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CAPITULO |
O CorPO DOSCONDENADOS

[Damiens fora condenado, a 2 de marco de 1757], a pedir perdédo publicamente diante da
poria principal da Igreja de Paris [aonde devia ser] levado e acompanhado numa carroga,
nu, de camisola, carregando uma tocha de cera acesa de duas libras; [em seguida], na dita
carroga, na praca de Greve, e sobre um patibulo que ai serd erguido, atenazado nos
mamilos, bracos, coxas e barrigas das pernas, sua mao direita segurando a faca com que
cometeu o dito parricidio, queimada com fogo de enxofre, e as partes em que sera
atenazado se aplicardo chumbo derretido, 6leo fervente, piche em fogo, cera e enxofre
derretidos conjuntamente, e a seguir seu corpo sera puxado e desmembrado por quatro
cavalos e seus membros e corpo consumidos ao fogo, reduzidos a cinzas, e suas cinzas

lancadas ao vento."

Finalmente foi esquartejado [relata a Gazette d’Amsterdam ].? Essa Ultima operacéo
foi muito longa, porque os cavalos utilizados nao estavam afeitos a tracéo; de modo que,
em vez de quatro, foi preciso colocar seis; e como isso ndo bastasse, foi necessério, para

desmembrar as coxas do infeliz, cortar-lhe os nervos e retalhar-lhe as juntas...

Afirma-se que, embora ele sempre tivesse sido um grande praguejador, nenhuma
blasfémia lhe escapou dos labios; apenas as dores excessivas faziam-no dar gritos
horriveis, e muitas vezes repetia: “Meu Deus, tende piedade de mim; Jesus, socorrei-me”.
Os espectadores ficaram todos edificados com a solicitude do cura de Saint-Paul que, a

despeito de sua idade avancada, ndo perdia nenhum momento para consolar o paciente.

[O comissério de policia Bouton relata]: Acendeu-se o enxofre, mas o fogo era tao
fraco que a pele das costas da mao mal e mal sofreu. Depois, um executor, de mangas
arregacadas acima dos cotovelos, tomou umas tenazes de aco preparadas ad hoc,
medindo cerca de um pé e meio de comprimento, atenazou-lhe primeiro a barriga da perna
direita, depois a coxa, dai passando as duas partes da barriga do braco direito; em
seguida os mamilos. Este executor, ainda que forte e robusto, teve grande dificuldade em
arrancar os pedacos de carne que tirava em suas tenazes duas ou trés vezes do mesmo
lado ao torcer, e 0 que ele arrancava formava em cada parte uma chaga do tamanho de

um escudo de seis libras.

Depois desses suplicios, Damiens, que gritava muito sem contudo blasfemar,

levantava a cabeca e se olhava; o mesmo carrasco tirou com uma colher de ferro do



caldeirdo daquela droga fervente e derramou-a fartamente sobre cada ferida. Em seguida,
com cordas menores se ataram as cordas destinadas a atrelar os cavalos, sendo estes

atrelados a seguir a cada membro ao longo das coxas, das pernas e dos bracos.

O senhor Le Breton, escrivao, aproximou-se diversas vezes do paciente para lhe
perguntar se tinha algo a dizer. Disse que nao; nem é preciso dizer que ele gritava, com
cada tortura, da forma como costumamos ver representados os condenados: “Perdao,
meu Deus! Perddo, Senhor”. Apesar de todos esses sofrimentos referidos acima, ele
levantava de vez em quando a cabeca e se olhava com destemor. As cordas téo
apertadas pelos homens que puxavam as extremidades faziam-no sofrer dores
inexprimiveis. O senhor Le Breton aproximou-se outra vez dele e perguntou-lhe se néo
queria dizer nada; disse que ndo. Achegaram-se varios confessores e lhe falaram
demoradamente; beijava conformado o crucifixo que lhe apresentavam; estendia os labios

e dizia sempre: “Perdao, Senhor”.

Os cavalos deram uma arrancada, puxando cada qual um membro em linha reta,
cada cavalo segurado por um carrasco. Um quarto de hora mais tarde, a mesma
cerimbnia, e enfim, apds varias tentativas, foi necessario fazer os cavalos puxar da
seguinte forma: os do bracgo direito a cabeca, os das coxas voltando para o lado dos
bracos, fazendo-lhe romper os bragos nas juntas Esses arrancos foram repetidos varias
vezes, sem resultado. Ele levantava a cabeca e se olhava. Foi necessario colocar dois
cavalos, diante das atrelados as coxas, totalizando seis cavalos. Mas sem resultado

algum.

Enfim o carrasco Samson foi dizer ao senhor Le Breton que ndo havia meio nem
esperanca de se conseguir e Ihe disse que perguntasse as autoridades se desejavam que
ele fosse coitado em pedacos. O senhor Le Breton, de volta da cidade, deu ordem que se
fizessem novos esforgos, o que foi feito; mas os cavalos empacaram e um dos atrelados
as coxas caiu na laje. Tendo voltado os confessores, falaram-lhe outra vez. Dizia-lhes ele
(ouvi-o falar). “Beijem-me. reverendos”. O senhor cura de Saint-Paul ndo teve coragem,
mas o de Marsilly passou por baixo da corda do braco esquerdo e beijou-o na testa. Os
carrascos se reuniram, e Damiens dizia-lhes que ndo blasfemassem, que cumprissem seu
oficio, pois ndo lhes queria mal por isso; rogava-lhes que orassem a Deus por ele e

recomendava ao cura de Saint-Paul que rezasse por ele na primeira missa.

Depois de duas ou trés tentativas, o carrasco Samson e o que lhe havia atenazado
tiraram cada qual do bolso uma faca e |he cortaram as coxas na jungdo com o tronco do
corpo; os quatro cavalos, colocando toda forga, levaram-lhe as duas coxas de arrasto, isto
€: a do lado direito por primeiro, e depois a outra; a seguir fizeram o0 mesmo com 0s
bracos, com as espaduas e axilas e as quatro partes; foi preciso cortar as carnes até

guase aos 0ss0s; 0s cavalos, puxando com toda forca, arrebataram-lhe o braco direito



primeiro e depois o outro.

Uma vez retiradas essas quatro partes, desceram os confessores para lhe falar, mas
0 carrasco informou-lhes que ele estava morto, embora, na verdade, eu visse que 0
homem se agitava, mexendo o maxilar inferior como se falasse. Um dos carrascos chegou
mesmo a dizer pouco depois que, assim que eles levantaram o tronco para o langar na
fogueira, ele ainda estava vivo. Os quatro membros, uma vez soltos das cordas dos
cavalos, foram langados numa fogueira preparada no local sito em linha reta do patibulo,
depois o tronco e o resto foram cobertos de achas e gravetos de lenha, e se p6s fogo a
palha ajuntada a essa lenha.

...Em cumprimento da sentenc¢a, tudo foi reduzido a cinzas. O Uultimo pedaco
encontrado nas brasas s6 acabou de se consumir as dez e meia da noite. Os pedacos de
carne e o tronco permaneceram cerca de quatro horas ardendo. Os oficiais, entre os quais
me encontrava eu e meu filho, com alguns arqueiros formados em destacamento,
permanecemos no local até mais ou menos onze horas.

Alguns pretendem tirar conclusdes do lato de um cdo se haver deitado no dia
seguinte no lugar onde fora levantada a fogueira, voltando cada vez que era enxotado.
Mas nao é dificil compreender que esse animal achasse o lugar mais quente do que

outro.®

[Trés décadas mais tarde, eis 0 regulamento redigido por Léon Faucher para a

“Casa dos jovens detentos em Paris"]*:

Art. 17. — O dia dos detentos comecara as seis horas da manha no inverno, as
cinco horas no verdo. O trabalho ha de durar nove horas por dia em qualquer estacao.
Duas horas por dia serdo consagradas ao ensino. O trabalho e o dia terminardo as nove

horas no inverno, as oito horas no verao.

Art. 18. — Levantar. Ao primeiro rufar de tambor, os detentos devem levantar-se e
vestir-se em siléncio, enquanto o vigia abre as portas das celas. Ao segundo rufar, devem
estar de pé e fazer a cama. Ao terceiro, pdem-se em fila por ordem para irem & capela

fazer a oracao da manha. H4 cinco minutos de intervalo entre cada rufar

Art. 19. — A oracao é feita pelo capelao e seguida de uma leitura moral ou religiosa.
Esse exercicio ndo deve durar mais de meia hora.

Art. 20. — Trabalho. As cinco e quarenta e cinco no ver&o, as seis e quarenta e
cinco no inverno, os detentos descem para o patio onde devem lavar as maos e o rosto, e
receber uma primeira distribuicdo de pdo. Logo em seguida, formam-se por oficinas e vao

ao trabalho, que deve comecar as seis horas no verao e as sete horas no inverno.

Art. 21. — Refeicdes. As dez horas os detentos deixam o trabalho para se dirigirem



ao refeitorio; lavam as maos nos patios e formam por divisdo. Depois do almocgo, recreio

até as dez e quarenta.

Art. 22. — Escola. As dez e quarenta, ao rufar do tambor, formam-se as filas, e
todos entram na escola por divisbes. A aula dura duas horas, empregadas

alternativamente na leitura, no desenho linear e no calculo.

Art. 23. — As doze e quarenta, os detentos deixam a escola por divisdes e se
dirigem aos seus patios para o recreio. As doze e cingiienta e cinco, ao rufar do tambor,

entram em forma por oficinas.

Art. 24. — A uma hora, os detentos devem estar nas oficinas: o trabalho vai até as

quatro horas.

Art. 25. — As quatro horas, todos deixam as oficinas e vdo aos patios onde o0s

detentos lavam as maos e formam por divisbes para o refeitério.

Art. 26. — O jantar e o recreio que segue vao até as cinco horas: neste momento os

detentos voltam as oficinas.

Art. 27. — As sete horas no verdo, as oito horas no inverno, termina o trabalho; faz-
se uma ultima distribuicdo de pdo nas oficinas. Uma leitura de um quarto de hora, tendo
por objeto algumas nogdes instrutivas ou algum fato comovente, é feita por um detento ou

algum vigia, seguida pela oracdo da noite.

Art. 28. — As sete e meia no verdo, as oito e meia no inverno, devem os detentos
estar nas celas depois de lavarem as méaos e feita a inspecdo das vestes nos patios; ao
primeiro rufar de tambor, despir-se, e, ao segundo, deitar-se na cama. Fecham-se as
portas das celas e os vigias fazem a ronda nos corredores para verificarem a ordem e o

siléncio.

Apresentamos exemplo de suplicio e de utilizacdotetopo. Eles néo
sancionam oS mesmos crimes, ndo punem o mesmoogéeatelinqglientes. Mas
definem bem, cada um deles, um certo estilo pdh@hos de um século medeia
entre ambos. E a época em que foi redistribuid&urapa e nos Estados Unidos,
toda a economia do castigo. Epoca de grandes ‘@sio&f para a justica

tradicional, época dos inumeros projetos de refeymava teoria da lei e do crime,



nova justificacdo moral ou politica do direito denp; abolicdo das antigas
ordenancas, supressao dos costumes; projeto ogacedie codigos “modernos”:
Russia, 1769; Prussia, 1780; Pensilvania e Tosds#@6; Austria, 1788; Franca,
1791, Ano IV, 1808 e 1810. Para a justica penah em nova.

Dentre tantas modificacdes, atenho-me a uma: o pdesamento dos
suplicios. Hoje existe a tendéncia a desconsideréalvez, em seu tempo, tal
desaparecimento tenha sido visto com muita supdifiade ou com exagerada
énfase como “humanizacdo” que autorizava a nadsaral De qualquer forma,
qual é sua importancia, comparando-o as grandesforanacdes institucionais, com
codigos explicitos e gerais, com regras unificataprocedimento; o juri adotado
guase em toda parte, a definicdo do carater esémiecite corretivo da pena, e essa
tendéncia que se vem acentuando sempre mais des@fulo XIX a modular os
castigos segundo os individuos culpados? Punic@e®sndiretamente fisicas, uma
certa discricdo na arte de fazer sofrer, um arrdejgofrimentos mais sutis, mais
velados e despojados de ostentacdo, merecerassaladaso um tratamento a parte,
sendo apenas o efeito sem duvida de novos arraajuosmaior profundidade? No
entanto, um fato é certo: em algumas dezenas ds, al@sapareceu 0 corpo
supliciado, esquartejado, amputado, marcado sicguknte no rosto ou no ombro,
exposto vivo ou morto, dado como espetaculo. Desapa 0 corpo como alvo

principal da repressao penal.

No fim do século XVIII e comeco do XIX, a despede algumas grandes
fogueiras, a melancolica festa de punicdo vai-$agnindo. Nessa transformacao,
misturaram-se dois processos. N&o tiveram nem amenasonologia nem as
mesmas razdes de ser. De um lado, a supressapeataaso punitivo. O cerimonial
da pena vai sendo obliterado e passa a ser apenaswp ato de procedimento ou
de administragédo. A confissdo publica dos crimasatisido abolida na Franga pela
primeira vez em 1791, depois novamente em 1830 tpasido restabelecida por
breve tempo; o pelourinho foi supresso em 178%g#aterra aboliu-o em 1837. As
obras publicas que a Austria, a Suica e algumagirmias americanas como a
Pensilvania obrigavam a fazer em plena rua ou saadas — condenados com
coleiras de ferro, em vestes multicores, grilhetas pés, trocando com o povo

desafios, injdrias, zombarias, pancadas, sinaramEr ou de cumplicidade— sdo



eliminados mais ou menos em toda parte no fim dalséxVlll, ou na primeira
metade do século XIX. O suplicio de exposi¢cdo daleaado foi mantido na Franca
até 1831, apesar das criticas violentas — “cenagremte”, dizia Redl ela é
finalmente abolida em abril de 1848. Quanto as ieadgue arrastavam 0S
condenados a servicos forcados através de todangd;raté Brest e Toulon, foram
substituidas em 1837 por decentes carruagens resulpintadas de preto. A
puni¢cdo pouco a pouco deixou de ser uma cena. &duglie pudesse implicar de
espetaculo desde entdo tera um cunho negativome es funcdes da cerimdnia
penal deixavam pouco a pouco de ser compreendidais,a suspeita de que tal rito
gue dava um “fecho” ao crime mantinha com ele déides espdurias: igualando-o,
ou mesmo ultrapassando-o em selvageria, acostumasdespectadores a uma
ferocidade de que todos queriam vé-los afastadostramdo-lhes a frequiéncia dos
crimes, fazendo o carrasco se parecer com crimin@sguizes aos assassinos,
invertendo no dltimo momento os papéis, fazendosdpliciado um objeto de

piedade e de admiracdo. Beccaria ha muito dissera:

O assassinato que nos é apresentado como um crime horrivel, vemo-lo sendo
cometido friamente, sem remorsos.’

A execucdo publica é vista entdo como uma fornalimaque se acende a

violéncia.

A punicdo vai-se tornando, pois, a parte mais eldd processo penal,
provocando varias consequéncias: deixa o campetegcdo quase diaria e entra
no da consciéncia abstrata; sua eficacia é atabaicsua fatalidade n&o a sua
intensidade visivel; a certeza de ser punido édgwe desviar o homem do crime e
ndo mais o abominavel teatro; a mecéanica exempéarpdnicdo muda as
engrenagens. Por essa razao, a justica ndo mamiegsublicamente a parte de
violéncia que esta ligada a seu exercicio. O fateld matar ou ferir jA ndo é mais a
glorificacdo de sua forca, mas um elemento intdose ela que ela é obrigada a
tolerar e muito lhe custa ter que impor. As caradedes da infamia séo
redistribuidas: no castigo-espetaculo um horrorfusmn nascia do patibulo: ele
envolvia ao mesmo tempo o carrasco e o0 condenaoper um lado sempre estava
a ponto de transformar em piedade ou em glériagonda infligida ao supliciado,

por outro lado, ele fazia redundar geralmente efamrma a violéncia legal do



executor. Desde entdo, o escandalo e a luz seréithgdos de outra forma; € a
propria condenacdo que marcara o delinqiente coal siegativo e univoco:
publicidade, portanto, dos debates e da senteneai@a execucao, ela € como uma
vergonha suplementar que a justica tem vergonhamger ao condenado; ela
guarda distancia, tendendo sempre a confia-la et sob a marca do sigilo. E
indecoroso ser passivel de punicdo, mas poucoogtrpunir. Dai esse duplo
sistema de protecdo que a justica estabeleceuadateeo castigo que ela impde. A
execucdo da pena vai-se tornando um setor autbnemogue um mecanismo
administrativo desonera a justica, que se livras@lesecreto mal-estar por um
enterramento burocrético da pena. E um caso tipcBranca que a administragéo
das prisdes por muito tempo ficou sob a depend@&wiministério do Interior, e a
dos trabalhos forcados sob o controle da Marinlts Colonias. E acima dessa
distribuicdo dos papéis se realiza a negacao tediessencial da pena que nos,
juizes, infligimos nédo creiais que consista em pumiessencial € procurar corrigir,
reeducar, “curar’; uma técnica de aperfeicoamemitalca, na pena, a estrita
expiacdo do mal, e liberta os magistrados do vdiofde castigadores. Existe na
justica moderna e entre aqueles que a distribuemvwargonha de punir, que nem
sempre exclui o zelo; ela aumenta constantemeotee sesta chaga pululam os

psicologos e o pequeno funcionario da ortopediaamor

O desaparecimento dos suplicios € pois o0 espetéudose elimina; mas é

também o dominio sobre o corpo que se extinguel B, dizia Rush:

S6 posso esperar que nao esteja longe o tempo em que as forgas, o pelourinho, o
patibulo, o chicote, a roda, serdo considerados, na histéria dos suplicios, como as marcas
da barbérie dos séculos e dos paises e como as provas da fraca influéncia da razéo e da

religido sobre o espirito humano.?

Efetivamente, Van Meenen ao abrir, sessenta anes tamae, o segundo
congresso penitenciario, em Bruxelas, lembravanpéede sua infancia como uma

época passada:

Vi o solo semeado de rodas, de forcas, de patibulos, de pelourinhos; vi esqueletos

horrendamente estendidos sobre rodas.’

A marca a ferro quente foi abolida na Inglateri@3d) e na Franca (1832); o



grande suplicio dos traidores ja a Inglaterra ndsawea aplica-lo plenamente em
1820 (Thistlewood néo foi esquartejado). Unicamenighicote ainda permanecia
em alguns sistemas penais (Russia, InglaterrasiBjusMas, de modo geral, as
praticas punitivas se tornaram pudicas. Nao tocais mo corpo, ou 0 minimo
possivel, e para atingir nele algo que nao é oocprppriamente. Dir-se-a: a prisao,
a reclusdo, os trabalhos forcados, a servidaorgados, a interdicdo de domicilio, a
deportacdo — que parte tdo importante tiveram rgisnsas penais modernos —
sao penas “fisicas”. com excecdo da multa, seemfeliretamente ao corpo. Mas a
relacdo castigo-corpo néo € idéntica ao que elaasauplicios. O corpo encontra-
se ai em posicéo de instrumento ou de intermediduimiquer intervencao sobre ele
pelo enclausuramento, pelo trabalho obrigatéria \psivar o individuo de sua
liberdade considerada ao mesmo tempo como umalgetbmo um bem. Segundo
essa penalidade, o corpo € colocado num sistemeoaigio e de privacdo, de
obrigacdes e de interdicdes. O sofrimento fisicdpado corpo ndo sdo mais os
elementos constitutivos da pena. O castigo passowmda arte das sensacfes
insuportaveis a uma economia dos direitos suspef®sa justica ainda tiver que
manipular e tocar o corpo dos justicaveis, tal @@ fa distancia, propriamente,
segundo regras rigidas e visando a um objetivorhais “elevado”. Por efeito dessa
nova retencdo, um exeército inteiro de técnicos salustituir o carrasco, anatomista
imediato do sofrimento: os guardas, os médicoscapeldes, 0os psiquiatras, 0s
psicologos, os educadores; por sua simples pressm¢ado do condenado, eles
cantam a justica o louvor de que ela precisa: lakegarantem que o corpo e a dor
ndo s&o os objetos Ultimos de sua acdo punitiyae&iso refletir no seguinte: um
médico hoje deve cuidar dos condenados a morteaatdiltimo instante —
justapondo-se destarte como chefe do bem-estam eg@nte de ndo-sofrimento,
aos funcionarios que, por sua vez, estdo encawsgadel eliminar a vida. Ao se
aproximar o momento da execucdo, aplicam-se aosenpes injecdes de
tranquilizantes. Utopia do pudor judiciario: tirarvida evitando de deixar que o
condenado sinta o mal, privar de todos os dirests fazer sofrer, impor penas
isentas de dor. O emprego da psicofarmacologia elivkrsos “desligadores”,
fisiol6gicos, ainda que provisorio, correspondefgtrmente ao sentido dessa
penalidade “incorporea”.



Os rituais modernos da execucgéao capital dao testeondesse duplo processo
— supresséao do espetaculo, anulacdo da dor. Um anesvimento arrastou, cada
qual com seu ritmo proprio, as legislacdes eurgp@ara todos uma mesma morte,
sem que ela tenha que ostentar a marca espeaificande ou o estatuto social do
criminoso; morte que dura apenas um instante, bumerfuror ha de multiplica-la
antecipadamente ou prolongéa-la sobre o cadaver,ex@eucdo que atinja a vida
mais do que o corpo. Nao mais aqueles longos posesm que a morte € ao
mesmo tempo retardada por interrupcdes calculadadtglicada por uma série de
ataques sucessivos. Nao mais aquelas combinacéesrgm levadas a espetaculo
para matar os regicidas, ou como aquela com queasanno comeco do século
XVIIl, o autor de Hanging not Punishment Enoughe que teria permitido
arrebentar um condenado sobre a roda, depois dgaité a perda dos sentidos, em
seguida suspendé-lo com correntes, antes de deixéirer lentamente de fome.
N&o mais aqueles suplicios em que o condenadorestaalo sobre uma grade (para
evitar que a cabeca arrebentasse contra o pavijneatoventre aberto, as entranhas
arrancadas as pressas, para que ele tivesse tenmgsoveér com seus proprios olhos
ser lancadas ao fogo; em que era decapitado erdgen eorpo dividido em postHs.

A reducado dessas “mil mortes” a estrita execucgitatadefine uma moral bem

nova prépria do ato de punir.

Ja em 1760, se havia tentado na Inglaterra (p@i@xala execucdo de Lord
Ferrer) uma maquina de enforcamento (um suporte,squescamoteava por baixo
dos pés do condenado, devia evitar as lentas agen#s altercacdes ocasionadas
entre a vitima e o verdugo). Foi aperfeicoada eaaidodefinitivamente em 1783, no
ano em que se suprimiu o cortejo de Newgate em riiybel se aproveitou a
reconstrucdo da prisdo, depois dos Gordon Riots, $& instalar os patibulos em
Newgate mesm& O famoso artigo B3 do codigo francés de 1791 — “todo
condenado a morte ter4 a cabeca decepada” — tam ®8s significacdes: uma
morte igual para todos (“Os delitos do mesmo gémserdo punidos pelo mesmo
género de pena, quaisquer que sejam a classe dic@ordo culpado”, dizia ja a
mocdao votada, por proposta de Guillotin,°ald dezembro de 1789); uma s6 morte
por condenado, obtida de uma s6 vez e sem recaresses suplicios “longos e

conseglentemente cruéis”, como a forca denunciadalLe Peletier; enfim, o



castigo unicamente para o condenado, pois a dacapit pena dos nobres, € a
menos infamante para a familia do crimin&Sé guilhotina utilizada a partir de

marco de 1792 é a mecanica adequada a tais pascipimorte é entdo reduzida a
um acontecimento visivel, mas instantaneo. Enke¢ au aqueles que a executam, e
o corpo do criminoso, o contacto é reduzido a digalp um raio. J4 ndo ocorrem as

afrontas fisicas; o carrasco s6 tem que se compmtao um relojoeiro meticuloso.

A experiéncia e a razdo demonstram que 0 modo em uso no passado para decepar
a cabeca de um criminoso leva a um suplicio mais horrendo que a simples privacdo da
vida, que é a intengdo formal da lei, para que a execuc¢éo seja feita num sé instante e de
uma sé vez; os exemplos provam como é dificil chegar a este ponto. E preciso
necessariamente, para a certeza do processo, que ele dependa de meios mecanicos
invariaveis, cuja forca e efeito possam ser igualmente determinados... E facil fazer
construir semelhante maquina de efeito infalivel; a decapitacéo sera feita num instante de
acordo com a nova lei. Tal aparelho, embora necessério, ndo causaria nenhuma sensacao

e mal seria percebido.™

Quase sem tocar o corpo, a guilhotina suprime a,vial como a prisdo
suprime a liberdade, ou uma multa tira os bensapliaa a lei ndo tanto a um corpo
real e susceptivel de dor quanto a um sujeitoifarjdletentor, entre outros direitos,

do de existir. Ela devia ter a abstracao da prderia

Sem duvida, algo dos suplicios prevaleceu, pornal¢empo, na Franca, a
sobriedade das execucdes. Os parricidas — e asd&g)i a eles assemelhados —
eram conduzidos ao cadafalso, cobertos por um e@uononde, até 1832, Ihes
cortavam a méo. Assim, restou apenas o ornamentoepe, tal como aconteceu

para Fieschi, em novembro de 1836:

Sera conduzido ao lugar da execucao, em camisao, pés descalgcos e com a cabeca
coberta por um véu negro; serd exposto, em um cadafalso, enquanto o meirinho levara

para o povo a sentenca condenatoria e imediatamente executado.

Devemos lembrar-nos de Damiens e comparar querada@o implemento a
morte penal foi o crepe. O condenado ndo deve s®isvisto. SO a leitura da
sentenca punitiva mostra um crime que ndo deveso™ O Ultimo vestigio dos
grandes espetaculos de execucado é sua proprigcaoulan pano para esconder um

corpo. Exemplo disto foi a execugédo de Benoit, ¥8&®s criminoso — matador da



mae. homossexual, homicida — o primeiro parricidfas maos a lei ndo cortou.

Enquanto era feita a leitura da sentenca de condenacao, estava de pé no cadafalso,
sustentado pelos carrascos. Era horrivel aquele espetaculo: envolto em grande mortalha, a
cabeca coberta por um crepe, o parricida estava fora do alcance dos olhares da silenciosa
multiddo. E sob aquelas vestes, misteriosas e lugubres, a vida s6 continuava a manifestar-

se através dos gritos horrorosos, que se extinguiram logo, sob o facdo.*®

Desaparece, destarte, em principios do século Kl¥rande espetaculo da
punicao fisica: o corpo supliciado é escamoteaxiduiese do castigo a encenacéo
da dor. Penetramos na época da sobriedade punRedemos considerar o
desaparecimento dos suplicios como um objetivo maisnenos alcancado, no
periodo compreendido entre 1830 e 1848. Clarcaftahacdo em termos globais
deve ser bem entendida. Primeiro, as transformag@@se fazem em conjunto nem
de acordo com um unico processo. Houve atrasoad®aalmente, a Inglaterra foi
um dos paises mais reacionarios ao cancelamentsugtisios: talvez por causa da
funcdo de modelo que a instituicdo do jari, o psscepublico e o respeito ao
habeas-corpushaviam dado a sua justica criminal; principalmergem duvida,
porque ela ndo quis diminuir o rigor de suas l&egs no decorrer dos grandes
distarbios sociais do periodo 1780-1820. Por migtopo, Romilly, Mackintosh e
Fowell Buston ndo conseguiram atenuar a multilided e o rigor das penas
previstas na lei inglesa — esta “terrivel carniféi dizia Rossi. Sua severidade (ao
Menos nas penas previstas, uma vez que sua apleagidrouxava a proporgcédo que
a lei parecia excessiva aos olhos dos juris) hawieentado, pois em 1760
Blackstone constatara a existéncia de cento ergass@mes capitais, na legislacéo
inglesa, que somavam duzentos e vinte e trés emnd. 1Bévemos levar em
consideracdo também as aceleracdes e recuos queeessp global seguiu entre
1760 e 1840, a rapidez da reforma em certos paiee® a Austria, a Russia, 0s
Estados Unidos, a Franga no momento da Constitfudefmis, o refluxo da Contra-
Revolucao na Europa e o grande temor social de 48838; as modificagbes, mais
ou menos temporarias, ocasionadas pelos tribunaipetas leis de excecao; a
distorcdo entre a teoria da lei e a pratica dbsiais (longe de refletir o espirito da
legislag&o). Tudo isto torna bem irregular o preoesvolutivo que se desenvolveu

na virada do século XVIII ao XIX.



A isto tudo acresce que, embora se tenha alcangaessencial da trans-
mutacao por volta de 1840, embora os mecanismasiyasntenham adotado novo
tipo de funcionamento, o processo assim mesmdagié de ter chegado ao fim. A
reducdo do suplicio € uma tendéncia com raizesaralg transformacao de 1760-
1840, mas que ndo chegou ao termo. E podemos glieen pratica da tortura se
fixou por muito tempo — e ainda continua — no sisepenal francés. A
guilhotina, a maquina das mortes rapidas e disratarcou, na Franca, nova ética
da morte legal. Mas a Revolucdo logo a revestiwghe grandioso rito teatral.
Durante anos, deu espetaculos. Foi necessariocddsipara a barreira de Saint-
Jacques; substituir a carroga por uma carruagehadec empurrar, rapidamente, o
condenado do furgdo para o estrado; organizar e&esuapressadas e em horas
tardias; finalmente, coloca-la no interior das s e torna-la inacessivel ao publico
(depois da execucédo de Weidmann, em 1939); blogsearas que davam acesso a
prisdo onde estava oculto o cadafalso e onde augkecse passava em segredo
(execucdes de Buffet e Bontemps, em Sante, em 1pi@)essar as testemunhas
que relatavam o ocorrido para que a execucdo deixds ser um espetaculo e
permanecesse um estranho segredo entre a justicaoadenado. Basta evocar
tantas precaucgOes para verificar-se que a mortal penmanece, hoje ainda, uma

cena que, com inteira justica, € preciso proibir.

O poder sobre o corpo, por outro lado, tampoucrodede existir totalmente
até meados do século XIX. Sem dlvida, a pena n&seaentralizava no suplicio
como técnica de sofrimento; tomou como objeto algpaete um bem ou de um
direito. Porém castigos como trabalhos forcadospusdo — privacdo pura e
simples da liberdade — nunca funcionaram sem cerbosplementos punitivos
referentes ao corpo: reducdo alimentar, privac#oaseexpiacdo fisica, masmorra.
Consequéncias nao tencionadas mas inevitaveisapaigmprisdo? Na realidade, a
prisdo, nos seus dispositivos mais explicitos, sengplicou certas medidas de
sofrimento fisico. A critica ao sistema peniterioiana primeira metade do século
XIX (a prisdo ndo é bastante punitiva: em sumadetentos tém menos fome,
menos frio e privacbes que muitos pobres ou omeiarindica um postulado que
jamais foi efetivamente levantado: é justo que mdenado sofra mais que 0s outros

homens? A pena se dissocia totalmente de um corapterde dor fisica. Que seria



entdo um castigo incorporai?

Permanece, por conseguinte, um fundo “suplicianteds modernos
mecanismos da justica criminal — fundo que ndo egtramente sob controle,

mas envolvido, cada vez mais amplamente, por umalidade do incorporai.

O afrouxamento da severidade penal no decorrerutfimsos séculos € um
fendmeno bem conhecido dos historiadores do dirEtretanto, foi visto, durante
muito tempo, de forma geral, como se fosse fendmeunantitativo: menos
sofrimento, mais suavidade, mais respeito e “hudzmi@’. Na verdade, tais
modificacdes se fazem concomitantes ao deslocandentibjeto da acdo punitiva.

Reducéo de intensidade? Talvez. Mudanca de obje@rtamente.

Se ndo € mais ao corpo que se dirige a punicaguas formas mais duras,
sobre o que, entdo, se exerce? A resposta dosdagé+ daqueles que abriram, por
volta de 1780, o periodo que ainda ndo se encefradl simples, quase evidente.
Dir-se-ia inscrita na prépria indagacdo. Pois ndmais o corpo, é a alma. A
expiacdo que tripudia sobre o corpo deve suceder castigo que atue,
profundamente, sobre o coracdo, o intelecto, aadentas disposi¢coes. Mably

formulou o principio decisivo:
Que o0 castigo, se assim posso exprimir, fira mais a alma do que o corpo.’

Momento importante. O corpo e o0 sangue, velhosiddaids do fausto
punitivo, sdo substituidos. Novo personagem emtraena, mascarado. Terminada
uma tragédia, comeca a comédia, com sombrias &kueozes sem rosto,
entidades impalpaveis. O aparato da justica punitvn que ater-se, agora, a esta
nova realidade, realidade incorpérea.

Pura informacao tedrica, repelida pela pratica IFe®ria superficialidade
afirma-lo. A verdade é que punir, atualmente, nZapénas converter uma alma.

Entretanto, o principio de Mably ndo permaneceuaam piedoso voto. Por toda a



moderna historia da penalidade, € possivel segeio$ efeitos.

Em primeiro lugar, a substituicdo de objetos. N&@ergmos dizer com isso
que, subitamente, se comecou a punir outros cri®es duvida, a definicdo das
infracdes, sua hierarquia de gravidade, as mamdeisdulgéncia, o que era tolerado
de fato e o que era permitido de direito — tudo rsibdificou-se amplamente nos
altimos duzentos anos. Muitos crimes perderamaabtacdo, uma vez que estavam
objetivamente ligados a um exercicio de autoridatigiosa ou a um tipo de vida
econdmica; a blasfémia deixou de se constituir Bmeg 0 contrabando e o furto
domeéstico perderam parte de sua gravidade. Magréamisformacdes ndo sdo, por
certo, 0 mais importante: a divisdo de permitidprebido manteve, entre um e
outro século, certa constancia. Em compensacabjetoo‘crime”, aquilo a que se
refere a pratica penal, foi profundamente modificaa qualidade, a natureza, a
substancia, de algum modo, de que se constitutraazito punivel, mais do que a
propria definicdo formal. A relativa estabilidade dei obrigou um jogo de
substituicdes sutis e rapidas. Sob o0 nome de cramditos, sdo sempre julgados
corretamente os objetos juridicos definidos peldigm Porém julgam-se também
as paixdes, os instintos, as anomalias, as enfades) as inadaptacdes, os efeitos de
meio ambiente ou de hereditariedade. Punem-serasségs, mas, por meio delas,
as agressividades, as violagbes e, a0 mesmo teawguerversoes, 0s assassinatos
gue sao, também, impulsos e desejos. Dir-se-iam#oeédo eles que sao julgados; se
sao invocados, é para explicar os fatos a sereyadak e determinar até que ponto a
vontade do réu estava envolvida no crime. Respmsaficiente, pois sdo as
sombras que se escondem por tras dos elementasuda, @ue séo, na realidade,
julgadas e punidas. Julgadas mediante recursoif@siristancias atenuantes”, que
introduzem no veredicto ndo apenas elementos ftstanciais” do ato, mas coisa
bem diversa, juridicamente ndo codificavel: o caithento do criminoso, a
apreciacdo que dele se faz, o que se pode saher suds relagbes entre ele, seu
passado e o crime, e 0 que se pode esperar ddlguno. Julgadas também por
todas essas noc¢des veiculadas entre medicinaserjusiencia desde o século XIX
(os “monstros” da época de Georget, as “anomaisujras” da circular Chaumié,
os “pervertidos” e os “inadaptados” dos laudos gi&is contemporaneos) e que,

pretendendo explicar um ato, ndo passam de mard@rgsialificar um individuo.



Punidas pelo castigo que se atribui a fungéo detar criminoso “ndo so desejoso,
mas também capaz de viver respeitando a lei e @eirsas suas proprias
necessidades”; sdo punidas pela economia internante pena que, embora
sancione o crime, pode modificar-se (abreviandotsese for o caso, prolongando-
se), conforme se transformar o comportamento doermado; sdo punidas, ainda,
pela aplicacdo dessas “medidas de seguranca” quepacham a pena (proibicao
de permanéncia, liberdade vigiada, tutela penalarmento médico obrigatorio) e
nao se destinam a sancionar a infracdo, mas aotamtrindividuo, a neutralizar sua
periculosidade, a modificar suas disposicfes cosas, a cessar somente apos
obtencdo de tais modificacbes. A alma do crimino&o € invocada no tribunal
somente para explicar o crime e introduzi-la conmo elemento na atribuicdo
juridica das responsabilidades; se ela é invocaa tanta énfase, com tanto
cuidado de compreensdo e tdo grande aplicacaotifmal € para julga-la, ao
mesmo tempo que o crime, e fazé-la participar dacfo. Em todo o ritual penal,
desde a informacdo até a sentenca e as Ultimasgi@ias da pena, se permitiu a
penetracdo de um campo de objetos que vém duplitas,também dissociar os
objetos juridicamente definidos e codificados. @@ psiquiatrico, mas de maneira
mais geral a antropologia criminal e o discursasaqie da criminologia encontram
ai uma de suas fungdes precisas: introduzindo ewlente as infracdes no campo
dos objetos susceptiveis de um conhecimento dgemtiflar aos mecanismos da
punicdo legal um poder justificavel ndo mais sirapiente sobre as infragbes, mas
sobre os individuos; ndo mais sobre o que elegafizemas sobre aquilo que eles
sdo, serdo, ou possam ser. O suplemento de alma stica garantiu para si é
aparentemente explicativo e limitativo, e de fatex@onista. Faz 150 ou 200 anos
gue a Europa implantou seus novos sistemas deigeaal e desde entéo os juizes,
pouco a pouco, mas por um processo que remontddog®m no tempo, comegaram

a julgar coisa diferente além dos crimes; a “aloh@s criminosos.

E, com isso, comecaram a fazer algo diferente égwujgar. Ou, para ser mais
exato, no proprio cerne da modalidade judicial dilggmento, outros tipos de
avaliacdo se introduziram discretamente modificandoessencial suas regras de
elaboracdo. Desde que a ldade Média construiusedodificuldade e lentidao, a

grande procedura do inquérito, julgar era estabelacverdade de um crime, era



determinar seu autor, era aplicar-lhe uma sangjal. I€onhecimento da infracéo,
conhecimento do responsavel, conhecimento darés, dondicbes que permitiam
estabelecer um julgamento como verdade bem fundasaporém, que durante o
julgamento penal encontramos inserida agora umast@uebem diferente de
verdade. Nao mais simplesmente: “O fato esta covapm € delituoso?” Mas
também: “O que é realmente esse fato, 0 que sigréfssa violéncia ou esse crime?
Em que nivel ou em que campo da realidade deveckeado? Fantasma, reacao
psicotica, episodio de delirio, perversidade?” Mé&as simplesmente: “Quem é o
autor?” Mas: “Como citar o processo causai queodymiu? Onde estara, no proprio
autor, a origem do crime? Instinto, inconscientejorambiente, hereditariedade?”
N&o mais simplesmente: “Que lei sanciona estagada’ Mas: “Que medida tomar
que seja apropriada? Como prever a evolucao ditcujee que modo sera ele mais
seguramente corrigido?” Todo um conjunto de julgaioe apreciativos,
diagnosticos, prognosticos, normativos, concerigerde individuo criminoso
encontrou acolhida no sistema do juizo penal. Uniaaoverdade veio penetrar
aguela que a mecanica judicial requeria: uma verdae, enredada na primeira, faz
da afirmacdo de culpabilidade um estranho compt@enotifico-juridico. Um fato
significativo: a maneira como a questdo da lou®waluiu na pratica penal. De
acordo com o codigo (francés) de 1810, ela s6 lmpadada no final do artigo 64.
Este prevé que ndo ha crime nem delito, se o orfetava em estado de deméncia
no instante do ato. A possibilidade de invocaruglwa excluia, pois, a qualificacao
de um ato como crime: na alegacdo de o autordaddi louco, ndo era a gravidade
de seu gesto que se modificava, nem a sua penaey ser atenuada: mas o
préprio crime desaparecia. Impossivel, pois, daclaiguém ao mesmo tempo
culpado e louco; o diagndstico de loucura uma eetadado ndo podia ser integrado
no juizo; ele interrompia 0 processo e retiravaodep da justica sobre o autor do
ato. Ndo apenas o exame do criminoso suspeito derdga, mas também os
proprios efeitos desse exame deviam ser extermragmteriores a sentenca. Mas
desde logo os tribunais do século XIX se equivonaagerca do sentido do artigo
64. Apesar de varios decretos do supremo tribun@istica lembrando que o estado
de loucura nao podia acarretar nem uma pena majeraEm sequer uma

absolvicdo, mas uma improcedéncia judicial, elesariearam em seu proprio



veredicto a questdo da loucura. Admitiram que @ssipel alguém ser culpado e
louco; quanto mais louco tanto menos culpado; ddpaem dadvida, mas que
deveria ser enclausurado e tratado e n&o punidtpadm perigoso, pois
manifestamente doente, etc. Do ponto de vista dbgodpenal, eram absurdos
juridicos. Mas estava ai o0 ponto de partida de evoéucdo que a jurisprudéncia e a
propria legislacdo iam desencadear durante os 166€ seguintes: ja a reforma de
1832. introduzindo as circunstancias atenuantesmnippg@ modular a sentenca
segundo os graus supostos de uma doenca ou assfdemama semiloucura. E a
pratica usual nos tribunais, aplicada as vezeséadicar correcional, da pericia
psiquiatrica faz com que a sentenca, ainda queulada em termos de sancao legal,
implique, mais ou menos obscuramente, em juizosodmalidade, atribuicbes de
causalidade, apreciacbes de eventuais mudancassga® sobre o futuro dos
delinglentes. Operacdes, todas, de que ndo seigpddmr com razao que preparam
do exterior um julgamento bem fundado; elas segrata diretamente no processo
de formacé&o da sentenca. Em vez de a loucura apagane no sentido primitivo
do artigo 64, qualquer crime agora e, em ultimdismaqualquer infracdo incluem
como uma suspeita legitima, mas também como untadgqee podem reivindicar, a
hipotese da loucura ou em todo caso da anomal&.sEntenca que condena ou
absolve ndo é simplesmente um julgamento de culpeg decisdo legal que
sanciona; ela implica uma apreciacdo de normalidagi®a prescricdo técnica para
uma normalizacdo possivel. O juiz de nossos diagagistrado ou jurado — faz

outra coisa, bem diferente de “julgar”.

E ele ndo julga mais sozinho. Ao longo do procgssmal, e da execucao da
pena, prolifera toda uma série de instancias andkaguenas justicas e juizes
paralelos se multiplicaram em torno do julgameniagipal: peritos psiquiatricos
ou psicologicos, magistrados da aplicagdo das pedksadores, funcionarios da
administracdo penitenciaria fracionam o poder lelgapunir; dir-se-4 que nenhum
deles partilha realmente do direito de julgar; qns. depois das sentencas, sO tém o
direito de fazer executar uma pena fixada pelatdh e principalmente que outros
— 0s peritos — ndo intervém antes da sentencafgzaea um julgamento, mas para
esclarecer a decisao dos juizes. Mas desde quenas p as medidas de seguranca

definidas pelo tribunal ndo sado determinadas de mmaya@eira absoluta, a partir do



momento em que elas podem ser modificadas no camenpartir do momento em
gue se deixa a pessoas que ndo sao os juizesragdmio cuidado de decidir se o
condenado “merece” ser posto em semiliberdade ouibmrdade condicional, se
eles podem pdr um termo a sua tutela penal, sda@8eitla mecanismos de punicao
legal que Ihes sé@o colocados entre as méos e deixadsua apreciacao; juizes
anexos, mas juizes de todo modo. Todo o aparelasgulesenvolveu ha anos, em
tomo da aplicacdo das penas e de seu ajustameniadaaduos, desmultiplica as
instancias da deciséo judiciaria, prolongando-aoraiém da sentenca. Quanto aos
peritos psiquiatras, podem bem evitar de julgastB@&xaminar as trés perguntas
gue, depois da circular de 1958, eles tém que nelgpd acusado apresenta alguma
periculosidade? E acessivel a sancdo penal? E etucév readaptavel? Estas
perguntas nao tém relacdo com o artigo 64, nemactoucura eventual do acusado
no momento do ato. N&o sdo perguntas em termosedpdhsabilidade”. S6 dizem
respeito a administracdo da pena, sua necessidade utilidade, sua eficacia
possivel; permitem indicar, num vocabulario quenapefoi codificado, se € melhor
0 hospicio que a prisdo, se é necessario prevangfausuramento breve ou longo,
um tratamento médico ou medidas de seguranca.dpe do psiquiatra em matéria
penal? Nao sera o perito em responsabilidade, masrkelheiro de punicdo; cabe-
Ihe dizer se o individuo é “perigoso”, de que memee proteger dele, como intervir
para modifica-lo, se é melhor tentar reprimir oatdar. Bem no comeco de sua
historia, a pericia psiquiatrica tivera que formydeoposicdes “verdadeiras” sobre a
medida da participacdo da liberdade do infratoatooque cometera; ela tem agora
gue sugerir uma receita sobre o que se poderiaathaeu “tratamento médico-

judicial”.

Resumindo: desde que funciona o novo sistema pena definido pelos
grandes codigos dos séculos XVIII e XIX — um praeeglobal levou os juizes a
julgar coisa bem diversa do que crimes: foram lesagin suas sentencas a fazer
coisa diferente de julgar; e o poder de julgar éon parte, transferido a instancias
gque ndo sao as dos juizes da infragdo. A operaedal pnteira carregou-se de
elementos e personagens extrajuridicos. Pode-ge die ndo ha nisso nada de
extraordinario, que é do destino do direito absopaico a pouco elementos que

lhe s&o estranhos. Mas uma coisa € singular nggustminal moderna: se ela se



carrega de tantos elementos extrajuridicos, n&oaka oder qualifica-los

juridicamente e integra-los pouco a pouco no espritder de punir; €, ao contrario,
para poder fazé-los funcionar no interior da op@ragenal como elementos nao
juridicos; é para evitar que essa operagao seg @Eimplesmente uma punicéo

legal; é para escusar o juiz de ser pura e simgletenaquele que castiga:

Naturalmente, damos um veredicto, mas ainda que reclamado por um crime, vOcés
bem podem ver que para nds funciona como uma maneira de tratar um criminoso;

punimos, mas é um modo de dizer que queremos obter a cura.

A justica criminal hoje em dia s6 funciona e sgustifica por essa perpétua
referéncia a outra coisa que ndo é ela mesma,gsar iecessante reinscricdo nos

sistemas néo juridicos. Ela esta votada a essalifezpcao pelo saber.

Sob a suavidade ampliada dos castigos, podemos eatdicar um deslo-
camento de seu ponto de aplicacdo; e através deskeamento, todo um campo
de objetos recentes, todo um novo regime da vereladea quantidade de papéis até
entdo inéditos no exercicio da justica criminal. $aber, técnicas, discursos
“cientificos” se formam e se entrelacam com a pa&dio poder de punir.

Objetivo deste livro: uma historia correlativa dam@ moderna e de um novo
poder de julgar; uma genealogia do atual complaratifico-judiciario onde o
poder de punir se apdia, recebe suas justificag®@ems regras, estende seus efeitos

e mascara sua exorbitante singularidade.

Mas a partir de onde se pode fazer essa historialma moderna em
julgamento? Se nos limitarmos a evolucdo das reggadireito ou dos processos
penais, corremos o risco de valorizar como fatoigpa@exterior, inerte e primeiro,
uma mudanca na sensibilidade coletiva, um progreksohumanismo, ou o
desenvolvimento das ciéncias humanas. Para estaiag fez Durkheif, apenas
as formas sociais gerais, corremos o risco de aolo@mo principio da suavizagao
punitiva processos de individualizacdo que séosaeteitos das novas taticas de
poder e entre elas dos novos mecanismos penargesérnpe estudo obedece a quatro

regras gerais:

1) Nao centrar o estudo dos mecanismos punitiveamente em seus efeitos

“repressivos”, s6 em seu aspecto de “sancdo”, eadaca-los na série completa



dos efeitos positivos que eles podem induzir, mes®moa primeira vista sdo

marginais. Conseqientemente, tomar a puni¢cdo comacfuncdo social complexa.

2) Analisar os métodos punitivos hdo como simplassequiéncias de regras
de direito ou como indicadores de estruturas sgama@s como técnicas que tém sua
especificidade no campo mais geral dos outros psosede poder. Adotar em

relacdo aos castigos a perspectiva da taticaqaoliti

3) Em lugar de tratar a histéria do direito peaad das ciéncias humanas
como duas séries separadas cujo encontro teria 8ot ou outra, ou sobre as duas
talvez, um efeito, digamos, perturbador ou utilfifi@r se ndo ha uma matriz
comum e se as duas nao se originam de um procedsondacao “epistemologico-
juridico”; em resumo, colocar a tecnologia do podher principio tanto da

humanizacgéo da penalidade quanto do conhecimertiordem.

4) Verificar se esta entrada da alma no palco dacaipenal, e com ela a
insercdo na pratica judiciaria de todo um sabegrittiico”, ndo é o efeito de uma

transformacdo na maneira como o proprio corpo ésimlo pelas relagdes de poder.

Em suma, tentar estudar a metamorfose dos métanhitsvps a partir de uma
tecnologia politica do corpo onde se poderia lea historia comum das relagbes de
poder e das relagbes de objeto. De maneira qua,gpéllise da suavidade penal
como técnica de poder, poderiamos compreender amongmpo como o homem,
a alma, o individuo normal ou anormal vieram faaedublagem do crime como
objetos da intervencédo penal; e de que maneira odo mspecifico de sujeicdo pbde
dar origem ao homem como objeto de saber para wourdb com status

“cientifico”.

Mas n&o tenho a pretens&o de ter sido o primeim@balhar nessa direc&b.

Do grande livito de Rusche e Kirchheiffepodemos guardar algumas

referéncias essenciais. Abandonar em primeiro lagarsdo de que a penalidade é



antes de tudo (se ndo exclusivamente) uma maneir@mimir os delitos e que
nesse papel, de acordo com as formas sociaisstemsis politicos ou as crencas, ela
pode ser severa ou indulgente, voltar-se para &g ou procurar obter uma
reparacdo, aplicar-se em perseguir o individuo muagribuir responsabilidades
coletivas. Analisar antes os “sistemas punitivosicostos”, estuda-los como
fendbmenos sociais que ndo podem ser explicadoameitte pela armadura juridica
da sociedade nem por suas opcgoes éticas fundameaetznloca-los em seu campo
de funcionamento onde a sanc&o dos crimes nam&Eo élemento; mostrar que as
medidas punitivas ndo sdo simplesmente mecanismegativos” que permitem
reprimir, impedir, excluir, suprimir; mas que ekstdo ligadas a toda uma série de
efeitos positivos e Gteis que elas tém por encaugtentar (e nesse sentido, se os
castigos legais sao feitos para sancionar as d#sg@ode-se dizer que a definicao
das infracOes e sua repressao sao feitas em coag@ensara manter 0s mecanismos
punitivos e suas funcdes). Nessa linha, Ruscherehli@imer estabeleceram a
relacdo entre os varios regimes punitivos e o®me&s de producdo em que se
efetuam: assim, numa economia servil, 0s mecaniponoisivos teriam como papel
trazer mao-de-obra suplementar — e constituir ustaagidao “civil” ao lado da
gue é fornecida pelas guerras ou pelo comércio;afndalismo, e numa época em
que a moeda e a producdo estdo pouco desenvoleisistiriamos a um brusco
crescimento dos castigos corporais — sendo o0 cogomaior parte dos casos o
anico bem acessivel; a casa de corre¢cdo — o Hb&etal, o Spinhuis ou Rasphuis
— 0 trabalho obrigatorio, a manufatura penal aparam com o desenvolvimento
da economia de comércio. Mas como o sistema industxigia um mercado de
mao-de-obra livre, a parte do trabalho obrigatdliminuiria no século XIX nos
mecanismos de punicéo, e seria substituida pordetesacdo com fim corretivo. Ha

sem duvida muitas observagdes a fazer sobre esstacéo estrita.

Mas podemos sem dulvida ressaltar esse tema gerguee em nossas
sociedades, os sistemas punitivos devem ser recliecem uma certa “economia
politica” do corpo: ainda que ndo recorram a castigiolentos ou sangrentos,
mesmo quando utilizam métodos “suaves” de trangaoorigir, € sempre do corpo
que se trata — do corpo e de suas forgas, daaddi@ da docilidade delas, de sua

reparticdo e de sua submissao. E certamente legiirer uma histéria dos castigos



com base nas idéias morais ou nas estruturasgasidMas pode-se fazé-la com

base numa historia dos corpos, uma vez que so ésama secreta dos criminosos?

Os historiadores vém abordando a histéria do cdmpo muito tempo.
Estudaram-no no campo de uma demografia ou de wm@logia historicas;
encararam-no como sede de necessidades e de spatiteo lugar de processos
fisiologicos e de metabolismos, como alvos de asquicrobianos ou de virus:
mostraram até que ponto 0s processos historicevagst implicados no que se
poderia considerar a base puramente bioldgica dééagia; e que lugar se deveria
conceder na histéria das sociedades a “aconteasieriiiolégicos como a
circulacdo dos bacilos, ou o prolongamento da darata vid£> Mas o corpo
também esta diretamente mergulhado num campoqmlés relacdes de poder tém
alcance imediato sobre ele; elas o investem, o anmaro dirigem, o supliciam,
sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no a cerimdniasigee-lhe sinais. Este
investimento politico do corpo esté ligado, segurdiacdes complexas e reciprocas,
a sua utilizacdo econdmica; €, numa boa propongiop forca de producdo que o
corpo € investido por relagdes de poder e de dg@manas em compensacao sua
constituicdo como forca de trabalho s6 € possivals esta preso num sistema de
sujeicdo (onde a necessidade é também um instranpetitico cuidadosamente
organizado, calculado e utilizado); o corpo s6 ®waa forca Util se € ao mesmo
tempo corpo produtivo e corpo submisso. Essa $igeitdo € obtida sé pelos
instrumentos da violéncia ou da ideologia; podetonbém ser direta, fisica, usar a
forca contra a forga, agir sobre elementos masesam no entanto ser violenta,
pode ser calculada, organizada, tecnicamente pgnpade ser sutil, ndo fazer uso
de armas nem do terror, e no entanto continuar deserdem fisica. Quer dizer que
pode haver um “saber” do corpo que ndo é exatanwmiéncia de seu funcio-
namento, e um controle de suas forcas que é mais @apacidade de vencé-las:
esse saber e esse controle constituem o que segpoldamar a tecnologia politica
do corpo. Essa tecnologia é difusa, claro, raraendatmulada em discursos
continuos e sistematicos; compde-se muitas vezgecks ou de pedacos; utiliza
um material e processos sem relacéo entre si. © adaaivezes, apesar da coeréncia
de seus resultados, ela ndo passa de uma instagéenmultiforme. Além disso

seria impossivel localiza-la, quer num tipo definide instituicdo, quer num



aparelho do Estado. Estes recorrem a ela; utilizamvalorizam-na ou impdem

algumas de suas maneiras de agir. Mas ela mesnsgleEmecanismos e efeitos, se
situa num nivel completamente diferente. Trata-sealjuma maneira de uma
microfisica do poder posta em jogo pelos aparethsstituicbes, mas cujo campo
de validade se coloca de algum modo entre esseslagauncionamentos e 0s

proprios corpos com sua materialidade e suas forcas

Ora, o estudo desta microfisica supfe que o podir exercido ndo seja
concebido como uma propriedade, mas como uma égfratque seus efeitos de
dominacdo ndo sejam atribuidos a uma “apropriacétds a disposicoes, a
manobras, a taticas, a técnicas, a funcionamegtesse desvende nele antes uma
rede de relacbes sempre tensas, sempre em ativigadeum privilégio que se
pudesse deter; que lhe seja dado como modelo antetalha perpétua que o
contrato que faz uma cessao ou a conquista quecsiera de um dominio. Temos
em suma que admitir que esse poder se exerce maisea]possui, que nao é o
“privilégio” adquirido ou conservado da classe daamte, mas o efeito de conjunto
de suas posicoes estratégicas — efeito manifestade vezes reconduzido pela
posicdo dos que sdo dominados. Esse poder, par lawkp, ndo se aplica pura e
simplesmente como uma obrigacdo ou uma proibigd®,qae “ndo tém”; ele os
investe, passa por eles e através deles; apoieles® do mesmo modo que eles, em
sua luta contra esse poder, apGiam-se por suaogegamtos em que ele os alcanca.
O que significa que essas relagdes aprofundamsgeod#a sociedade, que ndo se
localizam nas relagbes do Estado com os cidadaos dwonteira das classes e que
nao se contentam em reproduzir ao nivel dos inddgddos corpos, dos gestos e
dos comportamentos, a forma geral da lei ou do rgoyeque se ha continuidade
(realmente elas se articulam bem, nessa formacalel@ com toda uma série de
complexas engrenagens), ndo ha analogia nem hoimologs especificidade do
mecanismo e de modalidade. Finalmente, ndo sdmcasy definem inimeros
pontos de luta, focos de instabilidade comportazatta um seus riscos de conflito,
de lutas e de inversdo pelo menos transitoria tegde de forcas. A derrubada
desses “micropoderes” ndo obedece portanto a leiudo ou nada; ele ndo é
adquirido de uma vez por todas por um novo contioke aparelhos nem por um

novo funcionamento ou uma destruicdo das instisgg@m compensagdo nenhum



de seus episodios localizados pode ser inscritostdria sendo pelos efeitos por ele

induzidos em toda a rede em que se encontra.

Seria talvez preciso também renunciar a toda uatic&o que deixa imaginar
gue sO pode haver saber onde as relacfes de midersespensas e que o saber so
pode desenvolver-se fora de suas injungdes, sigdneias e seus interesses. Seria
talvez preciso renunciar a crer que o poder enlecgle que em compensagao a
renuncia ao poder € uma das condi¢cBes para quessa fornar-se sabio. Temos
antes que admitir que o poder produz saber (e maplesmente favorecendo-o
porque o serve ou aplicando-o porque € util); queep e saber estdo diretamente
implicados; que nédo ha relacdo de poder sem coigéiit correlata de um campo de
saber, nem saber que ndo suponha e ndo constitoeesmo tempo relacbes de
poder. Essas relacdes de “poder-saber” ndo dev&n esar analisadas a partir de
um sujeito do conhecimento que seria ou nao limeedacdo ao sistema do poder;
mas € preciso considerar ao contrario que 0 Sufpi® conhece, 0s objetos a
conhecer e as modalidades de conhecimentos s&osouatntos efeitos dessas
implicagbes fundamentais do poder-saber e de swasfarmacdes historicas.
Resumindo, ndo é a atividade do sujeito de conlettonque produziria um saber,
atil ou arredio ao poder, mas o poder-saber, osgsews e as lutas que o atravessam
e que o constituem, que determinam as formas e anspas possiveis do

conhecimento.

Analisar o investimento politico do corpo e a miigica do poder supde entdo
que se renuncie — no que se refere ao poder — sigdgovioléncia-ideologia, a
metafora da propriedade, ao modelo do contratmalaaconquista; no que se refere
ao saber, que se renuncie a oposicdo do que éresstmo” e do que é
“desinteressado”, ao modelo do conhecimento e amado do sujeito. Dando a
palavra um sentido diferente do que lhe era dadsécalo XVII por Petty e seus
contemporaneos, poder-se-ia sonhar com uma “aratopailitica. Ndo seria o
estudo de um Estado tomado como um “corpo” (cors smentos, seus recursos
e suas forcas) mas ndo seria tampouco o estudorgo e do que lhe esta conexo
tomados como um pequeno Estado. Tratariamos aicdgpd politico” como
conjunto dos elementos materiais e das técnicasepuem de armas, de reforco, de

vias de comunicacao e de pontos de apoio pardegdHes de poder e de saber que



investem os corpos humanos e os submetem fazetetoalgetos de saber.

Trata-se de recolocar as técnicas punitivas — glaexr se apossem do corpo
no ritual dos suplicios, quer se dirijam a alma a-historia desse corpo politico.
Considerar as praticas penais mais como um capitulanatomia politica, do que

uma consequéncia das teorias juridicas.

KantorowitZ? fez uma vez do “corpo do rei” uma anélise notaseipo duplo
de acordo com a teologia juridica formada na Iddddia, pois comporta além do
elemento transitério que nasce e morre um outropgu@anece através do tempo e
se mantém como fundamento fisico mas intangivelraloo; em tomo dessa
dualidade que esteve, em sua origem, proxima delmadistolégico, organizam-se
uma iconografia, uma teoria politica da monargmacanismos juridicos que ao
mesmo tempo distinguem e ligam a pessoa do reiegigéncias da Coroa, e todo
um ritual que encontra na coroagéo, nos funerascarimonias de submissao, seus
tempos mais fortes. Poderiamos imaginar no polstopm corpo do condenado; ele
também tem seu estatuto juridico; reclama seu oerahe impde todo um discurso
tedrico, ndo para fundamentar o “mais poder”’ qetaahf a pessoa do soberano, mas
para codificar o “menos poder” que marca os quessmetidos a uma punicdo. Na
regido mais sombria do campo politico, o conderageienha a figura simétrica e
invertida do rei. Seria preciso analisar o que a#gepa chamar em homenagem a

Kantorowitz o “minimo corpo do condenado”.

Se o0 suplemento de poder do lado do rei provocasolabramento de seu
corpo, o poder excedente exercido sobre o corpmetitho do condenado néo
suscitou um outro tipo de desdobramento: o de wurfdreo, de uma “alma”,
como dizia Mably. A histéria dessa microfisica dm@r punitivo seria entdo uma
genealogia ou uma peca para uma genealogia da™aloderna. A ver nessa alma
0s restos reativados de uma ideologia, antes recenlamos nela o correlativo atual
de uma certa tecnologia do poder sobre o corpo.dd&deveria dizer que a alma é
uma ilusdo, ou um efeito ideoldgico, mas afirmae aqla existe, que tem uma
realidade, que é produzida permanentemente, em twansuperficie, no interior do
corpo pelo funcionamento de um poder que se exaioce 0s que Sao0 punidos —

de uma maneira mais geral sobre os que sao vigigeéosados e corrigidos, sobre



os loucos, as criangas, 0s escolares, os colorsizadbre os que séo fixados a um
aparelho de producéo e controlados durante todastémcia. Realidade historica

dessa alma, que, diferentemente da alma represgmédal teologia crista, ndo nasce
faltosa e merecedora de castigo, mas nasce anf@®ce=dimentos de punicdo, de
vigilancia, de castigo e de coacdo. Esta almaeaéatorporea ndo € absolutamente
substancia; € o elemento onde se articulam o®efdé um certo tipo de poder e a
referéncia de um saber, a engrenagem pela quelag$es de poder dao lugar a um
saber possivel, e o saber reconduz e reforca dwsefde poder. Sobre essa
realidade-referéncia, varios conceitos foram caittss e campos de analise foram
demarcados: psique, subjetividade, personalidadescéncia, etc.; sobre ela

técnicas e discursos cientificos foram edificadogartir dela. valorizaram-se as
reivindicagbes morais do humanismo. Mas ndo deveros®nganar: a alma, ilusdo
dos tedlogos, nao foi substituida por um homem gkto de saber, de reflexédo
filosofica ou de intervencao técnica. O homem demps falam e que nos convidam
a liberar ja € em si mesmo o efeito de uma sujeédedio mais profunda que ele. Uma
“alma” o habita e o leva a existéncia, que é elamae uma peca no dominio

exercido pelo poder sobre o corpo. A alma, efeitnoseumento de uma anatomia

politica; a alma, prisdo do corpo.

Que as punicdes em gera! e a prisdo se originammdetecnologia politica do
corpo, talvez me tenha ensinado mais pelo presentgie pela historia. Nos ultimos
anos, houve revoltas em prisdes em muitos lugasesiehdo. Os objetivos que
tinham, suas palavras de ordem, seu desenrolanticlertamente qualquer coisa de
paradoxal. Eram revoltas contra toda uma misésiaafiqgue dura ha mais de um
século: contra o frio, contra a sufocagéo e o excde populacdo, contra as paredes
velhas, contra a fome, contra os golpes. Mas emmbém revoltas contra as
prisbes-modelos, contra os tranquilizantes, coatigolamento, contra o servigo
médico ou educativo. Revoltas cujos objetivos ersdn materiais? Revoltas
contraditorias contra a decadéncia, e a0 mesmoot@mputra o conforto; contra 0s



guardas, e a0 mesmo tempo contra os psiquiatrag@t@dratava-se realmente dos
corpos e de coisas materiais em todos esses madasne&mmo se trata disso nos
inumeros discursos que a prisdo tem produzido desoeneco do século XIX. O
gue provocou esses discursos e essas revoltas,lesgaancas e invectivas foram
realmente essas pequenas, essas infimas coisasaimat@uem quiser tem toda
liberdade de ver nisso apenas reivindicacfes cegasuspeitar que haja ai
estratégias estranhas. Tratava-se bem de umaage&olnivel dos corpos, contra o
proprio corpo da prisdo. O que estava em jogo macequadro rude demais ou
ascético demais, rudimentar demais ou aperfeicaidoais da prisdo, era sua
materialidade na medida em que ele é instrumemeta de poder; era toda essa
tecnologia do poder sobre o corpo, que a tecnoltgyialma” — a dos educadores,
dos psicologos e dos psiquiatras — ndo consegueana@siem compensar, pela boa
razdo de que ndo passa de um de seus instrumEntiesta prisdo, com todos os
investimentos politicos do corpo que ela reline emaquitetura fechada que eu
gostaria de fazer a historia. Por puro anacronish@®, se entendemos com iSso
fazer a historia do passado nos termos do pressime.se entendermos com isso
fazer a historia do presertte.



CAPiTULO Il
A OSTENTACAO DOSSUPLICIOS

A ordenacédo de 1670 regeu, até a Revolucéo, as$ogerais da pratica penal.

Eis a hierarquia dos castigos por ela descritos:

A morte, a questdo com reserva de provas, as galeras, 0 acoite, a confissdo publica,
0 banimento.

As penas fisicas tinham, portanto, uma parte ceréiel. Os costumes, a

natureza dos crimes, o status dos condenadosiashfeariar ainda mais.

A pena de morte natural compreende todos os tipos de morte: uns podem ser
condenados a forca, outros a ter a mao ou a lingua cortada ou furada e ser enforcados em
seguida; outros, por crimes mais graves, a ser arrebentados vivos e expirar na roda depois
de ter os membros arrebentados; outros a ser arrebentados até a morte natural, outros a
ser estrangulados e em seguida arrebentados, outros a ser queimados vivos, outros a ser
gueimados depois de estrangulados; outros a ter a lingua cortada ou furada, e em seguida
gqueimados vivos; outros a ser puxados por quatro cavalos, outros a ter a cabeca cortada,
outros enfim a ter a cabeca quebrada.’ [E Soulatges, de passagem, acrescenta que ha
também penas leves, de que a Ordenacdo nédo fala]. satisfacdo a pessoa ofendida,
admoestacgéo, repreensao, prisdo temporaria, abstencdo de um lugar, e enfim as penas

pecuniarias — muitas ou confiscacgao.

Nao devemos no entanto nos enganar. Entre essmladgehorror e a pratica
cotidiana da penalidade, a margem era grande. [iligiss ndo constituiam as penas
mais freqlentes, longe disso. Sem duvida para saadbos atuais a proporcao de
veredictos de morte, na penalidade da era clagsozie parecer consideravel: as
decisdes do Chételet durante o periodo de 1758%&damportam 9 a 10% de penas
capitais — roda, forca ou fogueireem 260 sentencas, o Parlamento de Flandres
pronunciou 39 condenacdes a morte, de 1721 a @3 Em 500 entre 1781 e
1790)° Mas ndo se deve esquecer que os tribunais encamtrenuitos meios de
abrandar os rigores da penalidade regular, sejasaedo-se a levar adiante

processos quando as infragcOes eram exageradanastigadas, seja modificando a



qualificacdo do crime; as vezes também o propridepoeal indicava ndo aplicar
estritamente tal ordenac&o particularmente sé\iequalquer modo, a maior parte
das condenacgdes era banimento ou multa: numaruaipcia como a do Chatelet
(que s6 conhecia delitos relativamente graves)nimento representou, entre 1755
e 1785, mais da metade das penas aplicadas. @Qrajegparte dessas penas nao
corporais era acompanhada a titulo acessorio daspgne comportavam uma
dimensdo de suplicio: exposi¢do, roda, coleira eteof acoite, marcacdo com
ferrete; era a regra para todas as condenacOesaraggou ao equivalente para as
mulheres — a reclusdo no hospital; o banimentonardas vezes precedido pela
exposicdo e pela marcacdo com ferrete; a multajeass, era acompanhada de
acoite. N&o s6 nas grandes e solenes execucfesamiadm nessa forma anexa é
gue o suplicio manifestava a parte significative ¢jnpha na penalidade; qualquer

pena um pouco séria devia incluir alguma coisautico.
Que é um suplicio?

Pena corporal, dolorosa, mais ou menos atroz [dizia Jaucourt]; e acrescentava: € um
fenbmeno inexplicavel a extensdo da imaginacdo dos homens para a barbarie e a

crueldade.®

Inexplicavel, talvez, mas certamente néao irregnéan selvagem. O suplicio é
uma técnica e ndo deve ser equiparado aos extréenasna raiva sem lei. Uma
pena, para ser um suplicio, deve obedecer a tit@sias principais: em primeiro
lugar, produzir uma certa quantidade de sofrimeqie se possa, se ndo medir
exatamente, a0 menos apreciar, comparar e hierarga morte € um suplicio na
medida em que ela ndo é simplesmente privacaoreibodile viver, mas a ocasido e
o termo final de uma graduacao calculada de sofiiose desde a decapitacdo —
que reduz todos os sofrimentos a um sO gesto esduinstante: o grau zero do
suplicio — até o esquartejamento que os leva quaasenfinito, através do
enforcamento, da fogueira e da roda, na qual seizgaonuito tempo; a morte-
suplicio é a arte de reter a vida no sofrimentbdsidindo-a em “mil mortes” e
obtendo, antes de cessar a existéic&amost exquisite agoni® suplicio repousa
na arte quantitativa do sofrimento. Mas nédo € sfa @roducdo € regulada. O
suplicio faz correlacionar o tipo de ferimentodisia qualidade, a intensidade, o

tempo dos sofrimentos com a gravidade do crimegssga do criminoso, o nivel



social de suas vitimas. Ha um caodigo juridico da dgpena, quando é supliciante,
nao se abate sobre o corpo ao acaso ou em ble@c@; alculada de acordo com
regras detalhadas: nimero de golpes de acoitdjzlag@o do ferrete em brasa,
tempo de agonia na fogueira ou na roda (o tribdeeide se € o caso de estrangular
0 paciente imediatamente, em vez de deixa-lo magrao fim de quanto tempo esse
gesto de piedade deve intervir), tipo de mutilagd@mpor (méo decepada, l4bios ou
lingua furados). Todos esses diversos elementodipimdm as penas e se
combinam de acordo com os tribunais e os crimespdAsia de Dante posta em
leis”, dizia Rossi; um longo saber fisico-penal, tewho caso. Além disso, o suplicio
faz parte de um ritual. E um elemento na liturgimifiva, e que obedece a duas
exigéncias. Em relacdo a vitima, ele deve ser mtgcdestina-se, ou pela cicatriz
que deixa no corpo, ou pela ostentacao de queosepanha, a tornar infame aquele
que € sua vitima; o suplicio, mesmo se tem comg@afuripurgar” o crime, néo
reconcilia; traca em tomo, ou melhor, sobre o pooporpo do condenado sinais que
nao devem se apagar; a memoria dos homens, entasdp guardara a lembranca
da exposicao, da roda, da tortura ou do sofrimdaetadamente constatados. E pelo
lado da justica que o impde, o suplicio deve s@wnb@so, deve ser constatado por
todos, um pouco como seu triunfo. O préoprio excekso violéncias cometidas é
uma das pecas de sua gléndato de o culpado gemer ou gritar com 0s gol@es n
constitui algo de acessorio e vergonhoso, mas @mrip cerimonial da justicgue

se manifesta em sua forca. Por isso sem duvidaeéoguwsuplicios se prolongam
ainda depois da morte: cadaveres queimados, ciog@glas ao vento, corpos
arrastados na grade, expostos a beira das estfajlagtica persegue o corpo além

de qualquer sofrimento possivel.

O suplicio penal ndo corresponde a qualquer purmiggmoral: € uma producao
diferenciada de sofrimentos, um ritual organizadcapa marcacdo das vitimas e a
manifestacdo do poder que pune: ndo € absolutarmemtasperacdo de uma justica
que, esquecendo seus principios, perdesse todmtooleo Nos “excessos” dos

suplicios, se investe toda a economia do poder.



O corpo supliciado se insere em primeiro lugar eonwonial judiciario que

deve trazer a luz a verdade do crime.

Na Franca, como na maior parte dos paises eurepeausn a notavel excecéo
da Inglaterra — todo o processo criminal, até des@@a, permanecia secreto: ou seja
opaco néo so6 para o publico mas para o propricadou® processo se desenrolava
sem ele. ou pelo menos sem que ele pudesse corhacesacao, as imputacdes, 0S
depoimentos, as provas. Na ordem da justica crimimasaber era privilégio
absoluto da acusacéo. “O mais diligente e 0 maietEMente que se puder fazer”,
dizia, a respeito da instrucao, o edito de 1498a¢do com a ordenacédo de 1670,
que resumia, e em alguns pontos reforcava, a daderida época precedente, era
impossivel ao acusado ter acesso as pecas do fwpae¥ossivel conhecer a
identidade dos denuncia-dores, impossivel sabentids dos depoimentos antes de
recusar as testemunhas, impossivel fazer valer,oatélltimos momentos do
processo, os fatos justificativos, impossivel ter advogado, seja para verificar a
regularidade do processo, seja para participareflzsd. Por seu lado, o magistrado
tinha o direito de receber denuncias anénimassdeneler ao acusado a natureza da
causa, de interroga-lo de maneira capciosa, de inseuacéed. Ele constituia,
sozinho e com pleno poder, uma verdade com a quaktia o acusado; e essa
verdade, os juizes a recebiam pronta, sob a foemzedas e de relatérios escritos;
para eles, esses documentos sozinhos comprovagancentravam o acusado uma
vez para interroga-lo antes de dar a sentencarmafeecreta e escrita do processo
confere com o principio de que em matéria crimmastabelecimento da verdade

era para o soberano e seus juizes um direito
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1. N. Andry.A Ortopedia ou a Arte de Prevenir e Corrigir,
nas Criangas, as Deformidades do Corpd 749.

2. Medalha comemorativa da primeira revi
militar passada por Luis XIV, em 1666.
(B. N. Gabinete das medalhas). V. p. 167.
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3.-4. P. GiffartA Arte Militar Francesa, 1696. V. p. 140.
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5.-6. Plantas que acompanhavam a Orden
de 25 de setembro de 1719 sobre a constr
dos quartéis. V. p. 130.

7. P. G. Joly de Maizeroy.eoria da Guerra,

1777. Campo para dezoito batalhas e vint
guatro esquadrbes. 1) Acampamento

infantaria. 2) Da cavalaria. 3) Das trof
ligeiras. 4) Grandes guardas. 5) Alinhame
dos guardas do campo. 6) Quartel-general
Parque da artilharia. 8) Parque dos viveres
Reduto. V. p. 154.
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8. Modelo para caligrafia (Cole¢des histéricasBDP). V. p. 139
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9. Colégio de Navarra. Desenhado e gravad: i F # ;
Francois-Nicolas Martinet, por volta de 1760. gy i
(Colecdes historicas do INRDP). V. p. 131.
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10.-11. Interior da Escola de Ensir
Mutuo, situada na Rua Port-Mahon, ¢
momento do exercicio de caligrafi
Litografia de Hippolite Lecomte, 1818
(Colecdes histéricas do INRDP). V. ||

135. e
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13. J. F. de Neufforge. Projeto do hospital. Guled elementar de arquitetura
(1757-1780). V. p. 156.



14. Jardim Zoolégico de Versalles, a época de KOs gravura de Aveline. V. p. 179.
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15. Planta da Casa de Detencgédo de Grand, 177310@8p
16. J. F. de Neufforge. Projecao de priséo, obVcip. 156.
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17.J. Bentham. Planta do Panopticofhe(Works of Jeremy Bentham
ed. Bowring, t. IV, p. 172-173), V, p. 177.



18.-19. N. Harou-Romain. Projetos de penitenciadigd0. V. p. 222.
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20. N. Harou-Romain. Projeto de penitenaidtB40.

Planta e corte das celas. V. p. 222.

Cada cela comporta uma entrada, um quarto, uragpsaa trabalho e outra para
lazer. Durante a prece, a porta da entrada permaisrta, onde o prisioneiro se
ajoelha (desenho central).
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21. N. Harou-Romain. Projeto de penitencjadi@40. Um detento, em sua cela, reza diante
da torre central de vigilancia. V. p. 222.



22. A. Blouet. Projeto de prisdo celular para
quinhentos e oitenta e cinco condenados, 1843. V. p
222.

S,

23 Planta da prisdo de Mazas..p. 222. 24. Prisdo de
Petite Roquette, V. p. 222.
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25.A Casa Central de Rennes, em 187.7p. 222
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27. A hora de dormir na col6nia de Mettray. V. $32



28. Conferéncia sobre os males do alcoolismo, dddio da prisdo de Fresnes.
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29. Maquina a vapor para a rapida correcao dasnaem® dos meninos. Avisamos aos pais e
maes, tios, tias, tutores, tutoras, diretores etatias de internatos e, de modo geral, todas as
pessoas que tenham criangas preguicosas, gulasddceis, desobedientes, briguentas,
mexeriqueiras, faladoras, sem religido ou que tenbaalquer outro defeito, que o senhor
Bicho-Papéo e a senhora Tralha-Velha acabaramldeacem cada distrito da cidade de Paris
uma maguina semelhante a representada nesta gravuemebem diariamente em seus
estabelecimentos, de meio-dia as duas horas, asang precisem ser corrigidas. Os senhores
Lobisomem, Carvoeiro Rotomago e Come-sem-Fomeserdwras Pantera Furiosa, Caratonha-
sem-D6 e Bebe-sem-Sede, amigos e parentes do sBrdmw-Papdo e da Senhora Tralha-
Velha, instalardo brevemente maquina semelhanéesepa enviada as cidades das provincias e
eles mesmos irdo dirigir a execucdo. O baixo pdeEceorrecdo dada pela maquina a vapor e
seus surpreendentes efeitos levardo os pais @ usito quanto o exija 0 mau comportamento
de seus filhos. Aceitam-se como internas criangesriigiveis, que sdo alimentadas a péo e
agua. Gravura do fim do século XVIIl. (Colecdeddrisas do INRDP).



30. N. Andry A Ortopedia ou a Arte de Prevenir e Corrigir,
nas Criancas, as Deformidades do Corpd 749.



absoluto e um poder exclusivo. Ayrault supunha @sse procedimento (ja

estabelecida no que tange ao essencial no sécu)aikha por origem

0 medo dos tumultos, das gritarias e aclamagdes que o povo normalmente faz, o medo de
que houvesse desordem, violéncia e impetuosidade contra as partes talvez ate mesmo

contra os juizes;

O rei quereria mostrar com isso que a “for¢a sot@@rde que se origina o direito de

punir ndo pode em caso algum pertencer & “multifi&o”
Diante da justica do soberano, todas as vozes degearalar.

Mas o segredo nao impedia que, para estabelecardade, se devesse
obedecer a certas regras. O segredo implicava meandefinicdo rigorosa de um
modelo de demonstracdo penal. Toda uma tradicde, rgmontava ao meio
ambiente medieval, mas que os juristas da Renascéagiam largamente
desenvolvido, prescrevia o que deviam ser a hawez eficacia das provas. Ainda
no século XVIII encontravam-se regularmente digt@s; como as seguintes: as
provas verdadeiras, diretas ou legitimas (os testbos por exemplo) e as provas
indiretas, conjeturais, artificiais (por argumento) ainda as provas manifestas, as
provas consideraveis, as provas imperfeitas ourdige ou ainda: as provas
“urgentes e necessarias” que nao permitem duviglareddade do fato (sédo provas
“plenas”. assim duas testemunhas irrepreensivess ajafirmassem ter visto o
acusado com uma espada nua e ensangtientada na sa@ogo lugar onde, algum
tempo depois, foi encontrado o corpo do morto ntrqaor golpes de espada): os
indicios proximos ou provas semiplenas. que se modensiderar verdadeiras
enquanto o acusado ndo as destruir com uma proueada (prova “semiplena”,
como uma sO testemunha ocular, ou ameacas de made precedem um
assassinato); enfim os indicios longinquos ou “aétualos” que consistem apenas
no parecer dos homens (opinido publica, fuga dpedizs sua perturbacdo ao ser
interrogado, etc)’ Ora. essas distingbes ndo s&o simplesmente sstitedricas.
Elas tém uma funcéo operatdria. Em primeiro lugargue cada um desses indicios,
tomado em si mesmo e se permanece isolado, podenteéipo definido de efeito

judiciario: as provas plenas podem acarretar qealgondenacado; as semiplenas



podem acarretar penas fisicas infamantes. mas nancaorte; os indicios
imperfeitos e leves bastam para fazer “decretasuspeito, para fazer contra ele
investigacbes mais aprofundadas ou para lhe imper multa. Em segundo lugar,
porque se combinam entre si de acordo com regeassps de calculo: duas provas
semiplenas podem fazer uma prova completa: adnhisicdesde que sejam varios e
concordem, podem combinar-se para formar uma nmreiap mas sozinhos, por
numerosos que sejam, ndo podem equivaler a uma mawpleta. Temos entdo
uma aritmética penal meticulosa em muitos pont@s que deixa ainda margem a
muitas discussbes: podemos apoiar-nos, para dasenanca capital, numa dnica
prova plena ou € preciso que ela seja acompanleadats indicios mais ligeiros?
Dois indicios préximos sdo sempre equivalentes a pnova plena? N&ao seria
necessario admitir trés deles ou combina-los comndgios longinquos? Ha
elementos que s6 podem ser indicios para certm®griem certas circunstancias e
em relacdo a certas pessoas (assim um testemuahalado se provém de um
vagabundo; é, ao contrario, reforcado, se se tdataima pessoa de consideragcao”
ou de um patrdo a respeito de um delito domésthamética modulada por uma
casuistica, que tem por funcdo definir como se pmoestruir uma prova judicial.
Por um lado esse sistema das “provas legais” fageddade no campo penal o
resultado de uma arte complexa; obedece a regas@ws especialistas podem
conhecer; e consequentemente reforca o principsedeedo. “Nao basta que o juiz
tenha a convicgdo que qualguer homem razoavel ode Nada mais errado que
essa maneira de julgar que, na verdade, ndo pasgma opinido mais ou menos
fundamentada”. Mas por outro lado ele cerceia oistraglo severamente; sem essa
regularidade qualquer julgamento de condenacéaa s&rierario, e pode-se dizer de
certa maneira que é injusto mesmo se, na verdadggusado fosse culpado.
Chegara o dia em que a singularidade dessa vejddideal parecera escandalosa:
como se a justica ndo tivesse que obedecer assrdgraerdade comum: “Que se
diria de uma meia-prova nas ciéncias demonstrav@is® seria uma meia-prova
geométrica ou algébrica?”Mas ndo devemos esquecer que essas exigéncias
formais da prova juridica eram um modo de contiolerno do poder absoluto e

exclusivo de saber.

A informacao penal escrita, secreta, submetidaa panstruir suas provas, a



7z

regras rigorosas, € uma maquina que pode produxerdade na auséncia do
acusado. E por essa mesma razdo, embora no dgeito isso ndo seja necessario,
esse procedimento vai necessariamente tender #&s@&mf Por duas razdes: em
primeiro lugar, porque esta constitui uma prova fidile que ndo ha nenhuma
necessidade de acrescentar outras, nem de entdifiailae duvidosa combinacéo

dos indicios; a confissdo, desde que feita na focoraeta, quase desobriga o
acusador do cuidado de fornecer outras provasqdmadaso, as mais dificeis). Em
seguida, a Unica maneira para que esse procedirpenta tudo o que tem de

autoridade univoca, e se torne efetivamente undaaitonseguida sobre o acusado,
a Unica maneira para que a verdade exerca todo osker, € que o0 criminoso tome
sobre si 0 préprio crime e ele mesmo assine o guesdbia e obscuramente

construido pela informacao.

N&o é bastante [como dizia Ayrault que ndo gostava nem um pouco desses
processos secretos) que 0s maus sejam justamente punidos. E preciso, se possivel, que

eles mesmos se julguem e se condenem.*®

No interior do crime reconstituido por escrito, raninoso que confessa vem
desempenhar o papel de verdade viva. A confisséo,da sujeito criminoso,
responsavel e que fala, é a peca complementar deénfionmacao escrita e secreta.

Dai a importancia dada a confisséo por todo esg®pso de tipo inquisitorial.

Dai também as ambiguidades de seu papel. Por untéada-se fazé-lo entrar
no calculo geral das provas; ressalta-se que elpassa de uma delas; ela nédo € a
evidentia rei;assim como a mais forte das provas, ela sozinhapoée levar a
condenacgdo, deve ser acompanhada de indicios aredes presungdes; pois ja
houve acusados que se declararam culpados de aimesdo tinham cometido; o
juiz devera entdo fazer pesquisas complementageessésestiver de posse da
confisséo regular do culpado. Mas, por outro ladoonfissdo ganha qualquer outra
prova. Até certo ponto ela as transcende; elemeatcélculo da verdade, ela é
também o ato pelo qual o acusado aceita a acusagdoonhece que esta € bem
fundamentada; transforma uma afirmacdo feita seen esh uma afirmacéao
voluntaria. Pela confissdo, o proprio acusado ttugar no ritual de producdo de
verdade penal. Como ja dizia o direito medievalpafissdo torna a coisa notoria e

manifesta. A esta primeira ambigilidade se sobrepfi® segunda: investiga-se de



novo a confissdo como prova particularmente fogee exige para levar a

condenacdo apenas alguns indicios suplementares,regfluzem ao minimo o

trabalho de informacdo e a mecéanica de demonstraag#as as formas possiveis de
coercao serao utilizadas para obté-la. Mas emblaradeva ser, no processo, a
contrapartida viva e oral da informacéo escritag@lica desta, e como que sua
autenticacdo por parte do acusado, serd cercadmrdatias e formalidades. Ela
conserva alguma coisa de uma transacao; por isge-e& que seja “espontanea’,
que seja formulada diante do tribunal competentge geja feita com toda

consciéncia, que néo trate de coisas impossivei, Bela confissdo, o acusado se
compromete em relagdo ao processo; ele assinaadesda informacao.

Essa dupla ambigiidade da confissdo (elemento e contrapartida da
informacao; efeito de coacdo e transacdo semivdiajtexplica os dois grandes
meios que o direito criminal classico utiliza patd#é-la: o juramento que se pede ao
acusado antes do interrogatorio (ameaca por coimegie ser perjuro diante da
justica dos homens e diante da de Deus; e ao mdésmpo, ato ritual de
compromisso); a tortura (violéncia fisica para reces uma verdade que, de
qualquer maneira, para valer como prova, tem guerseseguida repetida, diante
dos juizes, a titulo de confissdo “espontanea”).fiNodo século XVIII, a tortura
sera denunciada como resto das barbaries de uma é&pbca: marca de uma
selvageria denunciada como “gética’. E verdadeajpeatica da tortura remonta a
Inquisicao, é claro, e mais longe ainda do quaipBaos dos escravos. Mas ela ndo
figura no direito classico como sua caracteristaamancha. Ela tem seu lugar
estrito num mecanismo penal complexo em que o psocée tipo inquisitorial tem
um lastro de elementos do sistema acusatorio; ena giemonstracao escrita precisa
de um correlato oral; em que as técnicas da pradwangstrada pelos magistrados se
misturam com os procedimentos de provas que eraafide ao acusado; em que
lhe € pedido — se necesséario pela coacdo maisntaole- que desempenhe no
processo o papel do parceiro voluntario; em quéata em suma de produzir a
verdade por um mecanismo de dois elementos — g@leérito conduzido em
segredo pela autoridade judiciaria e o do atozaddi ritualmente pelo acusado. O
corpo do acusado, corpo que fala e, se necesséfie, serve de engrenagem aos

dois mecanismos; é por isso que, enquanto O sisfemaivo classico ndo for



totalmente reconsiderado, havera muito poucasasitiadicais da torturd.Com

muito mais frequéncia, simples conselhos de prudénc

O interrogatdrio € um meio perigoso de chegar ao conhecimento da verdade; por
isso 0s juizes ndo devem recorrer a ela sem refletir. Nada é mais equivoco. H& culpados
que tém firmeza suficiente para esconder um crime verdadeiro...; e outros, inocentes, a

quem a forca dos tormentos fez confessar crimes de que n&o eram culpados.®

Pode-se a partir dai encontrar o funcionamentat#orogatério como suplicio
da verdade. Em primeiro lugar, o interrogatorio Bioma maneira de arrancar a
verdade a qualquer preco; ndo € absolutamenteca koutura dos interrogatorios
modernos; € cruel, certamente, mas ndo selvageata-3& de uma prética
regulamentada, que obedece a um procedimento b&mdde com momentos,
duracédo, instrumentos utilizados, comprimentos claslas, peso dos chumbos,
namero de cunhas, intervencdes do magistrado ¢eerdga, tudo segundo os
diferentes habitos, cuidadosamente codificdda. tortura é um jogo judiciario
estrito. E a esse titulo, mais longe do que asd@erda Inquisicdo, ela se liga as
antigas provas que se utilizavam nos processosatcios: ordalias, duelos
judiciais, julgamentos divinos. Entre o juiz quelema a tortura e o suspeito que é
torturado, ha ainda como uma espécie de justaaciépte” — é o termo pelo qual é
designado o supliciado — é submetido a uma sérigprdgas, de severidade
graduada e que ele ganha “agiientando”, ou perdessamdd® Mas o juiz ndo
imp&e a tortura sem, por seu lado, correr riscaosi(eé so 0 perigo de ver morrer o
suspeito); ele pde alguma coisa em jogo no tormpie,sdo os elementos de prova
gue ja reuniu; pois a regra diz que, se 0 condefiagidenta” e ndo confessa, o
magistrado € obrigado a abandonar as acusacéepli@axio ganhou. Dai o habito,
gue se introduzira para 0s casos mais graves, perisuplicio do interrogatorio
“com reserva de provas”. nesse caso 0 juiz podmiracar, depois das torturas, a
fazer valer as presuncdes reunidas; o suspeitenadaocentado por sua resisténcia,;
mas pelo menos devia ele a sua vitoria ndo maieraat condenado a morte. O juiz
conservava todas as cartas, menos a principainia citra mortem.Dai a
recomendacdo que se faz muitas vezes aos juizediaesubmeter a suplicio do
interrogatorio um suspeito contra o qual ha cordacsuficiente dos crimes mais

graves, pois se ele viesse a resistir a tortujaizonao teria mais o direito de lhe



infligir a pena de morte, que ele merece, entretardssa justa, a justica perderia: se

as provas sao suficientes

para condenar tal culpado a morte [ndo se deve] arriscar a condenacgdo ao destino e ao
desenlace de um suplicio de interrogatério provisério que nédo leva a nada; pois afinal é
para o bem-estar e o interesse publico castigar para escarmento 0s crimes graves, atrozes
e capitais.™

Sob a aparente pesquisa intensa de uma verdadetejrg&contramos na
tortura classica o mecanismo regulamentado de umapum desafio fisico que
deve decidir sobre a verdade; se o paciente édmylps sofrimentos impostos pela
verdade ndo sé&o injustos; mas ela é também uma mtevdesculpa se ele for
inocente. Sofrimento, confronto e verdade estdmtig uns aos outros na pratica da
tortura; trabalham em comum o corpo do pacientevAstigacao da verdade pelo
suplicio do “interrogatério” é realmente uma maaeie fazer aparecer um indicio, o
mais grave de todos — a confissao do culpado; niamBém a batalha, € a vitéria
de um adversario sobre o outro que “produz” ritealta a verdade. A tortura para

fazer confessar tem alguma coisa de inquérito,temasambém de duelo.

Do mesmo modo misturam-se ai um ato de instrucdmneelemento de
punicdo. E esse ndo € um de seus menores paradixosefeito, ela é definida
como uma maneira de completar a demonstracdo quadddha penas suficientes
no processo”. E é classificada entre as penas; & pena tdo grave que, na
hierarquia das puni¢des, a Ordenacgéo de 1670 il depois da morte. Como
pode uma pena ser utilizada como um meio, se ptngumais tarde. Como se pode
fazer valer a titulo de castigo o que deveria serpuocesso de demonstracdo? A
razao estd na maneira como, na época classicatigajeriminal fazia funcionar a
demonstracdo da verdade. As diferentes partes @ prdo constituiam outros
tantos elementos neutros; ndo lhes cabia sererndasumum feixe Unico para darem
a certeza final da culpa. Cada indicio trazia gmsim grau de abominagédo. A
culpa ndo comecava uma vez reunidas todas as prpgea por peca, ela era
constituida por cada um dos elementos que permitesonhecer um culpado.
Assim, uma meia-prova ndo deixava inocente o stspmaquanto ndo fosse
completada: fazia dele um meio-culpado; o indiamenas leve, de um crime grave,
marcava alguém como “um pouco” criminoso. Enfingeanonstragcdo em matéria



penal ndo obedecia a um sistema dualista; veraadeifalso; mas um principio de
gradacédo continua: um grau atingido na demonstijacimmava um grau de culpa
e implicava conseqientemente num grau de punicasuspeito, enquanto tal,
merecia sempre um certo castigo; nao se podiamgeemtemente objeto de suspeita.
A suspeita implicava, ao mesmo tempo, da parte Wb ym elemento de
demonstracao, da parte do acusado a prova de utaaukpa, e da parte da punicdo
uma forma limitada de pena. Um suspeito que coasisel suspeito ndo estava
inocentado por isso, mas era parcialmente punid@n@o se chegava a um certo
grau de presuncao, podia-se entéo legitimamentugreuma pratica que tinha um
duplo papel: comecar a punir em razdo das indicagbeeunidas; e servir-se deste
inicio de pena para extorquir o resto de verdade guda faltava. A tortura
judiciaria, no século XVIII, funciona nessa estrardtonomia em que o ritual que
produz a verdade caminha a par com o ritual quedem@ puni¢cdo. O corpo
interrogado no suplicio constitui o ponto de agiéza do castigo e o lugar de
extorsdo da verdade. E do mesmo modo que a presungdlidariamente um
elemento de inquérito e um fragmento de culpa,flonsento regulado da tortura é
ao mesmo tempo uma medida para punir e um atcsttegao.

Ora, curiosamente, essa engrenagem dos dois rfnaises do corpo continua,
feita a prova e formulada a sentenca, na proprgwpao da pena. E o corpo do
condenado é novamente uma peca essencial no cailrdorcastigo publico. Cabe
ao culpado levar a luz do dia sua condenacao edade do crime que cometeu. Seu
corpo mostrado, passeado, exposto, supliciado, sEveomo o suporte publico de
um processo que ficara, até entdo, na sombra; sallee ele, o ato de justica deve-
se tornar legivel para todos. Essa manifestacda atlbrilhante da verdade na

execucao publica das penas toma, no século X\dtlpg aspectos:

1) Fazer em primeiro lugar do culpado o arautoudepsopria condenacdao. Ele

€ encarregado, de algum modo, de proclama-la @ desseira de atestar a verdade



do que lhe foi reprovado: passeio pelas ruas,zguea Ihe € pendurado nas costas,
no peito ou na cabeca para lembrar a sentencaglgsaem varios cruzamentos,
leitura do documento de condenacéo, confissdoqaillporta das igrejas, durante a
gual o condenado reconhece solenemente seu crime:

Descalco, de camisola, levando uma tocha, de joelhos dizer e declarar que com maldade,
horrivelmente, traidoramente e com intencdo premeditada, ele havia cometido o crime

detestavel, etc.;

exposicao junto ao poste onde sdo lembrados os datosentenca; mais uma
vez leitura da condenacdo ao pé do patibulo; geetrate simplesmente do
pelourinho ou da fogueira e da roda, o condenatdigauseu crime e a justica que

ele € obrigado a fazer a si mesmo, levando-oafisgnte sobre o corpo.

2) Prosseguir uma vez mais a cena da confissadaDallproclamacéo forcada
da confissdo publica com um reconhecimento espeatanpublico. Estabelecer o
suplicio como momento da verdade. Fazer com qus édsmos instantes em que o
culpado nédo tem mais nada a perder sejam ganhasapaz plena da verdade. O
tribunal podia mesmo decidir, depois da condenagéa, nova tortura para arrancar
0 home dos eventuais cumplices. Estava tambémspoeyiie no momento de subir
ao cadafalso o condenado podia pedir um tempo fpzex novas revelagdes. O
publico esperava essa nova peripécia da verdadgosMaproveitavam isso para

ganhar um pouco de tempo, como Michel Barbier,angpde ataque a méo armada:

Olhou desafiadoramente o cadafalso dizendo que ndo era para ele que tinham
erguido, j& que era inocente; pediu primeiro para subir ao quarto onde apenas ficou a
divagar durante meia hora, querendo sempre se justificar; depois, levado ao suplicio, sobe
ao patibulo decididamente, mas quando se vé despojado das vestes e preso na cruz,
pronto a receber os golpes de barra, pede para subir uma segunda vez ao quarto e la

finalmente confessa o crime e declara mesmo que era culpado de outro assassinato.?

O verdadeiro suplicio tem por funcdo fazer brillbaverdade; e nisso ele
continua, até sob os olhos do publico, o trabalhuplicio do interrogatorio. Ele
opde a condenacdo a assinatura daquele que sofresuglicio bem sucedido
justifica a justica, na medida em que publica @l&eée do crime no proprio corpo do
supliciado. Exemplo do bom condenado foi FrancdigBl, caixa-geral do correio,

gue em 1772 havia assassinado a mulher; o camasci@a esconder-lhe o rosto para



defendé-lo dos insultos:

N&o me infligiram, disse ele, essa pena que mereci para nao ser visto pelo publico...
Usava ainda o traje de luto pela mulher... calgava escarpins novos, tinha frisado os cabelos
e aplicara p6 branco a pele, caminhava numa atitude tdo modesta e imponente que as
pessoas que haviam podido contempla-lo mais de perto diziam que ele tinha que ser ou o
cristdo mais perfeito ou o maior de todos os hipécritas. O cartaz que levava no peito estava
torto, notaram que ele mesmo o arrumava, sem dlvida para que pudesse ser lido mais

facilmente.?

A cerimbnia penal, se cada um dos atores desemmmrhaseu papel, tem a

eficacia de uma longa confissao publica.

3) Prender o suplicio no préprio crime; estabeldesnm para o outro relacées
decifraveis. Exposicdo do cadaver do condenadoocal ldo crime, ou num dos
cruzamentos mais préoximos. Execugcdo no propriol leca que o crime fora
cometido — como aquele estudante que em 1723 maiees pessoas e para guem
o tribunal de Nantes decidiu erguer um cadafalsdrente a porta do albergue onde
ele cometera os assassin&tostilizacéo de suplicios “simbélicos”, em que anfiar
da execucédo faz lembrar a natureza do crime: fir@-Bngua dos blasfemadores,
gueimam-se 0s impuros, corta-se o0 punho que matuezes faz-se o condenado
ostentar o instrumento de seu crime — como Damiag, a famosa faquinha que
foi coberta com enxofre e amarrada a mao culpada guaeimar ao mesmo tempo

gue ele. Como dizia Vico, essa velha jurisprudéfati&oda uma poética”.

Enfim, encontramos as vezes a reproducdo quasal tdatcrime na execucao
do culpado: mesmos instrumentos, mesmos gestosnlAos de todos, a justica faz
0s suplicios repetirem o crime, publicando-o em gealade e anulando-o ao
mesmo tempo na morte do culpado. Ainda no finalsdoulo XVIII, em 1772,

encontram-se sentencas como a seguinte:

Uma criada de Cambrai, que matara sua senhora, é condenada a ser levada ao
lugar do suplicio numa carroca usada para retirar as imundicies em todas as
encruzilhadas; 14 haverd uma forca a cujo pé sera colocada a mesma poltrona onde estava
sentada a senhora Laleu, sua patroa, quando foi assassinada; e sendo colocada 4, o
executor da alta justica lhe cortara a mao direita e em sua presenca a jogara ao fogo, e Ihe
dara imediatamente depois quatro facadas com a faca utilizada por ela para assassinar a

senhora Laleu, a primeira e a segunda na cabeca, a terceira no antebraco esquerdo, e a



gquarta no peito; feito o que, sera pendurada e estrangulada na dita forca até a morte; e
depois de duas horas seu cadaver sera retirado, e a cabeca separada ao pé da dita forca
sobre o dito cadafalso, com a mesma faca que ela utilizou para assassinar sua senhora, e
a cabeca exposta sobre uma figura de vinte pés fora da porta da dita Cambrai, junto ao
caminho que leva a Douai, e o resto do corpo posto num saco, e enterrado perto do dito

poste, a dez pés de profundidade.?

4) Enfim, a lentiddo do suplicio, suas peripécimssgritos e o sofrimento do
condenado tém, ao termo do ritual judiciario, ogbage uma derradeira prova.
Como qualquer agonia, a que se desenrola no cadafe uma certa verdade: mas
com mais intensidade, na medida em que € pressigueld dor; com mais rigor,
pois esta exatamente no ponto de juncéo do julgantes homens com o de Deus;
com mais ostentacdo, pois se desenrola em pullicgofrimento do suplicio
prolonga o da tortura preparatoria; nesta, entt@tanjogo nao estava feito e a vida
podia ser salva; agora a morte € certa, trata-ssaldar a alma. O jogo eterno ja
comecou; o suplicio antecipa as penas do alémyranosiue sdo elas; ele é o teatro
do inferno; os gritos do condenado, sua revoltas sllasfémias ja significam seu
destino irremediavel. Mas as dores deste mundo rpodaler também como
peniténcia para aliviar os castigos do além; umtin@mdesses, se é suportado com
resignacdo, Deus ndo deixara de levar em contaudldade da punicdo terrestre é
considerada como deducédo da pena futura; nelabegaes promessa do perdao.
Mas pode-se dizer ainda: um sofrimento tdo vivo sépna sinal de que Deus
abandonou o culpado nas méaos dos homens? E longgardatir uma futura
absolvicéo, ele representa a danacdo iminenteaemmgue, se o condenado morre
rapido, sem agonia prolongada, ndo é isso a prevaud Deus quis protegé-lo e
impedir que ele caisse no desespero? Portantogaitie desse sofrimento que
pode do mesmo modo significar a verdade do crime euro dos juizes, a bondade
ou a maldade do criminoso, a coincidéncia ou argarecia entre o julgamento dos
homens e o de Deus. Dai essa extraordinaria alaidsique leva os espectadores a
se comprimirem em torno do cadafalso e do sofrimgoe este exibe; |éem-se ai 0
crime e a inocéncia, o passado e o futuro, estedmeno eterno. Momento de
verdade que todos os espectadores interrogampedalaa, cada grito, a duracdo da
agonia, 0 corpo que resiste, a vida que nao querssncada, tudo isso vale por um

sinal: 0 homem que viveu “seis horas na roda, néwemndo que o executor, que o



consolava e o encorajava sem davida por sua ivajat deixasse um so instante”;
0O que morre com 0S sentimentos mais cristdos, eomkna o0 mais sincero
arrependimento; o que “expira na roda uma horaidejmla ter sido posto; dizem
que os espectadores de seu suplicio ficaram coomwidm suas demonstragdes
exteriores de religido e de arrependimento”; o rgwelara os mais claros sinais de
contricdo durante todo o trajeto até o cadafalspyes colocado vivo na roda, ndo
cessa de “dar gritos pavorosos”; ou ainda a mujber‘conservara o sangue frio até
o0 momento da leitura do julgamento, mas cuja calmegaecou entdo a ficar

perturbada; e completamente louca, ao ser enfdréada

O ciclo esta fechado: da tortura a execucgéo, oocprpduziu e reproduziu a
verdade do crime. Ou melhor, ele constitui o eldmene, através de todo um jogo
de rituais e de provas, confessa que o crime aoEnmt€ue ele mesmo o cometeu,
mostra que o leva inscrito em si e sobre si, sappdperacao do castigo e manifesta
seus efeitos da maneira mais ostensiva. O corgasvaezes supliciado sintesa a
realidade dos fatos e a verdade da informacacatdssde processo e do discurso do
criminoso, do crime e da punicdo. Peca essenaakerjientemente, numa liturgia
penal em que deve constituir o parceiro de um gsI@rganizado em torno dos

direitos formidaveis do soberano, do inquérito esegredo.

O suplicio judiciario deve ser compreendido tamim&mo um ritual politico.
Faz parte, mesmo num modo menor, das cerimoOnias plais se manifesta o

poder.

A infracdo, segundo o direito da era classica, alfondano que pode
eventualmente produzir, além mesmo da regra quimgef prejudica o direito do
que faz valer a lei:

Mesmo supondo que ndo haja prejuizo nem injdria ao individuo, se foi cometida

alguma coisa proibida por lei, € um delito que exige reparacgdo, porque o direito do superior

é violado e é injuriar a dignidade de seu carater.?



O crime, além de sua vitima imediata, ataca o soloerataca-o pessoalmente,
pois a lei vale como a vontade do soberano; atdisiecamente, pois a forca da lei €

a forca do principe. Pois

para que uma lei pudesse vigorar neste reino, era preciso necessariamente que emanasse
diretamente do soberano, ou pelo menos que fosse confirmada com o selo de sua

autoridade.?®

A intervencdo do soberano ndo € portanto uma agein entre dois
adversarios; € mesmo muito mais que uma acao paea fespeitar os direitos de

cada um; € uma réplica direta aquele que a ofendeu.

O exercicio do poder soberano na puni¢édo dos crimes € sem ddvida uma das partes

essenciais na administracéo da justica.”’

O castigo entdo ndo pode ser identificado nem medamo reparacdo do
dano; deve haver sempre na punicdo pelo menos arte gue € a do principe; e
mesmo quando se combina com a reparagao presteomstitui 0 elemento mais
importante da liquidacdo penal do crime. Ora, psste que toca ao principe, em si
mesma, nao é simples: ela implica, por um ladoseparacéo do prejuizo que foi
trazido ao reino (a desordem instaurada, o mau @eemado, Sd0 prejuizos
consideraveis que ndo tém comparacdo como o gefeidiospor um particular); mas
implica também em que o rei procure a vingancandie afronta feita a sua pessoa.

O direito de punir sera entdo como um aspecto atalique tem o soberano

de guerrear seus inimigos: castigar provém desse

direito de espada, desse poder absoluto de vida ou de morte de que trata o direito romano
ao se referir ao merum imperium, direito em virtude do qual o principe faz executar sua lei

ordenando a punicéo do crime.?®

Mas o castigo € também uma maneira de buscar unganga pessoal e
publica, pois na lei a forca fisico-politica do emdno esta de certo modo presente:

Vemos pela prépria definicdo da lei que ela tende nédo sé a defender mas também a
vingar o desprezo de sua autoridade com a punicdo daqueles que vierem a violar suas

defesas.?®

Na execucdo da pena mais regular, no respeitograie das formas juridicas,

reinam as forcas ativas da vindita.



O suplicio tem entdo uma funcio juridico-politi€a.um cerimonial para
reconstituir a soberania lesada por um instante.aEtestaura manifestando-a em
todo o seu brilho. A execucéo publica, por rapidatdiana que seja, se insere em
toda a série dos grandes rituais do poder eclipsadstaurado (coroacdo, entrada
do rei numa cidade conquistada, submissdo dososudit/oltados): por cima do
crime que desprezou o soberano, ela exibe aos dthtimdos uma forca invencivel.
Sua finalidade é menos de estabelecer um equiljjoreode fazer funcionar, até um
extremo, a dissimetria entre 0 sudito que ousolawia lei e o soberano todo-
poderoso que faz valer sua forca. Se a reparacdamo privado ocasionado pelo
delito deve ser bem proporcionada, se a sentengasie justa, a execucéo da pena
é feita para dar ndo o espetaculo da medida, mdsstmuilibrio e do excesso; deve
haver, nessa liturgia da pena, uma afirmacdo eafatio poder e de sua
superioridade intrinseca. E esta superioridadeéreimplesmente a do direito, mas a
da forca fisica do soberano que se abate sobrgpo de seu adversario e o domina:
atacando a lei, o infrator lesa a propria pessoaridwipe: ela — ou pelo menos
agueles a quem ele delegou sua forca — se apodecardo do condenado para
mostra-lo marcado, vencido, quebrado. A cerimOniaitva € “aterrorizante”. Os
juristas do século XVIII, ao entrarem em polémioanws reformadores, dardo uma
interpretacdo restritiva e “modernista” da cruetaffsica das penas: se sao
necessarias penas severas, é porque o exempldiaverofundamente inscrito no
coracao dos homens. Na realidade, entretanto, atguentdo sustentara essa pratica
dos suplicios ndo era a economia do exemplo, rnaleesm que isso sera entendido
na época dos ideologos (de que a representacdndagpmais importante do que o
interesse pelo crime), mas a politica do medoarosensivel a todos, sobre o corpo
do criminoso, a presenca encolerizada do sobefrguplicio ndo restabelecia a
justica; reativava o poder. No século XVII, e aimbacomeco do XVIlI, ele ndo era,
com todo o seu teatro de terror, o residuo aindaex&into de uma outra época.
Suas crueldades, sua ostentacéo, a violéncia ebrpgogo desmesurado de forgas,
o cerimonial cuidadoso, enfim todo 0 seu aparaterggenava no funcionamento

politico da penalidade.

Pode-se compreender a partir dai certas caraasisia liturgia dos suplicios.

E, antes de mais nada, a importancia de um ritw@ldpvia exibir seu fausto em



publico. Nada devia ser escondido desse triunfolala Os episodios eram
tradicionalmente os mesmos e no entanto as sest@@dpadeixavam de enumera-
los, de tal modo eles eram importantes no mecangnal; desfiles, paradas nos
cruzamentos, permanéncia a porta das igrejastdeitiiblica da sentenca, ajoelhar-
se, declaracdes em voz alta de arrependimentoofeiaa feita a Deus e ao rei. As
guestbes de precedéncia e etigueta eram muitas vegelladas pelo préprio
tribunal:

Os oficiais irdo a cavalo segundo a ordem abaixo: a saber, a frente os dois sargentos
de policia; em seguida o paciente: depois deste, Bonfort e Le Corre caminhardo juntos a
sua esquerda, e dardo lugar ao escrivao que 0s seguird e desta maneira irdo a praca

publica do grande mercado em que seré executado o julgamento.*

Ora, esse cerimonial meticuloso é, de uma maneuitonexplicita, ndo sé
judicial mas militar. A justica do rei mostra-semam uma justica armada. O gladio
gue pune o culpado é também o que destréi os ioBnifodo um aparato militar
cerca 0 suplicio: sentinelas, arqueiros, policiasgldados. Pois importa,
evidentemente, impedir qualquer evasdo ou ato d&ngia; importa prevenir
também, da parte do povo, um movimento de simpatia salvar os condenados,
ou uma onda de indignacdo para mata-los imediat@mémporta igualmente
lembrar que em todo crime hd uma espécie de sfleveontra a lei e que o
criminoso € um inimigo do principe. Todas essa8asz— quer sejam de precaugao
numa determinada conjuntura, ou de funcdo no delserde um ritual — fazem da
execucao publica mais uma manifestacdo de forggudouma obra de justica; ou
antes, € a justica como forca fisica, materiahguel do soberano que € exibida. A

cerimdnia do suplicio coloca em plena luz a relalg#forca que da poder a lei.

Como ritual da lei armada, em que o principe setn@m@® mesmo tempo, e de
maneira indissociavel, sob o duplo aspecto de dkefgistica e chefe de guerra, a
execucao publica tem duas faces: uma de vitoriaa ale luta. De um lado, ela € o
desfecho entre o criminoso e o0 soberano, cujo teskul € conhecido
antecipadamente; ela deve manifestar o poder sedidasedo soberano sobre
agueles que ele reduziu a impoténcia. A dissimetriereversivel desequilibrio das
forcas faziam parte das func¢des do suplicio. Urpa@tquidado, reduzido a poeira e

jogado ao vento, um corpo destruido parte por geatie poder infinito do soberano,



constitui o limite ndo so ideal mas real do castifesta esse fato o famoso suplicio
de la Massola, aplicado em Avignon, e que foi uns goimeiros a excitar a
indignacdo dos contemporaneos: suplicio aparentem@aradoxal, pois se
desenrola quase inteiramente depois da morte,ustigg ndo faz outra coisa que
estender sobre um cadaver seu teatro magnifiauyvadao ritual de suas forcas: o
condenado é amarrado a um poste, com o0s olhosd@sidam toda a volta, sobre o

cadafalso, estacas com ganchos de ferro.

O confessor fala com o paciente ao ouvido, e depois que ele lhe d4 a béncéo,
imediatamente o executor, com uma maca de ferro, das que sédo usadas nos matadouros,
descarrega um golpe com toda a for¢a na témpora do infeliz, que cai morto: no mesmo
instante, o mortis exactor Ihe corta o pesco¢co com uma grande faca, banhando-se de
sangue: num espetaculo horrivel para os olhos; corta-lhe os nervos até os dos
calcanhares, e em seguida abre-lhe o ventre de onde tira o coracao, o figado, o baco, os
pulm&es pendurando-os num gancho de ferro, e 0 corta e disseca em pedacos que pde
em outros ganchos a medida que vai cortando, assim como se faz com os de um animal.

Quem puder que olhe uma coisa dessas.*

Na forma lembrada explicitamente do acougue, aruledb infinitesimal do
corpo equivale aqui a um espetaculo: cada pedagpasto no balcéo.

O suplicio se realiza num grandioso cerimonial denfo: mas comporta
também, como nucleo dramético em seu desenrolardtmom uma cena de
confronto de inimigos: é a acdo imediata e diraiacdrrasco sobre o corpo do
“paciente”. Acdo codificada, é claro, pois o0 costyra muitas vezes de maneira
explicita, a sentenca, prescrevem 0s principaisédms. Esta acdo, no entanto,
conserva alguma coisa da batalha. O executor soptesmente aquele que aplica
a lei, mas o que exibe a for¢a; é o agente de uoh@ncia aplicada a violéncia do
crime, para domina-la. Desse crime ele é o advers#aterial e fisico. Adversario
ora digno de piedade, ora encarnicado. Damhouéegeeixava, bem como muitos

contemporaneos seus, de que 0s carrascos praticavam

toda espécie de crueldade para com os pacientes malfeitores, maltratando-os, com

empurrdes e pontapés e matando-os como se tivessem animais sob suas méos.*

E durante muito tempo esse habito persidlitda também alguma coisa de
desafio e de justa na ceriménia do suplicio. Sarmsco triunfa, se consegue fazer



saltar com um golpe a cabeca que Ihe mandaranmrabkgte mostra ao povo, pde-

na no chao e satda em seguida o publico que oomeaniuito, batendo palmés.

Ao contrério, se ele fracassa, se ndo consegue owt® devia, € passivel de
punicdo. Foi o caso do carrasco de Damiens, queo ¢iéio soubesse esquarteja-lo
de acordo com as regras, teve que corta-lo cormaa ¢anfiscaram, em proveito dos
pobres, os cavalos do suplicio que lhe tinham pidonetidos. Alguns anos mais
tarde, o carrasco de Avignon fizera sofrer demaisré&s bandidos, alias temiveis,
gue devia enforcar; os espectadores se aborrecamnciam-no; para puni-lo e
também para subtrai-lo & vindita popular, é pfadp, por tras dessa punicdo do
carrasco inabil, encontramos uma tradicdo, ainda pedxima: ela dizia que o
condenado seria perdoado se a execucdo fracasEassem costume claramente
estabelecido em certas regid®Muitas vezes o povo esperava que tal tradicd@ foss
aplicada, e as vezes protegia um condenado qua deswira acabava escapando a
morte. Para fazer desaparecer tanto o costume aq@aeixpectativa, foi preciso
lembrar o adagio: “a forca ndo perde sua presd’;néwessario o cuidado de
introduzir nas sentencas capitais instrucdes atgdic'pendurado e estrangulado até
a morte”, “até a extingdo da vida”. E jurista coBerpillon ou Blackstone insistem
em pleno século XVIII no fato de que o fracass@awasco ndo deve significar que
o condenado salvou a vidaHavia algo da prova e do julgamento de Deus que
ainda se podia perceber na cerimOnia da execuga&osua confrontacdo com o
condenado, o executor era um pouco como o campeéei.dCampedo entretanto
ndo condenavel e condenado: a tradicdo dizia, paee quando as cartas do
carrasco haviam sido lacradas, ndo eram postas asa, mas jogadas a terra.
Conhecem-se todas as proibicdes que cercam eds® “ofuito necessario”, mas
“contrario & natureza® Apesar de o carrasco ser, em certo sentido, dogttdrei,
partilhava da infamia do adversério. O poder sofietpie o obrigava a matar, e que
agia através dele, ndo estava presente nele: na@ers#ficava com sua furia. E
justamente nunca aparecia com tanta ostentagcéoedacsustar eventualmente com
uma carta de indulto o gesto do executor. O poaitpd que comumente separava a
sentenca da execucdo (muitas vezes algumas hama)dom que geralmente a
remissdo interviesse no ultimo momento. Mas a @umia) com a lentiddo de seus

lances, havia sido organizada para permitir eseatealidade® Os condenados a



esperavam e, para fazer durar as coisas, preteraiita, ao pé do cadafalso, ter
revelacoes a fazer. O povo, quando a desejavasdeata aos gritos, procurando
retardar o ultimo momento, observando se o mernsageiha trazer a carta com
lacre de cera verde, e, se necessario, sugeriarelguestava chegando (foi o que
aconteceu no momento em que eram executados ogenamas por sublevacgao
popular ocasionada por raptos de criancas, emaga&o de 1750). O soberano esta
presente a execucdo, ndo s6 como o poder que &ilggamas como o poder que €
capaz de suspender tanto a lei quanto a vingandcaleScomo senhor deve decidir
se lava as méaos ou as ofensas que lhe foram feltaspra tenha conferido aos
tribunais o cuidado de exercer seu poder de jystigando o alienou; conserva-o

integralmente para suspender a pena ou fazé-la vale

7

Deve-se conceber o suplicio, tal como é ritualizashmla no século XVIII,
como um agente politico. Ele entra logicamente mistema punitivo, em que o
soberano, de maneira direta ou indireta, exige)vese manda executar os castigos,
na medida em que ele, através da lei, é atingitogoene. Em toda infracdo ha um
crimen majestatiss no menor dos criminosos um pequeno regicida éenpal. E
0 regicida, por sua vez, ndo é nem mais nem mars griminoso total e absoluto,
pois em vez de atacar, como qualquer delinqiemb@ decisdo ou uma vontade
particular do poder soberano ele ataca seu prmcipipessoa fisica do principe. A
punicdo do regicida deveria ser soma de todos pHcEs possiveis. Seria a
vinganca infinita: as leis francesas, em todo ca8o, previam pena fixa para essa
espécie de monstruosidade. Foi preciso inventa Ravaillac combinando entre si
as mais cruéis que tinham sido praticadas na Fr@weariam imaginar ainda mais
atrozes para Damiens. Houve projetos, mas forarsiderados menos perfeitos.
Retomou-se entdo a cena de Ravaillac. E temos goenhliecer que foram
moderados, comparados com o0s suplicios que emd &8dassino de Guilherme de

Orange teve que suportar, entregue a uma vingangdis.

No primeiro dia, ele foi levado a praga onde encontrou uma caldeira d’agua fervente,
onde foi enfiado o braco com o qual desferira o golpe. No dia seguinte, o braco foi cortado,
e, tendo caido a seus pés, chutou-o la de cima do cadafalso sem pestanejar; no terceiro,
foi atenazado, na frente, nos mamilos e na parte dianteira do braco; no quarto, foi

igualmente atenazado nos bragos por tras e nas nadegas; e assim consecutivamente,



esse homem foi martirizado pelo espaco de dezoito dias. [No ultimo, foi posto na roda e
atado. Ao fim de seis horas ainda pedia agua, que néo lhe deram]. Finalmente pediram ao
magistrado que autorizasse liquida-lo por estrangulamento para que sua alma nao

desesperasse e se perdesse.*

N&o ha duvida de que a existéncia dos suplicidigaea a alguma coisa bem
diferente dessa organizagdo interna. Rusche e hé&ncter tém razdo de ver ai o
efeito de um regime e producdo em que as for¢casallalho, e portanto o corpo
humano, nédo tém a utilidade nem o valor de meracpdao Ihes serdo conferidos
numa sociedade de tipo industrial. E certo tambéenay“desprezo” pelo corpo se
refere a uma atitude geral em relagcdo a mortessanatitude, poder-se-ia tanto os
valores proprios ao cristianismo quanto uma sitoiagmografica e de certo modo
biologica: as devastacdes da doenca e da fome, apScimios peridédicos das
epidemias, a enorme mortalidade infantil, a predade dos equilibrios
bioecondmicos — tudo isso tornava a morte famiigorovocava em torno dela
rituais para integra-la, torna-la aceitavel e dartido a sua agressdo permanente.
Seria necessario também, para analisar esse loagodp de legalidade dos
suplicios, referir-se a fatos de conjuntura; naedes esquecer que a ordenacgao de
1670, que regulou a justica criminal até as véspdeaRevolucdo, agravara ainda
em certos pontos o rigor dos antigos editos: Pysgoe, entre 0s comissarios
encarregados de preparar oS textos, representavdeagdes do rei, a impusera
dessa maneira, apesar de certos magistrados camuidreon: a multiplicidade das
sublevacbes ainda no meio da era classica, a ardeaigainentes guerras civis, a
vontade do rei de fazer valer seu poder em prejd@=oparlamentos explicam em

grande parte a persisténcia de um regime penab™dur

Para explicar o emprego do suplicio como penalidad@ie faltam razbes gerais
e de algum modo externas, que esclarecem a pat=ilale a longa persisténcia das
penas fisicas, a fraqueza e o carater bastanssitsdbs protestos feitos. Mas, sobre

esse fundo, é preciso fazer aparecer sua func&isgré suplicio se inseriu tdo



fortemente na préatica judicial, porque é revelattowerdade e agente do poder. Ele
promove a articulagéo do escrito com o oral, doetecom o publico, do processo
de inquérito com a operacdo de confissdo; permigeajcrime seja reproduzido e
voltado contra o corpo visivel do criminoso; famcque o crime, no mesmo horror,
se manifeste e se anule. Faz também do corpo dieeado o local de aplicacdo da
vindita soberana, o ponto sobre o qual se manitegader, a ocasido de afirmar a
dissimetria das forcas. Veremos mais adiante queslacdo verdade-poder é
essencial a todos 0s mecanismos de punicdo, e senten nas praticas
contemporaneas da penalidade — mas com uma fori@aénte diversa e com
efeitos muito diferentes. O iluminismo logo h& desaualificar os suplicios
reprovando-lhes a “atrocidade”. Termo pelo qualsoplicios eram muitas vezes
caracterizados sem intencdo critica pelos préopuostas. Talvez a nocdo de
“atrocidade” seja uma das que melhor designam acsei@a do suplicio na antiga
pratica penal. A atrocidade é em primeiro lugaraaréter proprio a certos grandes
crimes: ela se refere ao numero de leis naturp@siivas, divinas ou humanas que
eles violam, a ostentacdo escandalosa ou ao don&r&@sperteza secreta com que
foram cometidos, ao nivel social e ao status dessfio seus autores e vitimas, a
desordem que implicam ou ocasionam, ao horror gseitam. Mas, na medida em
que a punicdo pde em cena, aos olhos de todogne em toda a sua severidade,
deve assumir essa atrocidade: deve trazé-la dolumeio de confissdes, discursos,
inscricdes que a tornem publica; deve reproduenriecerimdnias que a apliquem ao
corpo do culpado sob forma de humilhacdo e dersefrio. A atrocidade é essa
parte do crime que o castigo torna em suplicio fzamer brilhar em plena luz: figura
inerente ao mecanismo que produz, no proprio cordgdunicdo, a verdade visivel
do crime. O suplicio faz parte do procedimento gstabelece a realidade do que é
punido. Mas nédo é so6: a atrocidade de um crimen@é&e a violéncia do desafio
lancado ao soberano: € o que vai provocar da pgafeeuma réplica que tem por
funcao ir mais longe que essa atrocidade, dominélecé-la por um excesso que a
anula. A atrocidade que paira sobre o supliciordpeaha portanto um duplo papel:
sendo principio da comunicacdo do crime com a pela, por outro lado a
exasperacdo do castigo em relacdo ao crime. Realinmaesmo tempo a ostentacao

da verdade e do poder; € o ritual do inquérito tpumina e da cerimdénia onde



triunfa o soberano. E ela os une no corpo supliciddpratica punitiva do século
XIX procurara por o maximo de distancia possivelrem pesquisa “serena” da
verdade e a violéncia que néo se pode eliminairamente da punicdo. Sera feito o
possivel para marcar a heterogeneidade que segaira@que deve ser sancionado
e 0 castigo imposto pelo poder publico. Entre @age e a puni¢cdo sé devera haver
agora uma relacdo de consequéncia legitima. Queder mue sanciona ndo se
macule mais por um crime maior que o que ele castigar. Que fique inocente da
pena que inflige. “Tratemos de proscrever tais isigd. Eram dignos s6 dos
monstros coroados que governaram os romatid#as de acordo com a pratica
penal da época anterior, a proximidade do crime satberano no crime, a mistura
que se fazia entre a “demonstracao” e o castigm,pndvinham de uma confuséo
barbara: o que entdo se realizava era o0 mecanisnairdcidade e suas ligacdes
necessarias. A atrocidade da expiacdo organizaedwgao ritual da infamia pelo

todo-poderoso.

Que o0 erro e a punicdo se intercomuniquem e serigeob a forma de
atrocidade, ndo era a consequéncia de uma lelide tdbscuramente admitida. Era
o efeito, nos ritos punitivos, de uma certa me@adi poder: de um poder que nao
s6 ndo se furta a se exercer diretamente sobrerpes; mas se exalta e se reforca
por suas manifestacdes fisicas; de um poder qadirega como poder armado, e
cujas funcbes de ordem nédo sao inteiramente ddabgdas funcdes de guerra; de
um poder que faz valer as regras e as obrigacdmee ExL0s pessoais cuja ruptura
constitui uma ofensa e exige vinganca; de um ppdex o qual a desobediéncia é
um ato de hostilidade, um comec¢o de sublevacdongoe em seu principio muito
diferente da guerra civil; de um poder que naoipaedemonstrar por que aplica
suas leis, mas quem s&o seus inimigos, e que fdesa®ntroladas os ameacam; de
um poder que, na falta de uma vigilancia inintefayprocura a renovacgéo de seu
efeito no brilho de suas manifestacdes singuladesym poder que se retempera
ostentando ritualmente sua realidade de superpoder.



Ora, entre todas as razdes pelas quais os cagtigaivindicardo a honra de
ser “humanos” substituirdo as penas que néo tintengonha de ser “atrozes”, ha
uma que devemos analisar imediatamente, pois énteeao proprio suplicio: ao

mesmo tempo elemento de seu funcionamento e piorbépsua perpétua desordem.

Nas cerimOnias do suplicio, o personagem pringpal povo, cuja presenca
real e imediata é requerida para sua realizacdo. supticio que tivesse sido
conhecido, mas cujo desenrolar houvesse sido sgea@ teria sentido. Procurava-
se dar o exemplo ndo sO suscitando a consciéncipuel@ menor infragdo corria
sério risco de punicdo; mas provocando um efeitieder pelo espetaculo do poder

tripudiando sobre o culpado:

Em matéria criminal, o ponto mais dificil € a imposi¢cao da pena: é o objetivo e o fim
do processo, e o Unico fruto, pelo exemplo e pelo terror, quando € bem aplicada ao

culpado.*

Mas nessa cena de terror o papel do povo € ambijecé chamado como
espectador: € convocado para assistir as exposig8esonfissdes publicas; os
pelourinhos, as forcas e os cadafalsos sdo ergn@opracas publicas ou a beira
dos caminhos; os cadaveres dos supliciados muitassvsdo colocados bem em
evidéncia perto do local de seus crimes. As pesséassd tém que saber, mas
também ver com seus proprios olhos. Porque é rmcesgie tenham medo; mas
também porque devem ser testemunhas e garantipsnitzio, e porque até certo
ponto devem tomar parte nela. Ser testemunhas d&iteito que eles tém e
reivindicam; um suplicio escondido é um supliciopdiwilegiado, e muitas vezes
suspeita-se que nao se realize em toda a suadaeriTodos protestam quando no
altimo instante se retira a vitima aos olhares egsectadores. O caixa-geral do

correio, exposto porque matara a mulher, € em deguibtraido & multidao;

fazem-no subir numa carruagem de praca; se ndo estivesse bem escoltado, teria sido

dificil defendé-lo dos maus tratos da populaca que queria justica-lo.*®

Quando a mulher Lescombat é enforcada, tiveranmuteleade lhe esconder o
rosto com uma “espécie de coifa”; ela leva um “tesgbre o colo e a cabecga, o0 que
faz o publico murmurar muito e dizer que ndo ekescombat™*O povo reivindica

seu direito de constatar o suplicio e quem é dadti¢> Tem direito também de



tomar parte. O condenado, depois de ter andadm rantpo, exposto, humilhado,
varias vezes lembrado do horror de seu crime, e@to aos insultos, as vezes aos
ataques dos espectadores. Na vinganca do soberalmpovo era chamada a se
insinuar. Nao que esta seja o fundamento daquglze e rei deva a sua maneira
traduzir a vindita do povo; € antes 0 povo que deseer sua participacdo ao rei
guando este vai se “vingar de seus inimigos”, apFircipalmente quando esses
inimigos estdo no meio do povo. Ha4 um tal qualviger de cadafalso” que o povo
deve a vinganca do rei. “Servi¢co” que fora previstas velhas ordenacgdes; o edito

de 1347 sobre os blasfemadores previa que seripaosts no pelourinho

desde a primeira hora da manha até a da morte. E se podera lhes jogar nos olhos lama e
outras sujeiras, sem pedra ou outra coisa que fira... Na segunda vez, em caso de
reincidéncia, gueremos que seja posto no pelourinho em dia de mercado solene, e que o

labio superior seja tendido e que aparecam os dentes.

Sem duvida, na época classica, essa forma deipactio ao suplicio ja ndo é
mais que uma tolerancia, que se procura limitar: ggusa das barbaridades que
provoca e da usurpacdo que faz do poder de puras &la pertencia muito
intimamente a economia geral dos suplicios e na@bappor isso ser totalmente
reprimida. Ainda se véem no século XVIII cenas camdo suplicio de Montigny;
enquanto o carrasco executava o condenado, asrpside La Halle andavam com
um boneco ao qual decepavam a caBeEavarias vezes foi preciso “proteger” da
multiddo os criminosos que eram obrigados a desfifdamente no meio dela — ao
mesmo tempo para escarmento e alvo, ameacga evengu@sa prometida e ao
mesmo tempo proibida. O soberano, ao chamar ad&alfpara a manifestacédo de
seu poder, tolerava um instante as violéncias deepermitia como sinal de
fidelidade, mas as quais opunha imediatamente #ef de seus proprios
privilégios.

Ora é nesse ponto que 0 povo, atraido a um espefado para aterroriza-lo,
pode precipitar sua recusa do poder punitivo, geaes sua revolta. Impedir uma
execucao que se considera injusta, arrancar umenadd as maos do carrasco,
obter a forca seu perddo, eventualmente persegaissaltar os executores, de
qualquer maneira maldizer os juizes e fazer tunudtra a sentenca, isso tudo faz
parte das praticas populares que contrariam, parue desorganizam muitas vezes



o ritual dos suplicios. Claro, isto sucede com f&gria, quando as condenacodes
sancionam revoltas; foi 0 que sucedeu aos segserariancas quando a multidao
queria impedir a execucdo de trés supostos amosnambndenados a forca no
cemitério Saint-Jean porque ha menos saidas eladesfos para guarddr o
carrasco amedrontado soltou um dos condenadosguosi@s atiraram. Foi 0 caso
depois da sublevagdo dos trigos em 1775; ou ainda 186, quando os
trabalhadores diaristas, depois de ter marchadoe subrsalhes, comecaram a
libertar os seus que tinham sido presos. Mas fesaab casos, em que o0 processo de
agitacdo € provocado anteriormente e por razbes@piese referem a uma medida
de justica penal, encontramos muitos exemplos een ajagitacdo é provocada
diretamente por um veredicto e uma execucao. Paqueas inUmeras “emocdes de
cadafalso”.

Em suas formas mais elementares, essas agitacdas¢am com O0S
encorajamentos, as aclamacfes as vezes, que ad@mmpan condenado até a
execucao. Durante toda a sua longa caminhada,seisténtado pela compaixao dos
que tém coracgao sensivel, e os aplausos, a admiagdveja dos que Sa0 Cruéis e
duros?® Se a multiddo se comprime em torno do cadafaBm grsimplesmente para
assistir ao sofrimento do condenado ou excitarive rd@o carrasco: € também para
ouvir aquele que nédo tem mais nada a perder maldggiizes, as leis, o poder, a
religido. O suplicio permite ao condenado essasgrsis de um instante, em que
nada mais é proibido nem punivel. Ao abrigo da enqcte vai chegar, 0 criminoso

pode dizer tudo, e os assistentes aclama-lo.

Se houvesse anais para registrar escrupulosamente as Ultimas palavras dos
supliciados, e se tivesse a coragem de percorré-los, se se perguntasse a essa Vil
populagdo reunida por uma curiosidade cruel em torno dos cadafalsos, ela responderia
gue nao ha culpado amarrado a roda que nao morra acusando o céu da miséria que o
levou ao crime, reprovando a barbérie de seus juizes, maldizendo o ministério dos altares

que os acompanha e blasfemando contra Deus de que ele é o instrumento.*

Ha nessas acusacgfes, que sé deveriam mostrar o ptateorizante do
principe, todo um aspecto de carnaval em que o&ipapo invertidos, os poderes
ridicularizados e os criminosos transformados ergibeA infamia se transforma no

contrario; a coragem deles, seus gritos e lamead@®dem preocupar a lei. Fielding



observa com pesar:

Quando se vé tremer um condenado, ndo se pensa ha vergonha. E menos ainda se

ele é arrogante.

Para o povo que ai esta e olha, sempre existe, atnaanmmais extremada

vinganca do soberano, pretexto para uma revanche.

Ainda mais se a condenacdo € considerada injusa. \[& levar a morte um
homem do povo, por um crime que teria custadogaéah mais bem nascido ou
mais rico, uma pena relativamente leve. Parececgrtas praticas da justica penal
ndo eram mais suportadas no século XVIlII — e taldegde ha muito tempo —
pelas camadas profundas da populacdo. O que fatdndava lugar pelo menos a
comecos de agitacdo. Ja que os mais pobres — ahsermagistrado — néo tém
possibilidade de ser ouvidos na justicales podem intervir fisicamente, onde quer
gue ela se manifeste publicamente, onde quer ge sdjam chamados como
testemunhas e quase coadjutores dessa justicaan@mtrviolentamente no
mecanismo punitivo e redistribuindo os efeitos dedpetindo em outro sentido a
violéncia dos rituais punitivos. Agitacdo contralilerenca das penas segundo as
classes sociais: em 1781, o cura de Champré faionp@io senhor do local, que

muitos querem fazer passar por louco;

0s camponeses furiosos, porque eram extremamente ligados ao seu pastor, pareceram
primeiro dispostos a ir aos Ultimos excessos contra seu senhor, cujo castelo ameagaram
incendiar... Todo mundo reclamava com razdo contra a indulgéncia do ministério que

retirava a justica 0s meios de punir um crime tdo abominavel.*?

Agitacdo também contra as penas excessivamentelgsegmra os delitos
freqlentes e considerados pouco graves (latrocomo arrombamento); ou contra
castigos que punem certas infragOes ligadas a gaeslisociais, como o furto
doméstico; a pena de morte para esse crime proxatanto descontentamento,
porque os criados eram numerosos, e era dificil pls, nesse assunto, provar sua
inocéncia, podiam ser facilmente vitimas da maldimepatrdes e a indulgéncia de
certos senhores que fechavam os olhos tornavainigis| a sorte dos servidores
acusados, condenados e enforcados. A execucacs dess#ns muitas vezes dava

lugar a protesto$. Houve uma pequena revolta em Paris em 1761 psad@iuma



criada que roubara um pedaco de tecido do patpd@esak da restituicdo, apesar das
suplicas, este ndo quis retirar a queixa: no diaxsucao, o pessoal do bairro
impede o enforcamento, invade a loja do comerciante saqueia; a empregada é
finalmente perdoada; mas uma mulher, que quaseapica agulhadas o mau patrao,

é banida por trés ands.

No século XVIIl recordam-se os grandes casos jadi@m que a opinido das
pessoas esclarecidas intervém junto com a dosfilé® certos magistrados: Calas,
Sirven, o cavaleiro de La Barre. Mas fala-se medestodas essas agitacoes
populares em torno da pratica punitiva. Rarameote efeito elas ultrapassaram o
ambito de uma cidade, as vezes de um bairro. Tiveraretanto real importancia.
Porque esses movimentos, partindo de baixo, seagao@m, chamaram a atencéo
de gente mais bem colocada, que, ao chamar a atpaca eles, Ihes deram uma
nova dimensao (assim, nos anos que precederamoduB&w, os casos de Catherine
Espinas falsamente acusada de parricidio em 1&%5:ée condenados a roda de
Chaumont para quem Dupaty, em 1786, escreveraasuasfi memoria, ou daquela
Marie Francoise Salmon que o parlamento de Roueh7&# condenara a fogueira,
como envenenadora, mas que em 1786 continuava exeexecutada). E também
porque essas agitagcdes conservaram em torno dgajusénal e de suas
manifestagdes, que deveriam ter sido exemplares, ouietacdo permanente.
Quantas vezes, para manter a calma em volta dedatsab, foi necessario tomar
providéncias “penosas para o povo” e precaucdeasithantes para a autoridadé™?
Via-se bem que o grande espetaculo das penas oaigeo de retornar através dos
mesmos a quem se dirigia. O pavor dos suplicioseabdade acendia focos de
ilegalismo: nos dias de execucédo, o trabalho @erompido, as tabernas ficavam
cheias, lancavam-se injarias ou pedras ao carras policiais e aos soldados;
procurava-se apossar do condenado, para salvafaraumelhor mata-lo; brigava-
se, e os ladrdes néo tinham ocasidao melhor quertoag a curiosidade em torno do
cadafalso® Mas principalmente — e ai é que esses inconvessesg tornavam um
perigo politico — em nenhuma outra ocasido do gsses rituais, organizados para
mostrar o crime abominavel e o poder invencivglpwo se sentia mais proximo dos
gue sofriam a pena; em nenhuma outra ocasido eend@ mais ameacado, como

eles, por uma violéncia legal sem proporcdo nemidaed solidariedade de toda



uma camada da populacdo com os que chamariamosnosqdelingientes —
vagabundos, falsos mendigos, maus pobres, batederesarteira, receptadores,
passadores — se manifestou com muita continuigadstam esse fato a resisténcia
ao policiamento, a caga aos denunciantes, os &tagprdra as sentinelas ou os
inspetores’ E era a ruptura dessa solidariedade que visavpreamais a repressao
penal e policial. Muito mais do que o poder sobenaodia essa solidariedade sair
reforcada da cerimdnia dos suplicios, dessa festarta onde a violéncia era
instantaneamente reversivel. E os reformadores édolcs XVIII e XIX né&o
esquecerdao que as execucdes, no fim das contgdesmente ndo assustavam o
povo. Um de seus primeiros apelos foi exigir a sasgo delas.

Para definir o problema politico trazido pela imgarcdo popular na acdo do
suplicio, basta citar duas cenas. Uma data do Bnsé&tulo XVII: situa-se em
Avignon. Ai encontramos 0s principais elementos t@atro do tormento:
confrontacdo fisica do carrasco e do condenadoyersdo da justa: o executor
perseguido pelo povo, o condenado salvo pelostmsas e a violenta reviravolta da
maquinaria penal. la ser enforcado um assassinmad@ Pierre du Fort: varias

vezes ele “prendeu os pés nos degraus” e ndo padesfispenso no vazio.

Vendo isso o carrasco lhe cobriu o rosto com seu gib&o e lhe batia por baixo do

joelho, sobre o estdmago e a barriga. Vendo o povo que ele o fazia sofrer demais e
pensando mesmo que o0 degolava com uma baioneta — tomado de compaixdo pelo

paciente e de faria contra o carrasco, jogou pedras contra ele; enquanto isto, 0 carrasco
abriu as duas escadas e jogou a vitima para baixo, saltando-lhe sobre os ombros e
pisando-a enquanto a mulher do dito carrasco o puxava pelos pés por baixo da forca.
Fizeram-lhe sair sangue da boca. Mas a chuva de pedras contra ele aumentou, houve até
algumas que atingiram o enforcado na testa, o que obrigou o carrasco a subir a escada, de
onde desceu com tanta precipitacdo que caiu no meio dela, e deu com a cabeca no chao.
E a multiddo se lancou sobre ele. Este se levantou com uma baioneta na méo, ameacando
matar quem se aproximasse; mas, depois de cair e se levantar varias vezes, apanhou
muito do povo que o emporcalhou e o afogou no riacho, arrastando-o em seguida com
grande paixao e flria até a Universidade e de 14 até o cemitério dos Cordeliers. Seu criado,
igualmente surrado, com a cabeca e o corpo machucados, foi levado ao hospital onde
morreu alguns dias depois. Entretanto alguns forasteiros e desconhecidos subiram a
escada e cortaram a corda do enforcado, enquanto outros o recebiam por baixo depois de

ter ficado pendurado o tempo maior que um grande Miserere. E, ao mesmo tempo,



gquebraram a forca, e o povo fez em pedacos a escada do carrasco... As criangas atiraram
a forca com grande precipitacdo no Rédano. [Quanto ao supliciado, foi transportado para
um cemitério] para ndo ser apanhado pela justica e de la para a Igreja de Saint-Antoine. [O
arcebispo Ihe concedeu o perddo, mandou transporta-lo para o hospital e recomendou aos
oficiais que tomassem com ele um cuidado todo especial. Enfim, acrescenta o redator da
ata], mandamos fazer uma roupa nova, dois pares de meias, sapatos, vestimo-lo de novo
da cabeca aos pés. Os nossos confrades lhe deram camisas, calcbes, luvas, e uma

peruca.>®

A outra cena se situa em Paris, um século mais.t&a em 1775, logo depois
da revolta sobre os trigos. A tensdo, muito fodgavo, faz com que se deseje uma
execucao “limpa”. Entre o cadafalso e o publicojdadosamente mantido a
distancia, uma dupla fileira de soldados vigiaudelado a execucdo iminente, de
outro a revolta possivel. O contato estd rompidplisio publico, mas onde a parte
do espetaculo € neutralizada, ou melhor, reduzidéiridacédo abstrata. Ao abrigo
das armas, numa pracga vazia, a justica sobrianegetzuta. Se ela mostra a morte
que d4, é de cima e de longe:

S0 as trés horas da tarde tinham sido colocadas as duas forcas, de 18 pés de altura
e sem duvida para maior exemplo. Desde as duas horas, a praca de Gréve e todos 0s
arredores tinham sigo guarnecidos por destacamentos das diferentes tropas, tanto a pé
guanto a cavalo; os suicos e as guardas francesas continuavam suas patrulhas nas ruas
adjacentes. Nao foi permitida a entrada de ninguém na Greve durante a execugdo, e em
toda a volta se via uma dupla fileira de soldados, com a baioneta no fuzil, enfileirados de
costas uns para os outros, de maneira que uns olhassem o exterior e outros o interior da
praca; os dois infelizes... gritavam ao longo do caminho que eram inocentes, e

continuavam a protestar da mesma maneira subindo na escada.>

No abandono da liturgia dos suplicios, que papelrdam os sentimentos de
humanidade para com os condenados? Houve de todio, e parte do poder, um

medo politico diante do efeito desses rituais aosg

Tal equivoco aparece claramente no que se podbamar “discurso de



cadafalso”. O rito da execucdo previa que o propdondenado proclamasse sua
culpa reconhecendo-a publicamente de viva voz, geltaz que levava, e também
pelas declaracbes que sem duvida era obrigadoea fd@ momento da execucao
parece que lhe deixavam além disso tomar a palaiicapara clamar sua inocéncia,
mas para atestar seu crime e a justica de suaragéte As cronicas reportam um
bom numero de discursos desse género. Discursiz® am duvida, num certo
namero de casos. Discursos ficticios que em segseddaziam circular para
exemplo e exortacdo? Foi sem duvida ainda o casofregiente. Que crédito dar
ao que se conta, por exemplo, da morte de MariorGb#, famosa chefe de
quadrilha na Bretanha em meados do século XVIIE tEfia gritado do alto do

cadafalso:

Pai e mde que me ouvem, guardai e ensinai bem vossos filhos; fui em minha infancia
mentirosa e preguicosa; comecei roubando uma faquinha de seis réis... depois assaltei
mascates, mercadores de gado; enfim comandei uma quadrilha de ladrbes e por isso

estou aqui. Dizei isso a vossos filhos e que ao menos lhes sirva de exemplo.®°

Tal discurso se parece demais, até nos termos, atal rmadicionalmente
encontrada nos folhetins, nos pasquins e na lilgrgtopular, para que nao seja
apocrifo. Mas a existéncia do género “Ultimas paswde um condenado” € em si
mesma significativa. A justica precisava que stianai autenticasse de algum modo
o suplicio que sofria. Pedia-se ao criminoso quesagrasse ele mesmo sua propria
punicdo proclamando o horror de seus crimes; famandizer, como Jean-

Dominique Langlade, trés vezes assassino:

Escutai todos minha acado horrivel, infame e lamentavel, cometida na cidade de
Avignon, onde minha lembranca é execravel, ao violar sem humanidade os direitos

sagrados da amizade.®

De um certo ponto de vista, o folhetim e o cantarawto sdo a continuacao
do processo; ou, antes, eles continuam o mecarstaajual o suplicio fazia passar
a verdade secreta e escrita do processo para o, @A 0 gesto e as palavras do
criminoso. A justica precisava desses apocrifos & fundamentar na verdade.
Suas decisbes eram assim cercadas de todas ess@as*ppostumas. Acontecia
também que eram publicadas narrativas de crimes \ddas infames, a titulo de

pura propaganda, antes da qualquer processo éopgaaa mao de uma justica que



se suspeitava de ser excessivamente tolerante. mA dé desacreditar o0s
contrabandistas, a “Compagnie des Fermes” publichadetins” contando os
crimes deles: em 1768, contra um certo Montagneegtava a frente de um bando,

ela distribui folhetins de que diz o préprio redato

Foram-lhe atribuidos alguns roubos cuja verdade € bastante incerta...;
representaram Montagne como uma besta fera, uma segunda hiena que tinha que ser

cacada; como as cabecas no Auvergne andavam quentes, a idéia pegou.®?

Mas o efeito e 0 uso dessa literatura eram equév@@aondenado se tornava
herdéi pela enormidade de seus crimes largamentpalaaos, e as vezes pela
afirmacao de seu arrependimento tardio. Contr& &datra os ricos, 0S poderosos,
0s magistrados, a policia montada ou a patrulhatya® fisco e seus agentes, ele
aparecia como alguém que tivesse travado um coméateque todos se
reconheciam facilmente. Os crimes proclamados edewa a epopéia lutas
minuUsculas que as trevas acobertavam todos osSbag.condenado era mostrado
arrependido, aceitando o veredicto, pedindo peed@®us e aos homens por seus
crimes, era visto purificado; morria, a sua manei@no um santo. Mas até sua
irredutibilidade Ihe dava grandeza: ndo cedendosap$icios, mostrava uma forca

gue nenhum poder conseguia dobrar:

No dia da execugdo, poucos acreditardo nisto: viram-me sem emocdo afazer

confissdo publica, sentei-me enfim sobre a cruz sem mostrar nenhum temor.®?

Herdi negro ou criminoso reconciliado, defensowdadadeiro direito ou forca
indomavel, o criminoso dos folhetins, das novetlms, almanaques, das bibliotecas
azuis’, representa sob a moral aparente do exemplo quee@ ser seguido toda
uma memoéria de lutas e confrontos. Ja houve coddegae, depois da morte, se
tornaram uma espécie de santos, de memoria venetadaulo respeitadt.Alguns
passaram quase inteiramente para o lado do hesilivoo Para outros a gldria e a
abominacédo ndo estavam dissociadas, mas coexigtiagito tempo ainda, numa
figura reversivel. Em toda essa literatura de cingue prolifera em torno de
algumas grandes silhuetjsndo se deve ver certamente nem uma “expressio
popular” em estado puro, nem tampouco uma ac¢ao inand de moralizacdo e
propaganda, vinda de cima; era um lugar em quaecgavam dois investimentos

da prética penal — uma espécie de frente de lutebem do crime, de sua punicao



e lembranca. Se esses relatos podem ser imprespost@s em circulagdo, €
certamente porque se esperam deles efeitos deoleoritteoldgicd’, fabulas

veridicas da pequena histéria. Mas se sdo recebmostanta atencdo, se fazem
parte das leituras de base das classes populapesgée elas ai encontram néo s6
lembrancas mas pontos de apoio; o interesse deoSwade” é também um

interesse politico. De modo que esses textos padertidos como discursos com
duas faces nos fatos que contam, na divulgacdodgaea eles e na gléria que
conferem a esses criminosos designados como &kiste sem davida nas préprias
palavras que empregam seria preciso estudar o esocatgorias como as de
“desgraca”, “abominacfes”, ou os qualificativos ‘feemoso”, “lamentavel”’, em

relatos como “Histéria da vida, grandes roubos gemrszas de Guilleri e seus

companheiros e seu fim lamentavel e desgracddo”.

E preciso sem ddvida aproximar dessa literaturéeamcdes de cadafalso”
onde se defrontavam através do corpo do supli@gumier que condenava e 0 povo
que era testemunha, participante, a vitima eveettaminente” daquela execucéo.
A sequéncia de uma cerimdnia que canalizava malelagdes de poder que
pretendia ritualizar. Foi invadido por uma massadeursos, que continuava o
mesmo confronto; a proclamacdo postuma dos crim&figava a justica, mas
também glorificava o criminoso. Por isso os refatoras do sistema penal logo
pediram a supressdo desses folhéfirRor isso houve, no meio do povo, um tio
grande interesse por aquilo que desempenhava uoo popapel da epopéia menor
e cotidiana das ilegalidades. Por isso eles pardargortancia a medida que se

modificou a funcéo politica da ilegalidade popular.

b

E desapareceram a medida que se desenvolveu uenatulia do crime
totalmente diferente: uma literatura em que o crenggorificado, mas porque € uma
das belas-artes, porque sO pode ser obra de serexcecdo, porque revela a
monstruosidade dos fortes e dos poderosos, porquenarsidade é ainda uma
maneira de ser privilegiado: do romance negro a€gyi, ou daChateau d’'Otrante
a Baudelaire, ha toda uma reescrita estética deecijjue é também a apropriacéo
da criminalidade sob formas aceitaveis. E, apanesiée, a descoberta da beleza e
da grandeza do crime; na realidade é a afirmacégudea grandeza também tem

direito ao crime e se torna mesmo privilégio dos géo realmente grandes. Os



belos assassinatos ndo séo para os pobres caldegalidade. Quanto a literatura
policial, a partir de Gaboriau, ela da sequéncesse primeiro deslocamento: por
suas astucias, sutilezas e extrema vivacidadeadmt&ligéncia, o criminoso tornou-
se insuspeitavel; e a luta entre dois puros espirit 0 de assassino e o detetive —
constituird a forma essencial do confronto. Estamo#o longe daqueles relatos
que detalhavam a vida e as mas acdes do crimigosop faziam confessar ele
mesmo Seus crimes e que contavam com minuciaglizisusofrido: passou-se da
exposicdo dos fatos ou da confissédo ao lento psoadss descoberta; do momento do
suplicio a fase do inquérito; do confronto fisiamco poder a luta intelectual entre
0 criminoso e o inquisidor. Nao séo simplesmentélbgtins que desaparecem ao
nascer a literatura policial; € a gloria do matfeitistico, e é a sombria heroiciza¢cédo
pelo suplicio. O homem do povo agora € simples depsra ser protagonista das
verdades sutis. Nesse novo género, ndo ha maiss hespulares nem grandes
execucdes; 0s criminosos sdo maus, mas inteligeates® ha punicdo, ndo ha
sofrimento. A literatura policial transpde pararautlasse social aquele brilho de
gue o criminoso fora cercado. Sao os jornais quré@dra luz nas colunas dos crimes
e ocorréncias diarias a morniddo sem epopéia dassde punicdes. Esta feita a
divisdo: que o povo se despoje do antigo orgulhoseles crimes: os grandes

assassinatos tornaram-se 0 jogo silencioso dogssabi
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Segunda Parte

PUNICAO



CAPITULO |
A PUNICAO GENERALIZADA

Que as penas sejam moderadas e proporcionais aos delitos, que a de morte s6 seja
imputada contra os culpados assassinos, e sejam abolidos os suplicios que revoltem a

humanidade.’

O protesto contra os suplicios € encontrado em pad& na segunda metade
do século XVIII: entre os filésofos e tedricos deedo; entre juristas, magistrados,
parlamentares; nazhaiers de doléancésg entre os legisladores das assembléias. E
preciso punir de outro modo: eliminar essa con&gid fisica entre soberano e
condenado; esse conflito frontal entre a vingarg@rihcipe e a colera contida do
povo, por intermédio do supliciado e do carrascauflicio tornou-se rapidamente
intoleravel. Revoltante, visto da perspectiva degponde ele revela a tirania, o
excesso, a sede de vinganca e o “cruel prazer mie’ .pu/ergonhoso, considerado
da perspectiva da vitima, reduzida ao desespera qudl ainda se espera que
bendiga “o céu e seus juizes por quem parece abaddd Perigoso de qualquer
modo, pelo apoio que nele encontram, uma contr#ra,ca violéncia do rei e a do
povo. Como se o poder soberano ndo visse, nessg@oule atrocidades, um
desafio que ele mesmo lanca e que podera ser agmitdia: acostumado a “ver
correr sangue”, o povo aprende rapido que “s6 pedgngar com sangué’Nessas
cerimOnias que séo objeto de tantas investidasrsabjepercebem-se o choque e a
desproporcdo entre a justica armada e a coleraodo ameacado. Nessa relacéo
Joseph de Maistre reconhecera um dos mecanismaaniemtais do poder absoluto:
0 carrasco forma a engrenagem entre o principg@vo; a morte que ele leva é
como a dos camponeses escravizados que constid@@ametersburgo por cima dos
pantanos e das pestes: ela é principio de uniidadal da vontade singular do
déspota, ela faz uma lei para todos, e de cadaassed corpos destruidos, uma
pedra para o Estado; que importa que atinja ineséhtessa mesma violéncia, ritual
e dependente do caso, os reformadores do sécullb ddriunciaram, ao contrario, o

gue excede, de um lado e de outro, o exercicitifegido poder: a tirania, segundo



eles, se opde a revolta; elas se reclamam recipda. Duplo perigo. E preciso

que a justica criminal puna em vez de se vingar.

Essa necessidade de um castigo sem suplicio € [fafanprimeiro como um
grito do coracédo ou da natureza indignada: no gosr assassinos, uma coisa pelo
menos deve ser respeitada quando punimos: sua fidaxia”. Chegara o dia, no
século XIX, em que esse “homem”, descoberto noiodso, se tornara o alvo da
intervencdo penal, o objeto que ela pretende dorigransformar, o dominio de
uma série de ciéncias e de praticas estranhas witépeiarias”, “criminoldgicas”.
Mas, nessa época das Luzes, ndo € como tema debemp®sitivo que o homem é
posto como objecdo contra a barbarie dos suplioas, como limite de direito,
como fronteira legitima do poder de punir. Nao e gila tem de atingir se quiser
modifica-lo, mas o que ela deve deixar intato mtar em condicdes de respeita-lo.
Noli me tangereMarca o ponto de parada imposto a vinganca do aoberO
‘homem” que os reformadores puseram em destaquaacon despotismo do

cadafalso é também um homem-medida: ndo das coisasjo poder.

O problema, portanto, é: como esse homem-limiteilsele objecédo a prética
tradicional dos castigos? De que maneira ele s®woa grande justificacdo moral
do movimento de reforma? Por que esse horror taoione pelos suplicios e tal
insisténcia lirica por castigos que fossem “hum&h@si, o que da no mesmo, como
se articulam um sobre o outro, numa Unica est@t@gises dois elementos sempre
presentes na reivindicacao de uma penalidade suizmedida” e “humanidade”?
Sao esses elementos, tdo necessarios e no erdanteertos, tdo confusos e ainda
tdo associados na mesma relacdo duvidosa, que temmoos hoje, sempre que
abordamos o problema de uma economia dos casligosse a impressao de que o
século XVIII abriu a crise dessa economia e prqqada resolvé-la a lei fundamental
de que o castigo deve ter a “humanidade” como “de&dsem poder dar um sentido
definitivo considerado entretanto incontornaveprgciso entdo contar o nascimento

e a primeira histdria dessa enigmatica “suavidade”.



Glorificam-se os grandes “reformadores” — BeccaBayvan, Dupaty ou
Lacretelle, Duport, Pastoret, Target, Bergasse;rematores dosCahiers e o0s
Constituintes — por terem imposto essa suavidademaaparato judiciario e a
tedricos “classicos” que, ja no fim do século XYl recusavam, e com um rigor

argumentad8.

Temos entretanto que recolocar essa reforma numegso que o0s histo-
riadores isolaram recentemente ao estudar os agjjundiciarios: o afrouxamento
da penalidade no decorrer do século XVIII, ou, dmeira mais precisa, o duplo
movimento pelo qual, durante esse periodo, os sripagecem perder violéncia,
enquanto as punic¢des, reciprocamente, reduzem et f2a intensidade, mas a
custa de multiplas intervencdes. Desde o fim daoleéXVIl, com efeito, nota-se
uma diminuicdo consideravel dos crimes de sangudeeym modo geral, das
agressoes fisicas; os delitos contra a propriepagsem prevalecer sobre os crimes
violentos; o roubo e a vigarice sobre os assassipats ferimentos e golpes; a
delingléncia difusa, ocasional, mas frequiente &se&s mais pobres é substituida
por uma delinquéncia limitada e “habil”; os crimsos do século XVII sdo “homens
prostrados, mal alimentados, levados pelos impuspela colera, criminosos de
verao”; os do XVIII, “velhacos, espertos, matreiqpge calculam”, criminalidade de
“marginais”; modifica-se enfim a organizacdo interna da d@gléncia: os grandes
bandos de malfeitores (assaltantes formados enepagwnidades armadas, tropas
de contrabandistas que faziam fogo contra os agjdot&isco, soldados licenciados
ou desertores que vagabundeiam juntos) tendendesseciar; mais bem cagados,
sem duvida, obrigados a se fazer menores pararpdsspercebidos — nao mais
que um punhado de homens, muitas vezes — contesgaroim operacdes mais
furtivas, com menor demonstracao de forcas e menm@mes de massacres.

A liguidacéo fisica ou o deslocamento institucional de grandes quadrilhas... deixa,
depois de 1755, o campo livre para urna delinqtiéncia antipropriedade que agora se mostra

individualista ou passa a ser exercida por grupos bem pequenos, compostos de ladrdes de

capote ou batedores de carteira: em nlimero n&o superior a quatro pessoas.?

Um movimento global faz derivar a ilegalidade dagake aos corpos para o



desvio mais ou menos direto dos bens; e da “cridede de massa” para um
“criminalidade das bordas e margens”, reservadauporlado aos profissionais.
Tudo se passa como se tivesse havido uma baixaepsiga do nivel das aguas —
“um desarmamento das tensfes que reinam nas rel&gdeanas... um melhor
controle dos impulsos violentds— e como se as praticas ilegais tivessem
afrouxado o cerco sobre o corpo e se tivessemidbrig outros alvos. Suavizagéo
dos crimes antes da suavizagdo das leis. Ora, tesssformagcdo ndo pode ser
separada de varios processos que lhe armam umaebase primeiro lugar, como
nota P. Chaunu, de uma modificacdo no jogo dassiessecondmicas, de uma
elevacdo geral do nivel de vida, de um forte cresoto demografico, de uma
multiplicacdo das riquezas e das propriedades @édassidade de seguranca que é
uma conseqiiéncia disst”Além disso constata-se, no decorrer do século XVII
gue a justica se torna de certo modo mais pesasietextos, em varios pontos,
agravam a severidade: na Inglaterra, dos 223 croapgais que se encontravam
definidos no comecgo do século XIX, 156 haviam stlmante os ultimos cem
anos’; na Franca a legislacdo sobre a vadiagem foravagiaoe agravada varias
vezes desde o século XVII; um exercicio mais afgereamais meticuloso da justica
tende a levar em conta toda uma pequena delin@ignei antigamente ela deixava

mais facilmente escapar:

Ela torna-se no século XVIII mais lenta, mais pesada, mais severa com o roubo, cuja
frequéncia relativa aumentou, e contra o qual toma agora ares burgueses de justica de

classe'?

0 crescimento na Franca principalmente, mas madaam Paris, de um aparelho
policial que impedia o desenvolvimento de uma crahdade organizada e a céu
aberto, desloca-a para formas mais discretas.dSeag@njunto de precaucdes deve-
se acrescentar a crenga, bastante generalizadaaunmmento incessante e perigoso
dos crimes. Enquanto os historiadores de hoje atamst uma diminuicdo das

grandes quadrilhas de malfeitores, Le Trosne, parv&z, os via abater-se, como
nuvens de gafanhotos, sobre todo o campo fran®®o ‘insetos vorazes que
devastam diariamente a subsisténcia dos agricslt@&o, para falar claramente,
tropas inimigas espalhadas pela superficie dadeaique nele vivem a vontade,

como num pais conquistado, e retiram verdadeinasibaicdes a titulo de esmola”:



custariam, para 0os camponeses mais pobres, mats iqumsto diretdtaille): pelo
menos um terco onde o tributo € mais &lté\ maior parte dos observadores
sustenta que a delinqtiéncia aumenta; € claro gpartdarios de maior rigor é que

o afirmam; afirmam-no também os que pensam quejustiga mais comedida em
suas violéncias seria mais eficaz, menos disposézuar por si mesma diante de
suas proprias consequiénéfasafirmam-no os magistrados que pretendem que o
namero de processos € excessivo: “a miséria do pawaorrupcado dos costumes
multiplicaram os crimes e os culpadBs’mostra-o em todo caso a pratica real dos

tribunais.

J& é mesmo a era revolucionaria e imperial que é anunciada pelos ultimos anos do
Antigo Regime. Chamara a atencéo, nos processos de 1782-1789, o aumento dos perigos.
Severidade em relacdo aos pobres, recusa combinada de testemunho, aumento reciproco

das desconfiancas, dos édios e medos.*®

Na verdade, a passagem de uma criminalidade deuesapgra uma
criminalidade de fraude faz parte de todo um macamicomplexo, onde figuram o
desenvolvimento da producéo, o aumento das riguenas valorizacao juridica e
moral maior das relacdes de propriedade, métodegydéncia mais rigorosos, um
policiamento mais estreito da populacao, técnicais mem ajustadas de descoberta,
de captura, de informacdo: o deslocamento dascasatiegais € correlato de uma

extensdo e de um afinamento das praticas punitivas.

Ser4 uma transformacdo geral de atitude, uma “ngadauoie pertence ao
campo do espirito e da subconsciéncia™Palvez. Com maior certeza e mais
imediatamente, porém, significa um esfor¢co paratajuos mecanismos de poder
gue enquadram a existéncia dos individuos: signifita adaptacdo e harmonia dos
instrumentos que se encarregam de vigiar o comperteo cotidiano das pessoas,
sua identidade, atividade, gestos aparentementeirs@ortancia; significa uma
outra politica a respeito dessa multiplicidade aigpas e forcas que uma populagéo
representa. O que se vai definindo ndo é tantoasgpeito novo pela humanidade
dos condenados — os suplicios ainda séo frequenéssno para os crimes leves —
guanto uma tendéncia para uma justica mais desagduh e mais inteligente para
uma vigilancia penal mais atenta do corpo soci@. d2ordo com um processo
circular quando se eleva o limiar da passagem @srarimes violentos, também



aumenta a intolerancia aos delitos econémicospngales ficam mais rigidos, as

intervencdes penais se antecipam mais e tornanasenmmerosas.

Ora, se confrontamos esse processo com o discritem clos reformadores,
vemos uma notavel coincidéncia estratégica. Redémergue eles atacam na justica
tradicional, antes de estabelecer os principioarda nova penalidade, € mesmo o
excesso de castigo, mas um excesso gue esta aamslfigado a uma irregularidade
que a um abuso do poder de punir. A 24 de marcd7®@, Thouret abre na
Constituinte a discussdo sobre a nova organizaggooder judiciario. Poder que,
em sua opinido, esta “desnaturado” de trés maneax&sanca. Por uma apropriacédo
privada: vendem-se o0s oficios do juiz; transmitempor heranca; tém valor
comercial e a justica feita €, por isso, onerosa.ufa confusdo entre dois tipos de
poder: 0 que presta justica e formula uma sentapfeando a lei e o que faz a
prépria lei. Enfim pela existéncia de toda umaeséhe privilégios que tornam
incerto 0 exercicio da justica: ha tribunais, pssos, partes litigantes, até delitos
que s&o “privilegiados” e se situam fora do direitonum™® Isso n&o passa de uma
das inumeras formulagcbes de criticas velhas de pelnos meio século e que
denunciam, todas, nessa desnaturacdo, o prin@piond justica irregular. A justica
penal € irregular em primeiro lugar pela multiglede das instancias que estéo
encarregadas de realiza-la, sem nunca constituér pirAmide Unica e contind@.
Mesmo deixando de lado as jurisdicbes religiosagjeéessario considerar as
descontinuidades, as sobreposicdes e os conftitos as diferentes justicas: as dos
senhores que sdo ainda importantes para a reprssgequenos delitos; as do rei
gue sdo elas mesmas numerosas e mal coordenadamtésssoberanas estdo em
constante conflito com os bailaddsaflliageq e principalmente com os tribunais
presidiais présidiau} recentemente criados como instancias intermedjadagjue,
de direito ou de fato, estdo a cargo de instana@dsinistrativas (como 0s
intendentes) ou policiais (como os prebostes defes de policia); a que se deveria
ainda acrescentar o direito que tem o rei ou sguesentantes de tomar decisdes de
internamento ou de exilio fora de qualquer procedim regular. Essas instancias
multiplas, por sua propria suberabundancia, sealeasm e sdo incapazes de cobrir
0 corpo social em toda a sua extensdo. A confus&ma tessa justica penal

paradoxalmente lacunosa. Lacunosa devido as dif@serde costumes e de



procedimentos, apesar da Ordenacdo Geral de 1&¢Qndsa pelos conflitos
internos de competéncia; lacunosa pelos interegadsculares — politicos ou
econdmicos — que a cada instante é levada a defdadenosa enfim devido as
intervencdes do poder real que pode impedir o cteggalar e austero da justica,
pelos perddes, comutagcdes, evocacdes em consellppessdes diretas sobre os

magistrados.

A ma economia do poder e nao tanto a fraquezacoueddade é o que ressalta
da critica dos reformadores. Poder excessivo nasligdes inferiores que podem
— ajudadas pela pobreza e pela ignorancia dos nadds — negligenciar as
apelagcbes de direito e mandar executar sem corgesigencas arbitrarias; poder
excessivo do lado de uma acusacdo a qual sdo dadss sem limite meios de
prosseguir, enquanto que o acusado esta desarnasade dela, o que leva os juizes
a ser, as vezes severos demais, as vezes, poo,réagdlgentes demais; poder
eXCessivo para os juizes que podem se contentapomras futeis se sdo “legais” e
gue dispdem de uma liberdade bastante grande obh@sia pena; poder excessivo
dado a “gente do rei”, ndo s6 em relacdo aos aossamas também aos outros
magistrados; poder excessivo enfim exercido pelopas ele pode suspender o
curso da justica, modificar suas decisdes, cassaragistrados, revoga-los ou exila-
los, substitui-los por juizes por comisséo realpakalisia da justica esta ligada
menos a um enfraquecimento que a uma distribuigdaegulada do poder, a sua
concentragdo em um certo numero de pontos e adigaoe descontinuidades que

dai resultam.

Ora, essa disfuncdo do poder provém de um excess@k 0 que se poderia
chamar o “superpoder” monarquico que identificaireith de punir com o poder
pessoal do soberano. Identificacdo tedrica queldaei afons justitiae;mas cujas
conseqgUéncias praticas sao verificaveis até n@grexe se opor a ele e limitar seu
absolutismo. E porque o rei, por razdes de tesayise arroga o direito de vender
oficios de justica que Ihe “pertencem” que ele tdiante de si magistrados,
proprietarios de seus cargos, ndo so6 indoceis,ignasantes, interesseiros, prontos
ao compromisso. E porque cria constantemente nofici®s que ele multiplica os
conflitos de poder e de atribuicdo. E porque exarnepoder muito rigoroso sobre

sua “gente” e Ihes confere um poder quase disoacio que ele intensifica os



conflitos na magistratura. E por ter posto a jastign concorréncia com um excesso
de procedimentos de urgéncia (jurisdicdes dos ptebmu dos chefes de policia) ou
com medidas administrativas, que ele paralisataggusegular, que a torna as vezes
indulgente e incerta, mas as vezes precipitadaerse

N&o sao tanto, ou ndo sdo s6 os privilégios d&cgystua arbitrariedade, sua
arrogancia arcaica, seus direitos sem controlesgoeriticados; mas antes a mistura
entre suas fraquezas e seus excessos, entre sgesosxe suas lacunas, e sobretudo
0 proprio principio dessa mistura, o superpoderarguico. O verdadeiro objetivo
da reforma, e isso desde suas formulacdes maisgeé® € tanto fundar um novo
direito de punir a partir de principios mais ediirtas; mas estabelecer uma nova
“economia” do poder de castigar, assegurar umaanelistribuicdo dele, fazer com
gue nao fique concentrado demais em alguns pomiategiados, nem partilhado
demais entre instancias que se opdem; que sejdidepam circuitos homogéneos
gue possam ser exercidos em toda parte, de manogiti;mua e até o mais fino gréo
do corpo social* A reforma do direito criminal deve ser lida commauestratégia
para o remanejamento do poder de punir, de acantioncodalidades que o tornam
mais regular, mais eficaz, mais constante e mais thetalhado em seus efeitos;
enfim, que aumentem os efeitos diminuindo o custon@mico (ou seja,
dissociando-o do sistema da propriedade, das cenepvandas, da venalidade tanto
dos oficios quanto das préprias decisbes) e seio qaitico (dissociando-o do
arbitrario do poder monarquico). A nova teoriadigd da penalidade engloba na
realidade uma nova “economia politica” do podempdair. Compreende-se entéo
por que essa ‘reforma” ndo teve um ponto de origemo. Ndo foram os mais
esclarecidos dos expostos a acéo da justica, néldsafos inimigos do despotismo
e amigos da humanidade, ndo foram nem 0S Qrupomissoopostos aos
parlamentares que suscitaram a reforma. Ou andiesfanam s eles; no mesmo
projeto global de uma nova distribuicdo do podepuai@r e de uma nova reparticéo
de seus efeitos, vém encontrar seu lugar muitesesges diferentes. A reforma néo
foi preparada fora do aparato judiciario e contdos 0s seus representantes; foi
preparada, e no essencial, de dentro, por um grandero de magistrados e a partir
de objetivos que lhes eram comuns e dos conflégsodier que os opunham uns aos

outros. Os reformadores ndo eram a maioria, ergrmagistrados, naturalmente:



mas foram legistas que idearam os principios gedai®forma: um poder de julgar
sobre o qual ndo pesasse o0 exercicio imediato lmerata do principe; que fosse
independente da pretenséo de legislar; que nasséviigacdo com as relacdes de
propriedade; e que, tendo apenas as funcdes dw,j@gerceria plenamente esse
poder. Em uma palavra, fazer com que o poder darjulido dependesse mais de
privilégios mdltiplos, descontinuos, contraditorida soberania as vezes, mas de
efeitos continuamente distribuidos do poder pubksse principio geral define uma
estratégia de conjunto que deu ensejo a muitos at@shliferentes. Os de filosofos
como Voltaire e de publicistas como Brissot ou Nlamaas também os de
magistrados cujos interesses eram entretanto besnsds: Le Trosne, conselheiro
no tribunal presidial de Orléans, e Lacretelle,agddo geral no parlamento; Target
gue, com os parlamentos, se opde a reforma de Maup®as também J.N. Moreau
que sustenta o poder real contra os parlamentaeegan e Dupaty, magistrados um

como o outro, mas em conflito com os colegas, etc.

Durante todo o século XVIII, dentro e fora do sistejudiciario, na pratica
penal cotidiana como na critica das instituicbesmas formar-se uma nova
estratégia para o exercicio do poder de castigar:r&forma” propriamente dita, tal
como ela se formula nas teorias de direito ou guesguematiza nos projetos, é a
retomada politica ou filoséfica dessa estratégian seus objetivos primeiros: fazer
da punicdo e da repressdo das ilegalidades umaduregular, coextensiva a
sociedade; ndo punir menos, mas punir melhor; gahiez com uma severidade
atenuada, mas para punir com mais universalidadecessidade; inserir mais

profundamente no corpo social o poder de punir.

A conjuntura que viu nascer a reforma ndo é patantde uma nova

sensibilidade; mas a de outra politica em relagétegalidades.

Podemos dizer esquematicamente que, no Antigo Regom diferentes
estratos sociais tinham cada um sua margem déeidade tolerada: a ndo-aplicacéo



da regra, a inobservancia de iniumeros editos oenagbes eram condicdo do
funcionamento politico e econbmico da sociedadacdmue ndo € particular ao
Antigo Regime? Sem duvida. Mas essa ilegalidadéderprofundamente enraizada
e tdo necessaria a vida de cada camada sociginhaale certo modo sua coeréncia
e economia proprias. Ora se revestia de uma fobs@lwtamente estatutaria — que
fazia dela ndo tanto uma ilegalidade quanto umec&®zregular: eram os privilégios
concedidos aos individuos e as comunidades. Oraa tia forma de uma
inobservancia macica e geral que fazia com quenteidezenas de anos, séculos as
vezes, ordenacOes podiam ser publicadas e renocadatantemente sem nunca
chegar a aplicacdo. Ora se tratava de desuso psogreque dava lugar as vezes a
subitas reativacdes. Ora de um consentimento madwoder, de uma negligéncia
ou simplesmente da impossibilidade efetiva de ingt#i e reprimir os infratores.
As camadas mais desfavorecidas da populagéo r@mtiprivilégios, em principio:
mas gozavam, no que lhes impunham as leis e asheest de margens de toleran-
cia, conquistadas pela forca ou pela obstinac&®ssas margens eram para elas
condicdo tao indispensavel de existéncia que mwkaes estavam prontas a se
sublevar para defendé-las; as tentativas periodiotenfeitas para reduzi-las,
alegando velhas regras ou subutilizando os prosedsorepressao, provocavam
sempre agitacdes populares, do mesmo modo quetasvas para reduzir certos

privilégios agitavam a nobreza, o clero e a bungues

Ora, essa ilegalidade necesséaria e de que cadal@asueial exercia formas
especificas estava envolvida numa série de parad@&@t suas regides inferiores,
encontrava-se com a criminalidade, de que erailddistingui-la juridicamente,
sendo moralmente: da ilegalidade fiscal a ilegdkdaduaneira, ao contrabando, ao
saque, a luta armada contra os agentes do fisaosdggntra os préprios soldados, a
revolta enfim, havia uma continuidade, onde astéioms eram dificeis de marcar;
ou ainda a vadiagem (severamente punida nos tedmasdenacdes quase nunca
aplicadas) com tudo o que comportava de rapinastodbos qualificados, de
assassinatos as vezes, servia como meio favoraral gs desempregados, 0s
operarios que haviam deixado irregularmente osdestros criados que tinham
alguma razdo para fugir do emprego, os aprendizakratados, os soldados

desertores, todos 0s que queriam escapar ao aistarforcado. De modo que a



criminalidade se fundamentava numa ilegalidade naasta, a qual as camadas
populares estavam ligadas como a condicbes defegiat e inversamente, essa
ilegalidade era um fator perpétuo de aumento danimalidade. Dai uma
ambiglidade nas atitudes populares: por um ladominmso — principalmente
guando se tratava de um contrabandista ou de unporea® perseguido pelas
extorsdes de um senhor — gozava de uma valorizg@Eantanea: reencontrava-se,
em suas violéncias, o fio de velhas lutas; masoptno lado aquele que, ao abrigo
de uma ilegalidade aceita pela populacdo, comatizes a custa desta, o0 mendigo
vagabundo, por exemplo, que roubava e assasstoavaya-se facilmente objeto de
um A&dio particular: ele voltara contra os mais aesfecidos uma ilegalidade que
estava integrada em suas condi¢des de existérssanAe associavam aos crimes a
glorificacdo e 0 anatema; a ajuda efetiva e o nadi#gonavam-se em relacéo a essa
populacdo movedica, da qual todos se sentiam taonpos e temerosos de que dela
podia nascer o crime. A ilegalidade popular eneotvinicleo da criminalidade que

era ao mesmo tempo sua forma extrema e o perigmant

Ora, entre essa ilegalidade de baixo e as dassotdisias sociais, ndo havia
exatamente convergéncia, nem oposicao fundam®gamaneira geral as diversas
ilegalidades proprias a cada grupo tinham umasa®outras relacbes que eram ao
mesmo tempo de rivalidade, de concorréncia, delitmtde interesse, e de apoio
reciproco, de cumplicidade: a recusa por parte cdmsponeses em pagar certos
foros estatais ou eclesiasticos nao era obrigatentée mal vista pelos proprietarios
de terras: a ndo aplicacdo pelos artesdos dosaregntos de fabrica era muitas
vezes encorajada pelos novos empresarios; o canttab— prova-o a historia de
Mandrin, recebido por toda a populacédo, acolhide castelos e protegido pelos
parlamentares — tinha amplo apoio. Enfim, no séeMdl as diferentes rejeicdes
do fisco fizeram as camadas da populagao entfastadas se coligarem em graves
revoltas. Em suma, o jogo reciproco das ilegaligddeia parte da vida politica e
econdmica da sociedade. Mais ainda: na brechaadiarte alargada pela
ilegalidade popular ocorrera um certo niumero desfoamacdes (por exemplo, o
desuso dos regulamentos de Colbert, as inobseagdeais barreiras alfandegarias
no reino, o deslocamento das praticas corporativag) dessas transformacdes a

burguesia tivera necessidade; e sobre elas fundaraeuma parte do crescimento



econdmico. A tolerancia tornava-se entao estimulo.

Mas na segunda metade do século XVIII o processdetea se inverter.
Primeiro com o aumento geral da riqgueza, mas tandmmo grande crescimento
demografico, o alvo principal da ilegalidade popul@ende a ser ndo mais em
primeira linha os direitos, mas os bens: a pilhagemoubo, tendem a substituir o
contrabando e a luta armada contra os agentessdo. fE nessa medida os
camponeses, 0s colonos, 0s artesdos sdo muitas avetma principal. Le Trosne
sem dlvida exagerava apenas uma tendéncia realadascrevia 0s camponeses
gue sofriam com as extorsfes dos vagabundos, mdis que antigamente com as
exigéncias dos feudais: os ladrbes agora se tealzatido sobre eles como uma
nuvem de insetos nocivos, devorando as colheitessando os celeirdé,Podemos
dizer que se abriu progressivamente no século Xuithla crise da ilegalidade
popular; e nem os movimentos do inicio da Revolugn torno da recusa dos
direitos senhoriais), nem aqueles mais tardiosgai@ss acresciam a luta contra os
direitos dos proprietarios, o protesto politice&ekgioso, a recusa do recrutamento na
realidade néo o restabeleceram em sua forma ant@igalhedora. Além do mais, se
uma boa parte da burguesia aceitou, sem muitoslepnals, a ilegalidade dos
direitos, ela a suportava mal quando se tratavguaoconsiderava seus direitos de
propriedade. Nada mais caracteristico a esse tespmpie 0 problema da
delingléncia no campo no fim do século XVIIl e pipalmente a partir da
Revolucad® A passagem a uma agricultura intensiva exerceesobrdireitos de
uso, sobre as tolerancias, sobre as pequenasdidgs aceitas, uma pressao cada
vez mais cerrada. Além do mais, adquirida em paeta burguesia, despojada dos
encargos feudais que sobre ela pesavam, a progeiedia terra tornou-se uma
propriedade absoluta: todas as tolerancias que ropesinato adquirira ou
conservara (abandono de antigas obrigacdes oulatsm de praticas irregulares:
direito de pasto livi&, de recolher lenha, etc.) sdo agora perseguidas pevos
proprietarios que lhes déao a posicéao de infrac&a pusimples (provocando dessa
forma, na populacédo, uma série de reacfes em cadeia vez mais ilegais, ou, se
quisermos, cada vez mais criminosas: quebra dagem@mubo ou massacre de gado,
incéndios, violéncias, assassinatbd ilegalidade dos direitos, que muitas vezes

assegurava a sobrevivéncia dos mais despojadaie,teom o0 novo estatuto da



propriedade, a tornar-se uma ilegalidade de beara. éhtdo necessario puni-la.

E essa ilegalidade, se é mal suportada pela buagues propriedade
imobiliaria, € intoleravel na propriedade comer@ahdustrial: o desenvolvimento
dos portos, o aparecimento de grandes armazénssenageumulam mercadorias, a
organizagdo de oficinas de grandes dimensdes (com massa consideravel de
matéria-prima, de ferramentas, de objetos fabrigagiee pertencem ao empresario e
sao dificeis de vigiar) exigem também uma represgimosa da ilegalidade. A
maneira pela qual a riqueza tende a investir, skguescalas quantitativas
totalmente novas, nas mercadorias e nas maquinp8e suma intolerancia
sistemética e armada a ilegalidade. O fenbmenoideemente muito sensivel
onde o desenvolvimento é mais intenso. Dessa usy@ne reprimir as indmeras
praticas de ilegalidade, Colquhoun procurara davgs em numeros sO para a
cidade de Londres: segundo as estimativas dos séafwe e seguradoras, o roubo
de produtos importados da América e depositadosasigens do Tamisa subia, em
média, a 250.000 libras; ao todo, roubavam-se ceec&00.000 cada ano s6 no
porto de Londres (e isso sem levar em conta osna@se a que se deviam
acrescentar 700.000 libras para a prépria cidadwesBa pilhagem permanente, trés
fendbmenos, segundo Colquhoun, deviam ser consioeradcumplicidade e muitas
vezes a participacdo ativa dos empregados, doasyigios contramestres e dos
trabalhadores: “todas as vezes que estiver reumdanesmo lugar uma grande
guantidade de trabalhadores, havera necessariamerites maus elementos”; a
existéncia de toda uma organizacdo de comeércitojligue comeca nas oficinas ou
nas docas, passa em seguida pelos receptadoresceptadores por atacado
especializados num certo tipo de mercadorias etaderes de varejo, cujas vitrines
s6 oferecem “uma miseravel exposicdo de velho®deitrapos, roupas em mau
estado”, enquanto o depdsito da loja esconde “rbesiqavais de grande valor,
cavilhas e pregos de cobre, pedacos de ferro fandidle metais preciosos, de
producédo das indias Ocidentais, méveis e bagagemprados de trabalhadores de
todo tipo” — depois por revendedores e mascatesegpalham longe, no campo, o
produto dos roubd¥ enfim a fabricacéo de dinheiro falso (haverigsdiminadas
por toda a Inglaterra, 40 a 50 fabricas de dinhefatso trabalhando

permanentemente). Mas o que facilita essa imengaesm de depredagdo e ao



mesmo tempo de concorréncia € todo um conjuntmléedncias: algumas valem
como espécies de direitos adquiridos (direito,gp@mplo, de recolher em torno do
navio os pedacos de ferro e as pontas de corda aevender as varreduras de
acucar); outras sdo da ordem da aceitacdo morahabbgia que essa pilhagem
mantém, no espirito de seus autores, com o contlabas “familiariza com essa

espécie de delitos cuja enormidade ndo sentém?”.

E portanto necessario controlar e codificar todssa® praticas ilicitas. E
preciso que as infracbes sejam bem definidas ela@sirdiom seguranca, que nessa
massa de irregularidades toleradas e sancionadawadeira descontinua com
ostentacdo sem igual seja determinado o que &&drmtoleravel, e que lhe seja
infligido um castigo de que ela ndo podera escafam as novas formas de
acumulacdo de capital, de relagcbes de producdo eestltuto juridico da
propriedade, todas as praticas populares que ssifidavam, seja numa forma
silenciosa, cotidiana, tolerada, seja numa forméenrtia, na ilegalidade dos direitos,
sdo desviadas a forca para a ilegalidade dos l@nmeubo tende a tornar-se a
primeira das grandes escapatorias a legalidadee masvimento que vai de uma
sociedade da apropriacdo juridico-politica a umeiesade da apropriacdo dos
meios e produtos do trabalho. Ou para dizer assale outra maneira: a economia
das ilegalidades se reestruturou com o desenvahnorea sociedade capitalista. A
ilegalidade dos bens foi separada da ilegalidads dweitos. Divisdo que
corresponde a uma oposicdo de classes, pois, déadwon a ilegalidade mais
acessivel as classes populares serd a dos bensansfeténcia violenta das
propriedades; de outro a burguesia, entdo, sevezaea ilegalidade dos direitos: a
possibilidade de desviar seus proprios regulameatesas proprias leis; de fazer
funcionar todo um imenso setor da circulacdo ecaoredrpor um jogo que se
desenrola nas margens da legislacdo — margenssg@®\por seus siléncios, ou
liberadas por uma tolerancia de fato. E essa greetistribuicao das ilegalidades se
traduzira até por uma especializacdo dos circyitdisiarios; para as ilegalidades de
bens — para o roubo — os tribunais ordinarios eastigos; para as ilegalidades de
direitos — fraudes, evasodes fiscais, operacdes roimgeirregulares — jurisdicoes
especiais com transagdes, acomodacgbes, multasadteniuetc. A burguesia se

reservou o campo fecundo da ilegalidade dos d&eEoao mesmo tempo em que



essa separacao se realiza, afirma-se a necesdeladea vigilancia constante que se
faca essencialmente sobre essa ilegalidade dos Afmsa-se a necessidade de se
desfazer da antiga economia do poder de punir gue tcomo principios a
multiplicidade confusa e lacunosa das instanciais, reparticao e uma concentracao
de poder correlatas com uma inércia de fato e ummatavel tolerancia, castigos
ostensivos em suas manifestacbes e incertos emapliEacio. Afirma-se a
necessidade de definir uma estratégia e técnicgsimiedo em que uma economia
da continuidade e da permanéncia substituira a&sgpeda e do excesso. Em suma, a
reforma penal nasceu no ponto de juncdo entre aadahtra o superpoder do
soberano e a luta contra o infrapoder das ilegadisl@onquistadas e toleradas. E se
foi outra coisa que o resultado provisério de urooetro de pura circunstancia, é
porque entre esse superpoder e esse infrapodsteseli@a uma rede de relagbes. A
forma da soberania monéarquica, ao mesmo tempoajoeava do lado do soberano
a sobrecarga de um poder brilhante, ilimitado, qedssrregular e descontinuo,
deixava do lado dos suditos lugar livre para umegalidade constante; esta era
como a correlata daquele tipo de poder. Se bem ajaear-se as diversas
prerrogativas do soberano era atacar ao mesmo tempfuncionamento das
ilegalidades. Os dois objetivos estavam em cortade. E, segundo as
circunstancias ou as taticas particulares, osmefdores faziam passar um na frente
do outro. Le Trosne, o fisiocrata que foi consethep tribunal presidial de Orléans,
pode servir de exemplo aqui. Em 1764, ele publmma memdria sobre a vadiagem:
viveiro de ladrbes e assassinos “que vivem no rdaigociedade sem serem seus
membros”, que fazem “uma verdadeira guerra coottas os cidadaos”, que estao
entre nés “naquele estado que se supde ter exiatitks do estabelecimento da
sociedade civil”. Contra eles, pede as mais sevgrapas (e estranha,
significativamente, que se tenha mais indulgéneia gom eles que para com 0s
contrabandistas); quer que a policia seja reforcgda a cavalaria os persiga
ajudada pela populacédo vitima de seus roubos; gadeessas pessoas inuteis e
perigosas “sejam adquiridas pelo Estado e |he mpgate como escravos a seus
senhores”; e, se for o caso, que se organizemalsatdletivas nos bosques para
desentoca-los, sendo dado um salério a cada urfizgneima captura: “Pois da-se

uma recompensa de 10 libras por uma cabeca de Idbo.vagabundo é



infinitamente mais perigoso para a socied&fé&m 1777, emVues sur la justice
criminelle,o mesmo Le Trosne pede que sejam reduzidas aggméwas da parte
publica, que os acusados sejam considerados imscaté a eventual condenacéo,
gue o juiz seja um justo arbitro entre eles e aedade, que as leis sejam “fixas,
constantes, determinadas da maneira mais predsahodo que os suditos saibam
“a que se expdem” e que 0s magistrados ndo sejasnuna o “6rgéo da lef”® Para
Le Trosne, como para tantos outros na mesma époltda pela delimitacdo do
poder de punir se articula diretamente com a exigéde submeter a ilegalidade
popular a um controle mais estrito e mais constabtenpreende-se que a critica
dos suplicios tenha tido tanta importancia na refopenal: pois era uma figura
onde se uniam, de modo visivel, o poder ilimitado sttberano e a ilegalidade
sempre desperta do povo. A humanidade das penasgéaaque se da a um regime
de punicfes que deve fixar limites a um e a o@r&homem” que se pretende fazer

respeitar na pena a a forma juridica e moral quiseessa dupla delimitacéo.

Mas se é verdade que a reforma, como teoria pes@he estratégia do poder
de punir, foi ideada no ponto de coincidéncia desses objetivos, sua estabilidade
futura se deveu ao fato de que o segundo ocupaumpdo tempo, um lugar
prioritario. Foi porque a pressao sobre as ilegdiks populares se tornou na época
da Revolucdo, depois no Império, finalmente duraoo o século XIX, um
imperativo essencial, que a reforma pbéde passacoddicdo de projeto a de
instituicdo e conjunto pratico. Quer dizer que agggrentemente, a nova legislagédo
criminal se caracteriza por uma suavizacao dasspemaa codificacdo mais nitida,
uma consideravel diminuicdo do arbitrario, um cassemais bem estabelecido a
respeito do poder de punir (na falta de uma partitiais real de seu exercicio), ela é
apoiada basicamente por uma profunda alteracidoconomia tradicional das
ilegalidades e uma rigorosa coerg¢ao para manten®au ajustamento. Um sistema
penal deve ser concebido como um instrumento para diferencialmente as

ilegalidades, ndo para suprimi-las a todas.



Deslocar o objetivo e mudar sua escala. Definirasaaticas para atingir um
alvo que agora é mais ténue mas também mais langardéuso no corpo social.
Encontrar novas técnicas as quais ajustar as pmsiedcujos efeitos adaptar.
Colocar novos principios para regularizar, afinariversalizar a arte de castigar.
Homogeneizar seu exercicio. Diminuir seu custo @soco e politico aumentando
sua eficacia e multiplicando seus circuitos. Emumes constituir uma nova
economia e uma nova tecnologia do poder de puanirséio sem duvida as razdes de

ser essenciais da reforma penal no século XVIII.

Ao nivel dos principios, essa nova estratégia iénfaote formulada na teoria
geral do contrato. Supde-se que o cidadao tenlit@ aeeuma vez por todas, com as
leis da sociedade, também aquela que podera pu@-kximinoso aparece entéao
como um ser juridicamente paradoxal. Ele rompewadq é portanto inimigo da
sociedade inteira, mas participa da punicado quexsece sobre ele. O menor crime
ataca toda a sociedade; e toda a sociedade —iugclueriminoso — esta presente
na menor puni¢do. O castigo penal é entdo uma dugederalizada, coextensiva ao
corpo social e a cada um de seus elementos. Cedo@tdo o problema da

“medida” e da economia do poder de punir.

Efetivamente a infracdo lanca o individuo contrdota corpo social; a
sociedade tem o direito de se levantar em pesaaca@ie, para puni-lo. Luta
desigual: de um soO lado todas as forcas, todo @rpaddos os direitos. E tem
mesmo que ser assim, pois ai esta representadiesa dke cada um. Constitui-se
assim um formidavel direito de punir, pois o infiratorna-se o inimigo comum. Até
mesmo pior que um inimigo, € um traidor pois elefel® seus golpes dentro da
sociedade. Um “monstro”. Sobre ele, como néo terisociedade um direito
absoluto? Como deixaria ela de pedir sua suprgas@oe simples? E se € verdade
gue o principio dos castigos deve estar subscrtopacto, ndo € necessario,
logicamente, que cada cidad&o aceite a pena exparaaqueles dentre eles que os

atacam como organizacao?

Todo malfeitor, atacando o direito social, torna-se, por seus crimes, rebelde e traidor
da pétria; a conservacao do Estado € entdo incompativel com a sua; um dos dois tem que

perecer, e, quando se faz perecer o culpado, € menos como cidaddo que como inimigo.*



O direito de punir deslocou-se da vinganc¢a do sotwea defesa da sociedade.
Mas ele se encontra entdo recomposto com elem&adsrtes, que se torna quase
mais temivel. O malfeitor foi arrancado a uma aagpQr natureza, excessiva, mas
€ exposto a uma pena que nao se vé o que pudeste.|Volta de um terrivel
superpoder. E necessidade de colocar um principiondderacdo ao poder do

castigo.

Quem néo tem arrepios de horror ao ver na historia tantos tormentos horriveis e
inateis, inventados e usados friamente por monstros que se davam o nome de sébios?*
[Ou ainda]: As leis me chamam para o castigo do maior dos crimes. Vou com todo o furor
que ele me inspirou. Mas como? Meu furor ainda o ultrapassa... Deus que imprimistes em
nossos coragdes a aversao a dor por nés mesmos e nossos semelhantes, sao entdo esses
seres que criastes tdo fracos e sensiveis que inventaram suplicios tdo barbaros, tdo

refinados?*

O principio da moderacdo das penas, mesmo quandi@ataede castigar o
inimigo do corpo social, se articula em primeirgducomo um discurso do coracéo.
Melhor, ele jorra como um grito do corpo que seol@vao ver ou ao imaginar
crueldades demais. A formulagéo do principio deajpenalidade deve permanecer
“humana” é feita, entre os reformadores, na priampassoa. Como se se exprimisse
imediatamente a sensibilidade daquele que falapcsemo corpo do filésofo ou do
tedrico viesse, entre a faria do carrasco e doicsag@ob, afirmar sua propria lei e
imp6-la finalmente a toda a economia das penadsnhir que manifesta a
impoténcia em encontrar o fundamento racional de catoulo penal? Entre o
principio contratual que rejeita o criminoso paseafda sociedade e a imagem do
monstro “vomitado” pela natureza, onde encontrar linite, sendo na natureza
humana que se manifesta — nao no rigor da leinaderocidade do delinqiente —

mas na sensibilidade do homem razoavel que fazan&o comete crimes.

Mas esse recurso a “sensibilidade” ndo traduz meatte uma impossibilidade
tedrica. Ele traz em si, na realidade, um princgi@aélculo. O corpo, a imaginacao,
o sofrimento, o coracdo a respeitar ndo séo, rdager os do criminoso que deve
ser punido, mas os dos homens que, tendo subsgréoto, tém o direito de exercer
contra ele o poder de se unir. O sofrimento ques d&r excluido pela suavizagéo

das penas é o dos juizes ou dos espectadores donotque pode acarretar de



endurecimento, de ferocidade trazida pelo habitp,ao contrario de piedade

indevida, de indulgéncia sem fundamento:

Misericordia para essas almas doces e sensiveis sobre quem esses horriveis

suplicios exercem uma espécie de tortura.*

O que se precisa moderar e calcular, sédo os efdatostorno do castigo sobre

a instancia que pune e o poder que ela pretendeeexe

Ai estd a raiz do principio de que se deve apkdapuni¢cdes “humanas”,
sempre, a um criminoso que pode muito bem ser @mlotr e um monstro,
entretanto. Se a lei agora deve tratar “humanarhemeele que esta “fora da
natureza” (enquanto que a justica de antigameatavit de maneira desumana o
“fora-da-lei), a razdo nao se encontra numa hunaaeigprofunda que o criminoso
esconda em si, mas no controle necessario dossfiit poder. Essa racionalidade

7

“econbmica” é que deve medir a pena e prescrevertéasicas ajustadas.

7

“Humanidade” € o nome respeitoso dado a essa edanena seus calculos

minuciosos. “Em matéria de pena o minimo € ordenpda humanidade e

aconselhado pela politic&®.

Para compreendermos essa tecnopolitica da punigiemos o caso-limite, o
altimo dos crimes: um delito hediondo, enorme, goksse ao mesmo tempo todas
as leis mais respeitadas. Aconteceria em circucistiitio extraordinarias, dentro de
um segredo tdo profundo, tdo desmedidamente, e gamaoo limite tdo extremo de
qualquer possibilidade, que s6 poderia ser o Uaiem todo caso o ultimo de sua
espécie: ninguém nunca poderia imita-lo; ninguéthepa segui-lo como exemplo,
nem mesmo se escandalizar por que tivesse sido tidomeeria fadado a
desaparecer sem deixar vestigio. Esse apblaiyo “extremidade do crime” é um
pouco, na nova penalidade, o que era a falta afigim antiga: a forma pura em que

aparece a razao das penas.

Um crime como esse deveria ser punido? De acordoqee medida? Que
utilidade poderia ter seu castigo na economia ddepale punir? Seria Gtil na
medida em que poderia reparar o “mal feito & secietf® Ora se deixarmos de
lado o dano propriamente material — que emboraand®/el como num assassinato

é de pouca extensdo na escala de uma sociedaida +® prejuizo que um crime



traz ao corpo social é a desordem que introduz melescandalo que suscita, 0
exemplo que da, a incitacdo a recomecar se naoni&qyua possibilidade de
generalizacdo que traz consigo. Para ser Util,stigradeve ter como objetivo as
consegléncias do crime, entendidas como a sédesigdens que este é capaz de
abrir.

A proporcao entre a pena e a qualidade do delito é determinada pela influéncia que o

pacto violado tem sobre a ordem social.*’

Ora, essa influéncia de um crime nédo esta forcasmesn proporcao direta
com sua atrocidade; um crime que apavora a comsaitem muitas vezes um efeito
menor que um delito que todo mundo tolera e ses&Aaz de imitar por sua conta.
Raridade dos grandes crimes; perigo, em compensa# pequenos delitos
familiares que se multiplicam. N&ao procurar consedgmente uma relacéo

qualitativa, entre o crime e sua punicdo, uma ed@mncia de horror:

Podem os gritos de um infeliz entre tormentos retirar do seio do passado que nao

volta mais uma ac&o ja cometida?*®

Calcular uma pena em funcdo n&do do crime, mas aeassivel repeticéo.
Visar ndo a ofensa passada mas a desordem futarar Ee tal modo que o
malfeitor ndo possa ter vontade de recomecar, masilplidade de ter imitadorés.
Punir sera entdo uma arte dos efeitos; mais que apenormidade da pena a
enormidade da falta, € preciso ajustar uma a @drduas séries que seguem o
crime: seus proprios efeitos e os da pena. Um csene dinastia ndo clama castigo.
Tampouco — segundo outra versdao do mesmo apodlogas—vésperas de se
dissolver e desaparecer, uma sociedade nao telii@ito de erguer cadafalsos. O

ultimo dos crimes s6 pode ficar sem punicao.

Velha concepcdo. Nao era preciso esperar a refdonaéculo XVIII para
definir essa fungao exemplar do castigo. Que acgponolhe para o futuro, e que
uma de suas fungdes mais importantes seja prewvenaiy,h4 séculos, uma das
justificacdes correntes do direito de punir. Makifarenca € que a prevencéo que se
esperava como um efeito do castigo e de seu brHhoportanto de seu
descomedimento — tende a tornar-se agora o prindgpsua economia, e a medida

de suas justas proporcBes. E preciso punir exatenwesuficiente para impedir.



Deslocamento entdo na mecanica do exemplo: numaligese de suplicio, o
exemplo era a réplica do crime; devia, por uma@spe manifestacdo geminada,
mostra-lo e mostrar ao mesmo tempo o poder sobeyaeoo dominava; numa
penalidade calculada pelos seus proéprios efeitexemplo deve-se referir ao crime,
mas da maneira mais discreta possivel; indicateaviencdo do poder mas com a
maxima economia, e no caso ideal impedir qualgeegparecimento posterior de um
e outro. O exemplo ndo é mais um ritual que mataife§ um sinal que cria
obstaculo. Através dessa técnica dos sinais posijtigue tende a inverter todo o
campo temporal da acdo penal, os reformadores pedaaao poder de punir um
instrumento econdmico, eficaz, generalizavel paloto corpo social, que possa
codificar todos os comportamentos e consequentemedtuzir todo o dominio
difuso das ilegalidades. A semiotécnica com quergeura armar o poder de punir

repousa sobre cinco ou seis regras mais importantes

Regra da quantidade minimbim crime é cometido porque traz vantagens. Se
a idéia do crime fosse ligada a idéia de uma déagam um pouco maior, ele

deixaria de ser desejavel.

Para que o castigo produza o efeito que se deve esperar dele, basta que o mal que

causa ultrapasse o bem que o culpado retirou do crime.*

Podemos, é preciso admitir uma proximidade da meda crime; mas nao
mais na antiga forma, em que o suplicio devia edgivao crime em intensidade,
com um suplemento que marcava o0 “mais-poder” dersolo que realizava sua
vinganca legitima; € uma quase-equivaléncia ad doginteresses: um pouco mais

de interesse em evitar a pena que em arriscame Cri

Regra da idealidade suficient®&e o motivo de um crime é a vantagem que se
representa com ele, a eficacia da pena esta nardagem que se espera dela. O que
ocasiona a “pena’ na esséncia da punicdo ndo asacE® do sofrimento, mas a
idéia de uma dor, de um desprazer, de um incorvenie- a “pena” da idéia da
“pena”. A punicdo ndo precisa portanto utilizaraypo, mas a representacao. Ou
antes, se ela tem que utilizar o corpo, isto o sarenedida em que ele néo é tanto o
sujeito de um sofrimento, quanto o objeto de unmesentacdo: a lembranca de

uma dor pode impedir a reincidéncia, do mesmo nopt® 0 espetaculo, mesmo



artificial, de uma pena fisica pode prevenir o égig do crime. Mas néo é a dor em
si que serad instrumento da técnica punitiva. Ptofade nada adianta fazer
ostentacdo dos patibulos, por tempo o mais prottmgassivel, e exceto nos casos
em que se trate de suscitar uma representacaa.efitminacdo do corpo como
sujeito da pena, mas nao forcosamente como elemanaspetaculo. A recusa aos
suplicios que, no limiar da teoria, s6 encontrana formulacéo lirica, encontra aqui

a possibilidade de se articular racionalmente r&peesentacio da pena que deve ser

maximizada, e ndo sua realidade corporea.

Regra dos efeitos lateraig pena deve ter efeitos mais intensos naqueles que
nao cometeram a falta; em suma, se pudéssemosrtera de que o culpado néo
poderia recomecar, bastaria convencer os outrosque ele fora punido.
Intensificacdo centrifuga dos efeitos que condupaaadoxo de que, no céalculo das
penas, 0 elemento menos interessante ainda € adoulexceto se é passivel de
reincidéncia). Esse paradoxo Beccaria ilustrouastigo que propunha no lugar da
pena de morte: escraviddao perpétua. Pena fisicenmeats cruel que a morte?
Absolutamente, dizia ele: pois a dor da escravigam o condenado, esta dividida
em tantas parcelas quantos instantes de vida Btamg pena indefinidamente
divisivel, pena eleatica, muito menos severa queasiigo capital, que logo se
equipara ao suplicio. Em compensacao, para 0s &gm wu se representam esses
escravos, o sofrimento que suportam se resume saritkia; todos os instantes da
escravidao se contraem numa representacao qumaesttdo mais assustadora que
a idéia da morte. E a pena economicamente ideainéna para o que a sofre (e
que, reduzido a escravidao, ndo podera reinciditTi@ma para 0s que a imaginam.

Entre as penas e na maneira de aplica-las em propor¢cdo com os delitos, devemos

escolher os meios que causarao no espirito do povo a impressdo mais eficaz e mais

duravel, e a0 mesmo tempo a menos cruel sobre o corpo do culpado.**

Regra da certeza perfeit& preciso que, a idéia de cada crime e das vargagen
gue se esperam dele, esteja associada a idéia dkterminado castigo, com as
desvantagens precisas que dele resultam; é praéscde um a outro, o lago seja
considerado necessario e nada possa rompé-lo.elessento geral de certeza que
deve dar eficacia ao sistema punitivo implica nuemtac nUmero de medidas

precisas. Que as leis que definem o0s crimes e rp&sn as penas sejam



perfeitamente claras, “a fim de que cada membreodéedade possa distinguir as
acdes criminosas das ac¢des virtuodague essas leis sejam publicadas, e cada qual
possa ter acesso a elas; que se acabem as tradigi®® 0S costumes, mas se
elabore uma legislacéo escrita, que seja “0 montorestavel do pacto social”, que
se imprimam textos para conhecimento de todosa“8dprensa pode tornar todo o
publico e ndo alguns particulares depositariosdttigp sagrado das lei§*.Que o
monarca renuncie a seu direito de misericérdiag pae a forca que esta presente na

idéia da pena néo seja atenuada pela esperangaintesgencao:

Se deixamos ver aos homens que o crime pode ser perdoado e que o castigo nao é
sua continuagdo necessdria, nutrimos neles a esperanca da impunidade... que as leis

sejam inexoraveis, os executores inflexiveis.*

E principalmente que nenhum crime cometido escapghar dos que tém que
fazer justica; nada torna mais fragil o instrumedas leis que a esperanca de
impunidade; como se poderia estabelecer no espioiojurisdicionados um lago
estreito entre um delito e uma pena, se viess@-kfetim certo coeficiente de
improbabilidade? N&o seria preciso tornar a pemdo tanais temivel por sua
violéncia quanto ela deixa menos a temer por su@gaoerteza? Mais que imitar
assim o antigo sistema e ser “mais severo, é preeismais vigilante®> Dai a idéia
de que o instrumento de justica seja acompanhadamadrgao de vigilancia que
Ihe seja diretamente ordenado, e permita impedarioses, ou, se nao cometidos,
prender seus autores; policia e justica devem ajddas como duas acdes
complementares de um mesmo processo — a policegassido “a acdo da
sociedade sobre cada individuo”, a justica, “o®inis dos individuos contra a
sociedad®; assim cada crime vira & luz do dia, e sera puoitio toda certeza. Mas
€ preciso além disso que os processos nao fiquerateg, que sejam conhecidas
por todos as razdes pelas quais um acusado foenadd ou absolvido, e que cada
um possa reconhecer as razfes de punir:

Que o magistrado pronuncie em alta voz sua opinido, que seja obrigado a reproduzir
em seu julgamento o texto da lei que condena o culpado... que 0S processos que se

ocultam misteriosamente na escuridao dos cartérios sejam abertos a todos os cidadaos

que se interessam pelo destino dos condenados.*’

Regra da verdade comui®ob esse principio de grande banalidade esconde-se



uma transformacédo de importancia. O antigo sistdagprovas legais, 0 uso da
tortura, a extorsdo da confissdo, a utilizacdogico, do corpo e do espetaculo
para a reproducdo da verdade haviam durante nantpad isolado a pratica penal
das formas comuns da demonstracdo: as meias-pfazi@asn meias-verdades e
meios-culpados, frases arrancadas pelo sofrimémtarh valor de autentificacéo,
uma presuncdo acarretava um grau de pena. Sistajaaheterogeneidade em
relacdo ao regime ordinario da prova sO constiteaimente um escandalo no dia
em que o poder de punir teve necessidade, panarépaa economia, de um clima
de certeza irrefutavel. Como ligar de maneira albaoho espirito dos homens a
idéia do crime e a do castigo, se a realidade siigoando acompanha, em todos o0s
casos, a realidade do delito? Estabelecer estaajlitcom toda evidéncia, e de
acordo com meios validos para todos, torna-se amefatprimeira. A verificagdo do
crime deve obedecer aos critérios gerais de qualgaedade. O julgamento
judiciario, nos argumentos que utiliza, nas prayas traz, deve ser homogéneo ao
julgamento puro e simples. Abandono, entdo, dagagrtegais; rejeicdo da tortura,
necessidade de uma demonstracdo completa paraufazeverdade justa, retirada
de qualquer correlacéo entre os graus da suspegada pena. Como uma verdade
matematica, a verdade do crime sé podera ser a@dmitma vez inteiramente
comprovada. Segue-se que, até a demonstracadaléredu crime, o acusado deve
ser reputado inocente; e que, para fazer a demagéstro juiz deve usar ndo formas
rituais, mas instrumentos comuns, essa razao denmohdo, que € também a dos

fildbsofos e cientistas:

Em teoria, considero o magistrado como um filésofo que se propde a descobrir uma
verdade interessante... Sua sagacidade o fard compreender todas as circunstancias e

relacdes, aproximar ou separar o que deve sé-lo para julgar sadiamente.*®

O inquérito, exercicio da razdo comum, despoja-ee adtigo modelo
inquisitorial para acolher o outro muito mais fieli (e duplamente reconhecido
pela ciéncia e 0 senso comum) da pesquisa empli¢aiz sera como um “piloto

gue navega entre os rochedos”:

Quiais serdo as provas ou de que indicios poder-nos-emos contentar? E o que nem
eu nem ninguém ainda ousou determinar em geral; estando as circunstancias sujeitas a

variar ao infinito, devendo as provas e os indicios se deduzir dessas circunstancias, é



necessario que os indicios e as provas mais claros variem proporcionalmente.*®

Agora a pratica penal vai-se encontrar submetidanaregime comum da
verdade, ou antes a um regime complexo em questaranmn para formar a “intima
conviccdo” do juiz elementos heterogéneos de detraqd® cientifica, de
evidéncias sensiveis e de senso comum. A justigal,pse conserva formas que
garantem sua equidade, pode-se abrir agora asdesrd® todos os ventos, desde
gue sejam evidentes, bem estabelecidas, aceigvetsdos. O ritual judiciario ndo
é mais em si mesmo formador de uma verdade pafailltarecolocado no campo de
referéncia das provas comuns. Estabelece-se eotdn, a multiplicidade dos
discursos cientificos, uma relagao dificil e infinique a justica penal hoje ainda néo

esta apta a controlar. O senhor de justica nda€seahor de sua verdade.

Regra da especificacdo idedtara que a semiotica penal recubra bem todo o
campo das ilegalidades que se quer reduzir, todasnfeacbes tém que ser
qualificadas; tém que ser classificadas e reunafasespécies que ndo deixem
escapar nenhuma ilegalidade. E entdo necessaricadigo, e que seja sufi-
cientemente preciso para que cada tipo de infrag8ea estar claramente presente
nele. A esperanca da impunidade ndo pode se peecipd siléncio da lei. E
necessario um codigo exaustivo e explicito, quimdefs crimes, fixando as pends.
Mas o mesmo imperativo de cobertura integral p&ics-sinais da punigcéo obriga
a ir mais longe. A idéia de um mesmo castigo n&o demesma forca para todo
mundo; a multa ndo é temivel para o rico, nem @i a quem ja esta exposto. A
nocividade de um delito e seu valor de inducaosé@&oos mesmos, de acordo com o
status do infrator; o crime de um nobre é maisvwpara a sociedade que o0 de um
homem do povd* Enfim, ja que o castigo quer impedir a reincidéneile tem que

levar bem em conta o que € 0 criminoso em sua emtuprofunda, o grau

presumivel de sua maldade, a qualidade intrinsesaa vontade:

De dois homens que cometeram o mesmo crime, em que Propor¢do € menos
culpado aquele que mal tinha o necessario com relacdo aquele a quem sobrava o
supérfluo? De dois perjuros, em que medida é mais criminoso aquele em que se procurou,
desde a infancia, imprimir sentimentos de honra com relacdo aquele que, abandonado a

natureza, nunca recebeu educacao?>

Vemos ai ao mesmo tempo a necessidade de umdictagss paralela dos



crimes e dos castigos e a necessidade de umaduadiizacdo das penas, em
conformidade com as caracteristicas singulares dda ccriminoso. Essa

individualizagéo vai representar um peso muito dea@m toda a historia do direito
penal moderno; ai estd sua fundamentacdo; semadéwdtermos de teoria do

direito e do acordo com as exigéncias da prétit@iana, ela estd em oposicao
radical com o principio da codificagdo; mas do paie vista de uma economia do
poder de punir, e das técnicas através das quasetende pér em circulacdo, em
todo o corpo social, sinais de punicdo exatamejustaalos, sem excessos nem
lacunas, sem “gasto” inutil de poder mas sem timigé-se bem que a codificacdo
do sistema delitos-castigos e a modula¢gdo do pam@so-puni¢cdo vao a par e se
chamam um ao outro. A individualizagéo aparece corabjetivo derradeiro de um

codigo bem adaptado.

Ora, essa individualizacdo € muito diferente, etnreaa, das modulacdes da
pena que se encontravam na jurisprudéncia antgja.-& e nesse ponto ela estava
de acordo com a pratica penitenciaria cristda — aishias séries de variaveis para
ajustar o castigo, as da “circunstancia” e as deeficdo”. Ou seja, elementos que
permitiam classificar o ato em si mesmo. A modwagda pena provinha de uma
“casuistica” em sentido laf6. Mas o que comeca a se esbocar agora € uma
modulacéo que se refere ao préprio infrator, anstlareza, a seu modo de vida e de
pensar, a seu passado, a “qualidade” e ndo maisricéio de sua vontade. Percebe-
se, mas como um lugar ainda deixado vazio, o loedé, na pratica penal, o saber
psicoldgico vira substituir a jurisprudéncia casaés Claro que no fim do século
XVIIl esse momento ainda esta longe. Procura-sgagdo codigo-individualizacéo
nos modelos cientificos da época. A historia nhferecia sem davida o esquema
mais adequado: a taxinomia das espécies segundo guad@cdo ininterrupta.
Procura-se constituir um Linné dos crimes e dasafede maneira a que cada
infracdo particular, e cada individuo punivel ppssam nenhuma margem de

arbitrio, ser atingido por uma lei geral.

Deve-se compor uma tabela de todos os géneros de crimes que se notam nas
diferentes regides. De acordo com o inventario dos crimes, dever-se-a fazer uma divisédo
em espécies. A melhor regra para essa divisdo €, parece-me, separar 0s crimes pelas

diferencas de objetos. Essa divisdo deve ser tal que cada espécie seja bem distinta da



outra e cada crime particular, considerado em todas as suas relacdes, seja colocado entre
aquele que deve precedé-lo e aquele que deve segui-lo, e nha mais justa gradacao; esta
tabela, enfim, deve ser de tal modo que possa se aproximar de outra tabela que sera feita

para as penas, e de maneira a que elas possam corresponder exatamente uma & outra.>*

Em teoria, ou antes, em sonho, a dupla taxinomsacastigos e dos crimes

pode resolver o problema: como aplicar leis fixasdasiduos singulares?

Mas longe desse modelo especulativo, formas devithdilizacdo antro-
polégica estavam, na mesma época, se constituirdonaneira ainda muito
rudimentar. Em primeiro lugar com a nocéo de reiéncia. Nao que esta fosse
desconhecida nas antigas leis crimifaiglas tende a tornar-se uma qualificacdo do
préprio delingliiente, susceptivel de modificar agppronunciada: de acordo com a
legislacdo de 1791, os reincidentes, em quase tsloasos, eram passiveis de ter a
pena dobrada: segundo a lei de Floreal ano X, aesex marcados com a letra R; e
o Cdbdigo Penal de 1810 indicava-lhes ou o maximo pdaa, ou a pena
imediatamente superior. Mas, através da reincidéméio se visa o autor de um ato
definido pela lei, mas o sujeito delinqiiente, uredac vontade que manifesta seu
carater intrinsecamente criminoso. Pouco a pouaredida que, no lugar do crime,
a criminalidade se torna o objeto da intervencdmpe oposicdo entre primario e
reincidente tenderd a tornar-se mais importantea Bpartir dessa oposicao,
reforcando-a em muitos pontos, vemos na mesma dponar-se a no¢ado de crime
“passional” — crime involuntario, irrefletido, liga a circunstancias
extraordinarias, que ndo tem por certo a descuddautura, mas promete nunca ser
um crime habitual. Le Peletier ja observava, enl1@8e a sutil gradacao das penas
que ele apresentava a Constituinte podia desviacriioe “0 maldoso que, de
sangue-frio, medita uma acdo ma”, e pode ser rgtdo temor da pena; que, em
compensacao, ela € impotente contra 0s crimes akedd “paixdes violentas que
nao calculam”; mas que isso tem pouca importaps, tais crimes ndo mostram

da parte de seus autores “nenhuma maldade caltifada

Sob a humanizagéo das penas, 0 que se enconttads@oessas regras que
autorizam, melhor, que exigem a “suavidade”, comma economia calculada do
poder de punir. Mas elas exigem também um deslat@me ponto de aplicacéo

desse poder: que ndo seja mais o0 corpo, com o figal dos sofrimentos



excessivos, das marcas ostensivas no ritual déigisspque seja o espirito ou antes
um jogo de representacbes e de sinais que circdlisecretamente mas com
necessidade e evidéncia no espirito de todos. N&® oncorpo, mas a alma, dizia
Mably. E vemos bem o que se deve entender portess®: 0 correlato de uma
técnica de poder. Dispensam-se as velhas “anatbrpiastivas. Mas teremos

entrado por isso, verdadeiramente, na era dogjoasticorporeos?

No ponto de partida, podemos entédo colocar o argetitico de classificar
exatamente as ilegalidades, de generalizar a fupgédiva, e de delimitar, para
controla-lo, o poder de punir. Ora, dai se defirdimas linhas de objetivacdo do
crime e do criminoso. De um lado, o criminoso deatp como inimigo de todos,
gue tém interesse em perseguir, sai do pacto, difscarse como cidadao e surge
trazendo em si como que um fragmento selvagem teeza; aparece como 0O
celerado, o monstro, o louco talvez, o doente e tpnormal”. E a esse titulo que
ele se encontrard um dia sob uma objetivacao fieté o “tratamento” que lhe é
correlato. De outro lado, a necessidade de medirdahtro, os efeitos do poder
punitivo prescreve taticas de intervencdo sobredods criminosos, atuais ou
eventuais: a organizacdo de um campo de prevencdélculo dos interesses, a
entrada em circulacdo de representacdes e sineasiséituicdo de um horizonte de
certeza e verdade, o0 ajustamento das penas aeiarGada vez mais sutis, tudo isso
leva igualmente a uma objetivacdo dos crimes ecdosnosos. Nos dois casos,
vemos que a relacdo de poder que fundamenta oi@reda punicdo comeca a ser
acompanhada por uma relacdo de objeto na qualcamteam incluidos ndo s6 o
crime como fato a estabelecer segundo normas cQMuES O CrimiNOSO COMO
individuo a conhecer segundo critérios especifidesos também que essa relacédo
de objeto ndo vém se sobrepor, de fora, a pratiodiya, como faria uma proibicao
imposta a faria dos suplicios pelos limites da ibdidade, ou como faria uma
interrogacdo, racional ou “cientifica” sobre o gtleo homem que se pune. Os
processos de objetivacdo nascem nas propriasst@atic@oder e na distribuicdo de



sSeu exercicio.

Entretanto, esses dois tipos de objetivacédo quikefi@em com os projetos de
reforma penal sdo muito diferentes entre si, parcsanologia e por seus efeitos. A
objetivacdo do criminoso fora da lei, como homemaareza, ndo passa ainda de
uma virtualidade, uma linha de fuga, onde se entratn os temas da critica
politica e as figuras do imaginario. Sera necesssperar muito tempo para que o
homo criminalisse torne um objeto definido num campo de conhedmnénoutra
objetivacéo, ao contrario, teve efeitos muito majEdos e decisivos na medida em
gue estava mais diretamente ligada a reorganiziggmder de punir; codificacao,
definicdo dos papéis, tarifacdo das penas, regeapracedimento, definicdo do
papel dos magistrados. E também porque se apadwva e discurso ja constituido
dos Idedlogos. Este fornecia com efeito, pela #&eodios interesses, das
representacdes e dos sinais, pelas séries e génesesconstituia, uma espécie de
receita geral para o exercicio do poder sobre amehe: o0 “espirito” como
superficie de inscricdo para o poder, com a segieloor instrumento; a submissao
dos corpos pelo controle das idéias; a analiseref@agsentacdes como principio,
numa politica dos corpos bem mais eficaz que apamatritual dos suplicios. O
pensamento dos ideblogos nédo foi apenas uma toriadividuo e da sociedade;
desenvolveu-se como uma tecnologia dos poderes siitazes e econémicos, em
oposicao aos gastos suntuarios do poder dos solser@ucamos mais uma vez

Servan: as idéias de crime e de castigo tém qaefestemente ligadas e

se suceder sem intervalo... Quando tiverdes conseguido formar assim a cadeia das idéias
na cabeca de vossos cidadaos, podereis entdo vos gabar de conduzi-los e de ser seus
senhores. Um déspota imbecil pode coagir escravos com correntes de ferro; mas um
verdadeiro politico os amarra bem mais fortemente com a corrente de suas préprias idéias;
€ no plano fixo da razdo que ele ata a primeira ponta; laco tanto mais forte quanto
ignoramos sua tessitura e pensamos que € obra nossa; o desespero e 0 tempo roem 0s
lacos de ferro e de a¢o, mas sdo impotentes contra a unido habitual das idéias, apenas
conseguem estreita-la ainda mais; e sobre as fibras moles do cérebro funda-se a base

inabalavel dos mais sélidos impérios.*’

Essa semiotécnica das punicdes, esse “poder idesl@que, pelo menos em
parte, vai ficar em suspenso e sera substituidauspar nova anatomia politica em

gue o corpo novamente, mas numa forma inédita, sgrérsonagem principal. E



essa nova anatomia politica permitird recruzar aas dinhas divergentes de
objetivacdo que vemos formar-se no século XVIldua rejeita o criminoso para “o
outro lado” — o lado de uma natureza contra a Bajre a que procura controlar a
delingliéncia por uma anatomia calculada das pusi¢dm exame da nova arte de
punir mostra bem a substituicdo da semiotécnicdtiparnpor uma nova politica do

corpo.



CAPiTULO Il
A MITIGACAO DAS PENAS

A arte de punir deve portanto repousar sobre toda tecnologia da representacéo.

A empresa so pode ser bem sucedida se estiveitansema mecanica natural.

Semelhante a gravitacdo dos corpos, uma forgca secreta nos empurra sempre para
nosso bem-estar. Esse impulso s6 é afetado pelos obstaculos que as leis lhe opdem.

Todas as varias acfes do homem séo efeitos dessa tendéncia interior.

Encontrar para um crime o castigo que convém éngrasca desvantagem cuja
idéia seja tal que torne definitivamente sem atracéléia de um delito. E uma arte
das energias que se combatem, arte das imagensegagssociam, fabricacdo de
ligacdes estaveis que desafiem o tempo. Importstitoin pares de representacdo de
valores opostos, instaurar diferencas quantitateage as forcas em questao,
estabelecer um jogo de sinais-obstaculos que possameter 0 movimento das
forcas a uma relacéo de poder.

Que a idéia do suplicio esteja sempre presente no coracdo do homem fraco e

domine o sentimento que o arrasta para o crime.’

Esses sinais-obstaculos devem constituir o novenatsdas penas, como as
marcas-vinditas organizavam os antigos suplicioas,Mpara funcionar, tém que

obedecer a varias condigdes:

1) Ser td0 pouco arbitrarios quanto possivel. Hade que é a sociedade que
define, em funcdo de seus interesses proprios,eodgue ser considerado como
crime: este, portanto, ndo € natural. Mas se quEenue a punicdo possa sem
dificuldade apresentar-se ao espirito assim gyeessa no crime, é preciso que, de
um ao outro, a ligacéo seja a mais imediata pdssigesemelhanca, de analogia, de
proximidade. E preciso dar

a pena toda a conformidade possivel com a natureza de delito, a fim de que o medo de um
castigo afaste o espirito do caminho por onde era levado na perspectiva de um crime
vantajoso.?



A punicao ideal ser& transparente ao crime que@ajcassim, para quem a
contempla, ela sera infalivelmente o sinal do crque castiga; e para quem sonha
com o crime, a simples idéia do delito despertas@nal punitivo. Vantagem para a
estabilidade da ligacdo, vantagem para o céalcuk ptaporcdes entre crime e
castigo e para a leitura quantitativa dos integesgeis tomando a forma de uma
consequéncia natural, a punicdo ndo aparece coefieito arbitrario de um poder

humano:

Tirar ao castigo o delito € a melhor maneira de proporcionar a puni¢do ao crime. Se
€ isso o triunfo da justica, € também o triunfo da liberdade, pois entédo, ndo vindo mais as
penas da vontade do legislador, mas da natureza das coisas, ndo se vé mais 0 homem

fazer violéncia ao homem.?

Na punicdo analdgica, o poder que pune se esconde.

Os reformadores apresentaram uma série inteirapdass naturais por
instituicdo, e das que retomam em sua forma o @Gdatelo crime. Vermeil, por
exemplo: os que abusam da liberdade publica sen@adps da sua; serao retirados
os direitos civis dos que abusarem das vantageles ealos privilégios das funcdes
publicas; a multa punird o peculato e a usura; rdismacdo punird o roubo; a
humilhac&o, os delitos de “vangloria”; a morte ssassinato; a fogueira, o incéndio.

Quanto ao envenenador,

0 carrasco lhe apresentara uma taca cujo contetdo lhe jogara no rosto, para esmaga-lo
com o horror de seu crime ao fazé-lo ver sua imagem, e 0 metera em seguida numa

caldeira de agua fervente.”

Simples sonho? Talvez. Mas o principio de uma cacagio simbdlica é de
novo claramente formulado por Le Peletier, quanpgeesenta em 1791 a nova
legislacdo criminal:

Tem que haver relacdes exatas entre a natureza do delito e a natureza da punicao;

aquele que foi feroz em seu crime sofrerd dores fisicas; aquele que tiver sido preguicoso

sera obrigado a um trabalho penoso; aquele que foi abjeto sofrera uma pena de infamia.’

Apesar de crueldades que lembram muito o AntigarRegé um mecanismo
bem diverso que funciona nessas penas analogiéass®&lopdem mais o atroz ao

atroz numa justa de poder; ndo € mais a simetrianggmnca, € a transparéncia do



sinal ao que ele significa; pretende-se, no tedtr® castigos, estabelecer uma
relacdo imediatamente inteligivel aos sentidos e gpssa dar lugar a um calculo

simples. Uma espécie de estética razoavel da pena.

N&o € sb nas belas-artes que se deve seguir fielmente a natureza; as instituicdes
politicas, pelo menos as que tém um carater de sabedoria e elementos de duracao, se
fundamentam na natureza.®

Que o castigo decorra do crime; que a lei parecaus® necessidade das
coisas, e que o poder aja mascarando-se sob asfaaga da natureza.

2) Esse jogo de sinais deve corresponder a mecéagdorgas: diminuir o
desejo que torna o crime atraente, aumentar oesgerque torna a pena temivel;
inverter a relacdo das intensidades, fazer quepresentacdo da pena e de suas
desvantagens seja mais viva que a do crime conpsazeres. Toda uma mecanica,
portanto, do interesse de seu movimento, da mawcemso é representado e da

vivacidade dessa representacao.

O legislador deve ser um arquiteto habil que saiba ao mesmo tempo empregar todas
as forcas que possam contribuir para a solidez do edificio e amortecer todas as que

poderiam arruina-lo.”

Vérias meios. “Ir direto & fonte do nfalQuebrar a mola que anima a
representacdo do crime. Tornar sem forca o interqae a fez nascer. Atras dos

delitos de vadiagem, h& a preguica; é esta quevgeabmbater.

N&o teremos sucesso trancando os mendigos em prisGes infectas que sdo antes

cloacas [sera preciso obriga-los ao trabalho]. Emprega-los € a melhor maneira de puni-

los.?

Contra uma paixdo ma, um bom habito; contra umgafasutra forca; mas o

importante é a forca da sensibilidade e da paix@oas do poder com suas armas.

N&o devemos deduzir todas as penas desse principio tdo simples, tdo feliz e ja
conhecido de escolhé-las no que ha de mais deprimente para a paixao que levou ao crime

cometido?*°

Fazer funcionar contra ela mesma a forca que leamuwelito. Dividir o
interesse, servir-se dele para tornar temivel a.p€ue o castigo o irrite e 0

estimule mais do que o erro que encorajara. Sguhar fez cometer um crime, que



seja ferido, que se revolte com a punicdo. A efic@las penas infamantes é se
apoiarem sobre a vaidade que estava na raiz de.c@w fanaticos se glorificam
tanto de suas opinides quanto dos suplicios quertsup por elas. Que se faca entdo
funcionar contra o fanatismo a teimosia orgulhosa q sustenta: “Comprimi-lo
pelo ridiculo e pela vergonha; se humilharmos allbaga vaidade dos fanaticos
diante de uma grande multiddo de espectadoresisvesperar efeitos felizes
dessa pena”. De nada serviria, ao contrario, intipes-dores fisicas.

Reanimar um interesse Uutil e virtuoso, cujo enfeziuento € provado pelo
crime. O sentimento de respeito pela propriedade de riguezas mas também a de
honra, de liberdade, de vida — o malfeitor o peydando rouba, calunia, sequestra
ou mata. E preciso entdo que lhe seja reensinadonecaremos a ensina-lo nele
mesmo: ele sentira o que € perder a livre disposigdseus bens, de sua honra, de
seu tempo e de seu corpo, para, por sua vez, t@espeios outros’ A pena que
forma sinais estaveis e facilmente legiveis dewdmasecompor a economia dos

interesses e a dindmica das paixoes.

3) Consequentemente, utilidade de uma modulacidgoam@in A pena
transforma, modifica, estabelece sinais, organiidaulos. Qual seria sua utilidade
se se tornasse definitiva? Uma pena que nao titesse seria contraditoria: todas
as restricbes por ela impostas ao condenado e/gjtendo a ser virtuoso, ele nunca
poderia aproveitar, ndo passariam de suplicios;esforco feito para reforma-lo
seria pena e custo perdidos, pelo lado da socie@edba incorrigiveis, temos que
nos resolver a elimina-los. Mas para todos os swsopenas s6 podem funcionar se
terminam. Analise aceita pelos Constituintes: oigdle 1791 prevé a morte para
0s traidores e 0s assassinos; todas as outras gevers ter um termo (0 maximo é

de vinte anos).

Mas, principalmente, o papel da duracdo deve e@dizgrado a economia da
pena. Os suplicios, em sua violéncia, corriam @oride ter esse resultado: quanto
mais grave o crime, menos longo era seu castighurAcao intervinha, sem duvida,
no antigo sistema das penas: dias de pelourintus, @ banimento, horas passadas
a expirar na roda. Mas era um tempo de prova, adoadsformacao concertada. A

duracdo deve agora permitir a acao propria dogasti



Uma série prolongada de privagfes penosas, poupando a humanidade o horror das
torturas, afeta muito mais o culpado que um instante passageiro de dor... Ela renova sem
cessar aos olhos do povo que serve de testemunha a lembrancga das leis vingadoras e faz

a todos os momentos reviver um terror salutar.*®

O tempo, operador da pena.

Ora, a fragil mecéanica das paixdes ndo permiteagy#essionemos da mesma
maneira nem com a mesma insisténcia a medida gaeelreaprumam; € bom que
a pena se atenue com os efeitos que produz. Ptd@lngente ser fixa, no sentido
de que é determinada para todos, da mesma mapeiea,lei; seu mecanismo
interno deve ser variavel. Em seu projeto a Carnstd, Le Peletier propunha penas
de intensidade regressiva: um condenado a penagnaaie sé ird para a masmorra
(corrente nos pés e nas maos, escuridao, solidaoe ggua) durante uma primeira
fase; terd a possibilidade de trabalhar dois, depés dias por semana. Depois dos
dois primeiros tercos da pena, podera passar ameeadp “limitacdo” (masmorra
iluminada, corrente em torno da cintura, trabalblit&io durante cinco dias na
semana, mas em comum 0s outros dois dias; ess¢hvatera pago e lhe permitira
melhorar seu passadio). Enfim, quando se aproxitodim da pena, podera passar
ao regime da prisao:

Podera se reunir com 0s outros prisioneiros todos os dias para um trabalho comum.

Se preferir, podera trabalhar sozinho. Sua comida seré o que lhe render seu trabalho.™

4) Pelo lado do condenado, a pena € uma mecarscsirtis, dos interesses e
da duracdo. Mas o culpado € apenas um dos alvosaskigo. Este interessa
principalmente aos outros: todos os culpados peissiQue esses sinais-obstaculos
que sao pouco a pouco gravados na representacaondenado circulem entdo
rapida e largamente; que sejam aceitos e redigtobupor todos; que formem o
discurso que cada um faz a todo mundo e com otgda$ se proibem o crime — a

boa moeda que, nos espiritos, toma o lugar do fatseeito do crime.

Para isso, € preciso que o castigo seja achadet@atural, mas interessante;
€ preciso que cada um possa ler nele sua proprtagem. Que néo haja mais essas
penas ostensivas, mas inuteis. Que também cesspenas secretas; mas que 0s

castigos possam ser vistos como uma retribuicadooqudpado faz a cada um de



seus concidadaos pelo crime com que lesou a todos) penas “continuamente
apresentadas aos olhos dos cidadaos”, e “evidenaieutilidade publica dos
movimentos comuns e particularés”.O ideal seria que o condenado fosse
considerado como uma espécie de propriedade réntéiveescravo posto a servico
de todos. Por que haveria a sociedade de suprimarwida e um corpo de que ela
poderia se apropriar? Seria mais util fazer “semoirEstado numa escravidao mais
ou menos longa de acordo com a natureza de see”cranFranca tem muitas
estradas intransitaveis que prejudicam o coménsoladrbes que também criam
obstaculo a livre circulacdo das mercadorias tguioreconstruir as estradas. Seria
mais eloguente do que a morte “o0 exemplo de um homee conservamos sempre
sob os olhos, cuja liberdade foi retirada e é @loliga usar o resto da vida a reparar

a perda que causou a socieddde”.

No antigo sistema, o corpo dos condenados se @roaga do rei, sobre a
gual o soberano imprimia sua marca e deixava caefeitos de seu poder. Agora,
ele sera antes um bem social, objeto de uma apgdaricoletiva e util. Dai o fato de
gue os reformadores tenham quase sempre propostrasspublicas como uma das

melhores penas possiveis;@shiers de doléancealias, os acompanharam:

Que os condenados a alguma pena abaixo da morte sejam condenados as obras

publicas do pafs, por um tempo proporcional a seu crime."’

Obra publica quer dizer duas coisas: interesseiwolea pena do condenado e
carater visivel, controlavel do castigo. O culpadssim, paga duas vezes: pelo
trabalho que ele fornece e pelos sinais que prodozcentro da sociedade, nas
pracas publicas ou nas grandes estrada, o condenadia lucros e significacdes.
Ele serve visivelmente a cada um; mas, ao mesmpoteimtroduz no espirito de
todos o sinal crime-castigo: utilidade secundgriaamente moral esta, mas tanto

mais real.

5) Dai resulta uma sabia economia da publicidade.silicio corporal, o
terror era o suporte do exemplo: medo fisico, pawatgtivo, imagens que devem ser
gravadas na memoria dos espectadores, como a maréace ou no ombro do
condenado. O suporte do exemplo, agora, € a l@z8scurso, o sinal decifravel, a

encenacdo e a exposicdo da moralidade publica. &Naoais a restauracao



aterrorizante da soberania que vai sustentar enéeia do castigo, € a reativacao do
Cadigo, o reforco coletivo da ligacdo entre a idmacrime e a idéia da pena. Na
punicdo, mais que a visdo da presenca do sobdravera a leitura das préprias leis.
Estas haviam associado a tal crime tal castigoimAgsie o crime for cometido, e
sem perda de tempo, vird a punicdo, traduzindo ebesao discurso da lei e
mostrando que o Codigo, que liga as idéias, ligebéam as realidades. A juncao,

imediata no texto, deve sé-lo nos atos.

Considerai os primeiros momentos, quando a noticia de alguma acdo atroz se
espalha em nossas cidades e campos; os cidaddos parecem homens que véem cair um
raio perto de si; cada um esta penetrado de indignacéo e de horror... Este € 0 movimento
de castigar o crime: ndo o deixeis escapar; apressai-vos em convencé-lo e julga-lo.
Levantai cadafalsos, fogueiras, arrastai o culpado pelas pragas publicas, chamai o povo
em altas vozes; ouvi-lo-eis entdo aplaudir a proclamacéo de vossos julgamentos, como a
de paz e de liberdade; vé-lo-eis socorrer a esses terriveis espetaculos como ao triunfo das

leis.™
A punicado publica € a cerimdnia da recodificacdediata.

A lei se reforma, vem retomar um lugar ao lado dme& que a violara. O
malfeitor, em compensacédo, é separado da socieDailea-a. Mas ndo naquelas
festas ambiguas do Antigo Regime, em que o powaniante tomava partido do
crime ou da execucdo, mas numa cerimonia de lusmcfedade que recuperou suas
leis perdeu o cidaddo que as violara. A punicadigallbeve manifestar essa dupla

aflicdo: que se possa ter ignorado a lei e queidadéo tenha que ser isolado.

Ligai ao suplicio o mais lugubre e mais tocante aparelho; que esse dia terrivel seja
para a patria um dia de luto; que a dor geral seja estampada em toda parte em grandes
caracteres... Que o magistrado coberto com o crepe fanebre anuncie ao povo o atentado e
a triste necessidade de uma vinganca legal. Que as diversas cenas desta tragédia atinjam

todos os sentidos, mexam com todas as afeicfes suaves e honestas.*®

Luto cujo sentido deve ser claro para todos; céelaento de seu ritual deve
falar, dizer o crime, lembrar a lei, mostrar a ss@ade da punicao, justificar sua
medida. Cartazes, placas, sinais, simbolos devemmiéiplicados, para que cada
um possa apreender seus significados. A publicidadeunicdo ndo deve espalhar
um efeito fisico de terror; deve abrir um livroldéura. Le Peletier propunha que o

povo, uma vez por més, pudesse visitar os condenado



em seu doloroso reduto: lera tracado em grandes caracteres, acima da porta da masmorra,

o nome do culpado, o crime e o julgamento.”

E no estilo ingénuo e militar das cerimbnias imgieri Bexon imaginara

alguns anos mais tarde todo um quadro heraldicalpen

O condenado a morte sera conduzido ao cadafalso num carro “tingido ou pintado de
preto entremeado de vermelho”; se traiu, terd uma camisa vermelha sobre a qual estara
escrita, na frente e atrds, a palavra “traidor”; se for parricida, tera a cabeca coberta com um
Véu negro e em sua camisa serdo bordados punhais ou os instrumentos de morte de que
se tiver servido; se envenenou, sua camisa vermelha sera ornamentada com serpentes e

outros animais venenosos.?

Essa licdo legivel, essa recodificacdo ritual, deger repetidas com toda a
freqUéncia possivel; que os castigos sejam umdaes@is que uma festa; um livro
sempre aberto mais que uma cerimdnia. A duracadogna o castigo eficaz para o
culpado também é util para os espectadores. Estesrdpoder consultar a cada
instante o léxico permanente do crime e do casiBgoa secreta, pena perdida pela
metade. Seria necessario que as criancas pudessans \ugares onde € executada;
la fariam suas aulas civicas. E os homens feitosdgrenderiam periodicamente as
leis. Concebamos os lugares de castigos como uwhmlae Leis que as familias

visitariam aos domingos.

Eu gostaria que de vez em quando, depois de preparar 0s espiritos com um discurso
fundamentado sobre a conservag¢do da ordem social, sobre a utilidade dos castigos, se
levassem os jovens, mesmo 0s homens, as minas, as obras, para contemplar o horrivel
destino dos proscritos. Essas peregrinacdes seriam mais Uteis que as que os turcos fazem

a Meca.?

E Le Peletier considerava que essa visibilidade chsigos era um dos
principios fundamentais do novo Cdédigo Penal:

Freqientemente e em momentos marcados, a presen¢ga do povo deve levar a
vergonha a cabeca do culpado; e a presenca do culpado no estado penoso a que foi

reduzido por seu crime deve dar & alma do povo uma util instrugéo.*

Bem antes de ser concebido como objeto de ciépei@sa-se no criminoso
como elemento de instrugcdo. Depois da visita dedade para partilhar do

sofrimento dos prisioneiros — 0 século XVII a intema ou restabelecera —



pensou-se nessas visitas de criangcas que viriaeme@gar como a justica da lei vem

se aplicar ao crime: licdo viva no museu da ordem.

6) Entdo se podera inverter na sociedade o trawditidiscurso do crime.
Grave preocupacédo para os fazedores de leis nto9€¢ll: como apagar a gloria
duvidosa dos criminosos? Como fazer calar-se aégpajps grandes malfeitores
cantada pelos almanaques, folhetins, as narrgivaglares? Se a recodificacéo for
bem feita, se a cerimbnia de luto se desenrolarocdave, o crime sO podera
aparecer entdo como uma desgraca e o malfeitor comonimigo a quem se
reensina a vida social. Em lugar dessas louvagiesaognam o criminoso um heroi,
s6 se propagardo entdo no discurso dos homenssassigsobstaculos que impedem
o desejo do crime pelo receio calculado do casfigmecanica positiva funcionara
totalmente na linguagem de todos os dias, e dsidadecera sem cessar com novas
narrativas. O discurso se tornara o veiculo da peincipio constante da
recodificacdo universal. Os poetas do povo sef@atanfim aos que se chamam a si

mesmos “missionarios da razao eterna”; tornar-sea@malistas.

Pleno dessas imagens terriveis e dessas idéias salutares, cada cidadao vira
espalha-las em sua familia, e ai, com longas narrativas feitas com tanto calor quanto
avidamente ouvidas, seus filhos em torno dele abrirdo suas jovens memdrias para receber,
em tragos inalteraveis, a idéia do crime e do castigo, 0 amor pelas leis e pela patria, o
respeito e a confianga na magistratura. Os habitantes do campo, testemunhas também
desses exemplos, os semeardo em torno de suas cabanas, 0 gosto pela virtude criara
raizes nessas almas grosseiras, enquanto que o mau, consternado pela alegria publica,
assustado de ver tantos inimigos, talvez venha a renunciar a seus projetos cujo resultado é

tao rapido quanto funesto.?*

Eis entdo como devemos imaginar a cidade punibis. encruzilhadas, nos
jardins, a beira das estradas que séo refeitag®pahtes que sdo construidas, em
oficinas abertas a todos, no fundo de minas g@msasitadas, mil pequenos teatros
de castigos. Para cada crime, sua lei; para caa@noso, sua pena. Pena visivel,
pena loquaz, que diz tudo, que explica, se juatificonvence: placas, bonés,
cartazes, tabuletas, simbolos, textos lidos ou d@sgms, isso tudo repete
incansavelmente o Cdédigo. Cenarios, perspectiiestog de Otica, fachadas as
vezes ampliam a cena, tornam-na mais temivel, amabém mais clara. Do lugar

onde esta colocado o publico, poder-se-ia acreditarcertas crueldades que, na



realidade, ndo acontecem. Mas o0 essencial, paras essveridades reais ou
ampliadas, é que, segundo uma economia estritas telds sirvam de licdo: que
cada castigo seja um apologo. E que, em contrapotados os exemplos diretos de
virtude, se possam a cada instante encontrar, conagocena viva, as desgracas do
vicio. Em torno de cada uma dessas ‘representagdesais, oS escolares se
comprimirdo com seus professores e 0s adultos @g@&m que licdo ensinar aos
filhos. N&o mais o grande ritual aterrorizante slaglicios, mas no correr dos dias e
pelas ruas esse teatro sério, com suas cenas lagiipersuasivas. E a memoéria
popular reproduzira em seus boatos o discurso raudie lei. Mas talvez fosse
necessario, acima desses mil espetaculos e nagatiwlocar o sinal maior da
punicdo para o0 mais terrivel dos crimes: o apicedificio penal. Vermeil, em todo
caso, imaginara a cena da punicdo absoluta quea dewiinar todos os teatros do
castigo diario: 0 Unico caso em que se deveriaupaoa@tingir o infinito punitivo.
Um pouco o equivalente, na nova penalidade, adf@aeo regicidio na antiga. O
culpado teria os olhos furados; seria colocado njauk de ferro, suspensa em
pleno ar, acima de uma praca publica; estaria caanplente nu; com um cinto de
ferro em torno da cintura, seria amarrado as graatéso fim de seus dias, seria

alimentado a pao e agua.

Estaria assim exposto a todos os rigores das estacdes ora a fronte coberta de neve,
ora calcinado por um sol ardente. Seria nesse suplicio enérgico, que apresenta antes o
prolongamento de uma morte dolorosa que o de uma vida penosa que se poderia
realmente reconhecer um celerado votado ao horror da natureza inteira, condenado a nao

ver mais o céu que ultrajou e a ndo habitar mais a terra que maculou.?

Acima da cidade punitiva, essa aranha de ferro; gu® deve ser assim

crucificado pela nova lei é o parricida.

Todo um arsenal de castigos pitorescos. “Evitdiginfas mesmas punicdes”,
dizia Mably. E banida a idéia de uma pena uniformedulada unicamente pela

gravidade da falta. Mais precisamente: a utilizagdgrisao como forma geral de



7z

castigo nunca € apresentada nesses projetos de espacificas, visiveis e
eloquentes. Sem duvida, a prisdo é prevista, mae entras penas; € entdo o
castigo especifico para certos delitos, os quetatem liberdade dos individuos
(como o rapto) ou que resultam do abuso da liberdadiesordem, a violéncia). E
prevista também como condicdo para que Sse possacutaex certas penas (0
trabalho forcado, por exemplo). Mas nao cobre tadampo da penalidade com a
duracdo como unico principio de variagcdo. Melhddésa de uma reclusédo penal
explicitamente criticada por muitos reformadoresgBe é incapaz de responder a
especificidade dos crimes. Porque € desproviddeii® esobre o publico. Porque é
inatil & sociedade, até nociva: é cara, mantém a@sdenados na ociosidade,
multiplica-lhes os vicio& Porque é dificil controlar o cumprimento de umaae
dessas e corre-se o risco de expor os detentdsittadedade de seus guardides.
Porque o trabalho de privar um homem de sua liber@avigia-lo na prisdo é um

exercicio de tirania.

Exigis que haja entre vés monstros; e esses homens odiosos, se existissem, 0

legislador deveria talvez trata-los como assassinos.?’

A prisdo em seu todo € incompativel com toda esgsda da pena-efeito, da
pena-representacdo, da pena-funcdo geral, da peraes discurso. Ela € a

escuridao, a violéncia e a suspeita.

E um lugar de trevas onde o olho do cidaddo n&o pode contar as vitimas, onde
conseqlentemente seu numero esta perdido para o exemplo... Enquanto que se, sem
multiplicar os crimes, pudermos multiplicar o exemplo dos castigos, conseguimos enfim
toma-los menos necessarios; alids a escuriddo das prisdes torna-se assunto de
desconfianca para os cidaddos; supbem facilmente que |4 se cometem grandes
injusticas... H4 certamente alguma coisa que vai mal, quando a lei, que é feita para o bem
da multiddo, em vez de excitar seu reconhecimento, excita continuamente seus

murmdrios.?®

Que a recluséo pudesse como hoje, entre a modagenas leves, cobrir todo

0 espaco medio da punicdo, € uma idéia que osmafttores ndo podiam ter

imediatamente.

Ora, eis o0 problema: depois de bem pouco tempeteadio se tornou a forma

essencial de castigo. No Cddigo Penal de 1810 antnorte e as multas, ela ocupa,



sob um certo numero de formas, quase todo o caagppuhicdes possiveis.

Que é o sistema de penalidades admitido pela nova lei? E o encarceramento sob
todas as suas formas. Comparai com efeito as quatro penas principais que restam no
Cdédigo Penal. Os trabalhos forcados sdo uma forma de encarceramento. O local desse
castigo € uma prisdo ao ar livre. A detencao, a reclusdo, o encarceramento correcional ndo

passam, de certo modo, de nomes diversos de um Unico e mesmo <:astigo.29

E esse encarceramento, pedido pela lei, o Impésmvera transcrevé-lo logo
para a realidade, segundo uma hierarquia penainetrativa, geografica: no grau
mais baixo, associada a cada justica de paz, déegainicipal; em cada distrito,
prisdes; em todos os departamentos, uma casa L&y N0 cume, varias casas
centrais para os condenados criminosos ou 0s cmmees que sdo condenados a
mais de um ano; enfim, em alguns portos, prisdo t¢@balhos forcados. E
programado um grande edificio carceral, cujos mivBversos devem-se ajustar
exatamente aos andares da centralizacdo adminastréx cadafalso onde o corpo
do supliciado era exposto a forca ritualmente nestdéf do soberano, o teatro
punitivo onde a representagao do castigo teriagimanentemente dada ao corpo
social, sdo substituidos por uma grande arquiteti?ehada, complexa e
hierarquizada que se integra no préoprio corpo daredipo do Estado. Uma
materialidade totalmente diferente, uma fisica ddep totalmente diferente, uma
maneira de investir o corpo do homem totalmenterelifte. A partir da Restauracéo
e sob a monarquia de julho, encontraremos, poreguegudiferencas, entre 40 e
43.000 detentos nas prisdes francesas (mais ousnuengrisioneiro para cada 600
habitantes). O muro alto, ndo mais aquele que eepratege, ndo mais aquele que
manifesta, por seu prestigio, o poder e a riquars 0 muro cuidadosamente
trancado, intransponivel num sentido e no outrfeceado sobre o trabalho agora
misterioso da punicdo, serd bem perto e as vezemonao meio das cidades do
século XIX, a figura monotona, ao mesmo tempo ratersimbdlica, do poder de
punir. JA sob o Consulado, o ministro do interimrafencarregado de investigar
sobre os diversos lugares de seguranca que jaohawam ou que podiam ser
utilizados nas diversas cidades. Alguns anos naidej haviam sido previstos
créditos para construir, a altura do poder queateviepresentar e servir, esses

novos castelos da ordem civil. O Império os utilizoa realidade, para uma outra



guerra® Uma economia menos suntudria mas mais obstinadsaaonstruindo-

0S, pouco a pouco, no século XIX.

Em todo caso em menos de vinte anos, o principiclEamente formulado
na Constituinte, de penas especificas, ajustaflaazes, que formassem, em cada
caso, licdo para todos, tornou-se a lei de detepeda qualquer infragcdo pouco
importante, se ela ao menos ndo merecer a moude. tEatro punitivo, com que se
sonhava no século XVIIl, e que teria agido essémeiate sobre o espirito dos
cidadaos, foi substituido pelo grande aparelhooumié das prisdes cuja rede de
imensos edificios se estendera por toda a Frare&@ropa. Mas dar vinte anos
como cronologia para esse passe de magica é tlvéa excessivo. Pode-se dizer
que foi quase instantdneo. Basta examinar com &ieng projeto de Cddigo
Criminal apresentado por Le Peletier a Constituidt@rincipio formulado no inicio
€ que sdo necessarias “relacbes exatas entre r@zaatlo delito e a natureza da
punicao”: dores para os que foram ferozes, trabpd#ita os que foram preguigcosos,
infamia para aqueles cuja alma esta degradada.a®enas aflitivas efetivamente
propostas séo trés formas de detencdo: a masmulesacpena de encarceramento é
agravada por diversas medidas (referentes a spbdanvacao de luz, as restricoes
de comida); a “limitacdo”, em que essas medidagamnesao atenuadas, enfim a
prisdo propriamente dita, que se reduz ao encaneera puro e simples. A
diversidade, tdo solenemente prometida, reduzssaniente a essa penalidade
uniforme e melancdlica. Houve, alias, no momengpuiados que se espantaram de
que, em vez de estabelecer uma relacdo entregelipgnas, se houvesse seguido

um plano totalmente diferente:

De maneira que se eu trai meu pais, sou preso; se matei meu pai, sou preso; todos
os delitos imaginaveis séo punidos da maneira mais uniforme. Tenho a impressao de ver

um médico que, para todas as doencas, tem o mesmo remédio.*

Pronta substituicdo que né&o foi privilégio da FeartEncontramo-la, igual em
tudo, nos paises estrangeiros. Quando CatarinmoB, anos que se seguiram
imediatamente ao tratado “Dos delitos e das pemaaifda redigir um projeto para
um “novo codigo das leis”, a licdo de Beccaria sdadbrespecificidade e a variedade

das penas néo foi esquecida; é repetida quasepalavpalavra:



E o triunfo da liberdade civil, quando as leis criminais tiram cada pena da natureza
particular de cada crime. Entdo cessa qualquer arbitrariedade; a pena ndo depende em
nada do capricho do legislador, mas da natureza da coisa; ndo € de modo algum o homem

que faz violéncia a0 homem, mas a prépria acdo do homem.*

Alguns anos mais tarde os principios gerais de &&cainda fundamentam o
novo cédigo toscano e o que José Il deu a Austriao entanto essas duas
legislacbes fazem do encarceramento — moduladondega duracéo e agravado
em certos casos pelo ferrete ou pelas algemaspeansquase uniforme; trinta anos
pelo menos de detencéo por atentado contra o suhgraer falsificacdo de moeda e
por assassinato complicado com roubo; de quinzenta tanos por homicidio
voluntério ou por roubo a méao armada; de um mésa @nos por roubo simples,

etc33

Mas se essa colonizacdo da penalidade pela pridécs@érpreender, é porque
esta ndo era, como se imagina, um castigo qudaiy@sse solidamente instalado no
sistema penal, logo abaixo da pena de morte, eajige naturalmente ocupado o
lugar deixado vago pelo desaparecimento dos soplidla realidade a prisdo — e
muitos paises, nesse ponto, estavam na mesmaasitdacFranca — tinha apenas
uma posicao restrita e marginal no sistema dasspebDa textos o provam. A
ordenacdo de 1670, entre as penas aflitivas, nd@aletencdo. A prisdo perpétua
ou temporéria havia, sem davida, figurado entrpesms em certos costuniédlas

pretende-se que ela esta caindo em desuso conos suplicios:

Havia antigamente penas que ndo se praticam mais na Franca, como escrever na
testa ou rosto de um condenado sua pena, e a prisdo perpétua, assim como ndo se deve

condenar um criminoso a ser exposto as feras nem as minas.*

De fato, é certo que a prisdo subsistira de maneiraz, para sancionar as
faltas sem gravidade, e isto segundo os costumésloitos locais. Nesse sentido
Soulatges fala das “penas leves” que a ordenacad6@d@® n&o mencionara: o
anatema, a admoestacdo, a abstencdo de lugaisfacéat & pessoa ofendida e a
prisdo temporaria. Em certas regifes, principalmeas que haviam melhor
conservado seu particularismo judiciario, a pengriio tinha ainda uma grande
extensdo, mas a coisa tinha suas dificuldades, cwnBoussillon, recentemente

anexado.



Mas através dessas divergéncias os juristas defefidteemente o principio
de que a “prisdo no é vista como uma pena em wiss civil”.*® Seu papel é de
ser uma garantia sobre a pessoa e sobre seu adrpontinendos homines, non ad
puniendosdiz o adagio: nesse sentido, o encarceramento deuspeito tem um
pouco o0 mesmo papel que o de um devedor. A priséegara que temos alguém,
n&do o puné’ E este o principio geral. E se as vezes a prisderdpenha o papel de
pena mesmo, e em casos importantes é essencialmetitelo do substituto:
substitui as galés para aqueles — mulheres, csamgadalidos — que nelas nao

podem servir:

A condenacdo a ser encarcerado tempordria ou definitivamente numa casa de for¢ca

é equivalente a das galés.®

Nessa equivaléncia, vemos bem esbocar-se uma elossistituicdo. Mas,

para que ela se realizasse, foi preciso que aopms@asse de estatuto juridico.

Foi preciso também superar um segundo obstaculp pgra a Franca pelo
menos, era consideravel. Com efeito, a prisédo iadaanais desqualificada porque
estava, na pratica, diretamente ligada ao arbig@ e aos excessos do poder
soberano. As “casas de for¢a”, os hospitais gemaisprdens do rei” ou as do chefe
de policia, as cartas timbradas obtidas pelos aéau pelas familias haviam
constituido toda uma prética repressiva, justapdsjastica regular’ e ainda mais
freqientemente oposta a ela. E esse encarceramemégudiciario era rejeitado
tanto pelos juristas classicos quanto pelos refdomes. PrisGes, feito do principe,
dizia um tradicionalista como Serpillon que se gdora por tras da autoridade do

presidente Bouhier:

Embora os principes por razées de Estado cheguem as vezes a infligir esta pena, a

justica ordinaria ndo utiliza esses tipos de condenac&o.*

Detencdo, figura e instrumento privilegiado do déismo, dizem os

reformadores, em iniUmeras declaragdes:

Que se dira dessas prisdes secretas imaginadas pelo espirito fatal do monarquismo,
reservadas principalmente ou para os fildsofos em cujas mdos a natureza colocou seu
facho e que ousam iluminar seu século, ou para essas almas orgulhosas e independentes

gue nao tém a covardia de calar os males de sua patria: prisbes cujas portas funestas sao



abertas por misteriosas cartas, para ai sepultar para sempre suas infelizes vitimas? Que
se dirA mesmo dessas cartas, obra-prima de uma misteriosa tirania, que invertem o
privilégio que tem qualquer cidaddo de ser ouvido antes de ser julgado, e que sdo mil

vezes mais perigosas para os homens que a invencéo das Phalaris...*°

Sem duvida que esses protestos vindos de horiztidediversos se referem
nao ao encarceramento como pena legal, mas aagéibz‘fora da lei” da detencéo
arbitraria e indeterminada. Nem por isso a priséixava de aparecer, de uma
maneira geral, como marcada pelos abusos do p&demuitos rejeitam-na por

incompativel com uma boa justica. Quer em nomepdasipios juridicos classicos:

As prisdes, na intencdo da lei, sendo destinadas ndo a punir mas a garantir a

presenca das pessoas...*!

Quer em nome dos efeitos da prisdo que ja puneuesamda nao estado
condenados, que comunica e generaliza o mal queidguevenir e que vai contra
o principio da individualizagéo da pena, sancionaonda uma familia; diz-se que
a prisdo é uma pena. A humanidade se levanta contra esse horrivel pensamento de que
ndo é uma punicdo privar um cidaddo do mais precioso dos bens, mergulha-lo
ignominiosamente no mundo do crime, arranca-lo a tudo o que lhe é caro, precipita-lo

talvez na ruina e retirar-lhe, ndo s6 a ele mas a sua infeliz familia todos os meios de

subsisténcia.*
E oscahiers,por varias vezes, pedem a supressao dessas castsecao:
Pensamos que as cadeias devem ser arrasadas...*?

E realmente o decreto de 13 de marco de 1790 orgeease ponha em
liberdade

todas as pessoas detidas nos castelos, nas casas religiosas, cadeias, delegacias ou
quaisquer outras prisées por cartas de prego ou por ordem dos agentes do poder

executivo.

Como pbdde a detencdo, tdo visivelmente ligada a dsgalismo que é
denunciado até no poder do principe, em tdo paropd tornar-se uma das formas

mais gerais dos castigos legais?



A explicacdo mais frequente € a formacédo duramdpoga classica de alguns
grandes modelos de encarceramento punitivo. Setigice ainda maior dado o fato
de que os mais recentes vinham da Inglaterra eipaimente da América, teria
permitido superar o duplo obstaculo constituidapeégras seculares do direito e 0
funcionamento despoético da prisdo. Muito rapidamerteriam afastado as
maravilhas punitivas imaginadas pelos reformadaes)posto a realidade séria da
detencdo. A importancia desses modelos foi gramdle,se deve duvidar. Mas sao
justamente eles que antes de fornecer a solucd@enirgroblemas: o de sua
existéncia e o de sua difusdo. Como puderam nascprincipalmente como
puderam ser aceitos de maneira tdo geral? Poisilérféstrar que, se apresentam
um certo nimero de pontos em comum com 0s prireigénais da reforma penal,
em muitos pontos sdo inteiramente heterogéneosaa eslas vezes mesmo

incompativeis.

O mais antigo desses modelos, 0 que passa poddeperto ou de longe,
inspirado todos os outros, é o Rasphuis de Amsterdberto em 1598 Destinava-
se em principio a mendigos ou a jovens malfeitddes. funcionamento obedecia a
trés grandes principios: a duracdo das penas ppelia, menos dentro de certos
limites, ser determinada pela prépria administrac@f® acordo com o
comportamento do prisioneiro (essa latitude paalias, ser prevista pela sentenca:
em 1597 um detento era condenado a doze anossd® pgue podiam se reduzir a
oito, se seu comportamento fosse satisfatorioyabatho era obrigatério, feito em
comum (alids a cela individual s6 era utilizadat@d de punicdo suplementar; os
detentos dormiam 2 ou 3 em cada cama, em celasomii@eham 4 a 12 pessoas); e
pelo trabalho feito, os prisioneiros recebiam utarga Enfim um horario estrito,
um sistema de proibicdes e de obrigacfes, umaamigd continua, exortacoes,
leituras espirituais, todo um jogo de meios patealiapara o bem” e “desviar do
mal”’, enquadrava os detentos no dia-a-dia. Podersar o Rasphuis de Amsterdam
como exemplo basico. Historicamente, faz a ligag#oe a teoria, caracteristica do
século XVI, de uma transformacéo pedagdgica e itsgidos individuos por um
exercicio continuo, e as técnicas penitenciariaginadas na segunda metade do

século XVIII. E deu as trés instituicdbes que sati@nmplantadas os principios



fundamentais que cada uma desenvolvera numa dipagéioular.

A cadeia de Gand organizou o trabalho penal emot@nmcipalmente de
imperativos econdmicos. A razdo dada é que a odeidsi € a causa geral da maior
parte dos crimes. Um levantamento — um dos prirmesson davida — feito sobre

os condenados na jurisdicéo de Alost, em 1749,rengse os malfeitores ndo eram

artesdes ou lavradores (os operarios sé pensam no trabalho que os alimenta), mas

vagabundos que se dedicavam & mendicancia.*®

Dai a idéia de uma casa que realizasse de uma roariaira a pedagogia
universal do trabalho para aqueles que se mostnasfeatarios. Quatro vantagens:
diminuir o nimero de processos criminais que custam ao Estado (poder-se-iam
assim economizar mais de 100.000 libras em Flapdné® ser mais necessario
adiar os impostos para os proprietarios dos bosguesiados pelos vagabundos;
formar uma quantidade de novos operarios, o quetfiboiria, pela concorréncia, a
diminuir a mao-de-obra”; enfim permitir aos verdaole pobres ter os beneficios,
sem divisdo, da caridade necess&riBssa pedagogia tdo Util reconstituird no
individuo preguicoso o gosto pelo trabalho, recdllmca por forga num sistema de
interesses em que o trabalho serd mais vantajas@ queguica, formara em torno
dele uma pequena sociedade reduzida, simplificadaeecitiva onde aparecera
claramente a maxima: quem quer viver tem que tnabalObrigacdo do trabalho,
mas também retribuicdo que permite ao detento maltgeu destino durante e

depois da detencéo.

O homem que ndo encontra sua subsisténcia deve absolutamente ser levado ao
desejo de procura-la pelo trabalho; ela lhe é oferecida pela policia e pela disciplina; de
alguma maneira, ele é obrigado a se entregar; a atracdo do ganho o excita, em seguida:
corrigido em seus habitos, acostumado a trabalhar, alimentado sem inquietacdo com
alguns lucros que reserva para a saida [ele aprendeu uma profissdo] que Ihe garante uma

subsisténcia sem perigo.*’

Reconstrucao délomo oeconomicugue exclui a utilizagdo de penas muito
breves — 0 que impediria a aquisicdo das técnicde gosto pelo trabalho, ou
definitivas — o que tornaria inGtil qualquer aprezagem.

O prazo de seis meses é curto demais para corrigir 0os criminosos, e leva-los ao

espirito de trabalho; [em compensacéo] o prazo perpétuo os desespera; ficam indiferentes



a correcdo dos habitos e ao espirito de trabalho; sé se ocupam com projetos de evasao e

de revolta; e ja que ndo foram julgados quanto a serem privados da vida, por que procurar

torna-la insuportavel?*®

A duracédo da pena so6 tem sentido em relacéo a assdvel correcédo, e a uma

utilizagéo econdmica dos criminosos corrigidos.

Ao principio do trabalho, o modelo inglés acresaeabmo condi¢céo essencial
para a correcdo, o isolamento. O esquema fora eiedd775, por Hanway, que o
justificava em primeiro lugar por razées negativagpromiscuidade na prisdo da
maus exemplos e possibilidades de evasdo no imedigt chantagem ou de
cumplicidade para o futuro. A prisdo se parecegiaals com uma fabrica deixando-
se os detentos trabalhar em comum. As razfesvass#im seguida: o isolamento
constitui “um choque terrivel”, a partir do qualcondenado, escapando as mas
influéncias, pode fazer meia-volta e redescobrifumo de sua consciéncia a voz
do bem; o trabalho solitario se tornara entao tanmaexercicio de conversao quanto
de aprendizado; ndo reformara simplesmente o jegatdresses proprios &omo
oeconomicusmas também os imperativos do individuo moral. Aacebkta técnica
do monaquismo cristdo e que sO subsistia em pa@Edicos, torna-se nessa
sociedade protestante o instrumento através dosquaddem reconstituir ao mesmo
tempo ohomo oeconomicus a consciéncia religiosa. Entre o crime e a vatta
direito e a virtude, a prisdo constituird um “egspagtre dois mundos”, um lugar
para as transformacdes individuais que devolveodgstado os individuos que este
perdera. Aparelho para modificar os individuos gdenway chama um
“reformatorio”*® Sdo esses principios gerais que Howard e Blackgpdem em
pratica em 1779 quando a independéncia dos Estauddss impede as deportacbes
e se prepara uma lei para modificar o sistema dagpéD encarceramento, com a
finalidade de transformacéo da alma e do comporttoméaz sua entrada no sistema
das leis civis. O preambulo da lei, redigido poadikstone e Howard, descreve o
encarceramento individual em sua triplice funcdo edemplo temivel, de

instrumento de converséo e de condicdo para umdipeslo: submetidos

a uma detencdo isolada, a um trabalho regular e a influéncia da instrugéo religiosa [certos
criminosos poderiam] ndo s6 assustar aqueles que ficassem tentados a imita-los, mas

ainda eles mesmos se corrigirem e contrair o habito do trabalho.*



Donde a decisdo de construir duas penitenciariag, para os homens, outra
para as mulheres, onde os detentos isolados sebagados “aos trabalhos mais
servis e mais compativeis com a ignorancia, a g@&gtia e a obstinacdo dos
criminosos”: andar numa roda para movimentar umauma, fixar um cabrestante,
polir marmore, bater canhamo, raspar pau-campeetahar trapos, fazer cordas e
sacos. Na realidade s6 uma penitenciaria foi coiastr a de Gloucester, e que s6
parcialmente correspondia ao esquema inicial: panfento total para os
Criminosos mais perigosos; para 0s outros, trabalhocomum durante o dia e

separacao a noite.

Enfim, o modelo de Filadélfia. O mais famoso, seiwidha, porque surgia
ligado as inovacgdes politicas do sistema amerieaiamnbém porque néo foi votado,
como 0s outros, ao fracasso imediato e ao aband@inoyntinuamente retomado e
transformado até as grandes discussdes dos andsdl@® a reforma penitenciaria.
Em muitos pontos, a prisdo de Walnut Street, aleentd 790, sob a influéncia direta
dos meios quaker, retomava o modelo de Gand e dec&iter® Trabalho
obrigatério em oficinas, ocupacdo constante dosndie$, custeio das despesas da
prisdo com esse trabalho, mas também retribuigdigidilual dos prisioneiros para
assegurar sua reinsercdo moral e material no mastiito da economia; 0s

condenados sao entao

constantemente empregados em trabalhos produtivos para fazé-los suportar os gastos da
priséo, para nao deixa-los na inacao e para lhes preparar alguns recursos para 0 momento

em que devera cessar seu cativeiro.*?

A vida é entdo repartida de acordo com um hordrsmlatamente estrito, sob
uma vigilancia ininterrupta: cada instante do diadestinado a alguma coisa,

prescreve-se um tipo de atividade e implica obfigag proibicdes:

Todos os prisioneiros se levantam cedo de madrugada, de maneira que depois de
terem feito as camas, se terem lavado e atendido a outras necessidades, come¢am o0
trabalho geralmente ao nascer do sol. A partir desse momento, ninguém pode entrar nas
salas ou outros lugares que ndo sejam as oficinas e locais designados para seus
trabalhos... No fim do dia, toca um sino que os avisa para deixar o trabalho... Eles tém
meia hora para arrumar as camas, e depois disso néo lhes é mais permitido conversar alto

e fazer o minimo ruido.>®



Como em Gloucester, o confinamento solitario natotél: € para certos
condenados que em outras €pocas teriam recebidwrta, e para aqueles que no

interior da prisdo merecem uma punicao especial:

L4, sem ocupacao, sem nada para distrai-lo, a espera e na incerteza do momento
em que serd libertado [0 prisioneiro passa] longas horas ansiosas, trancado em

pensamentos que se apresentam ao espirito de todos os culpados.>

Como em Gand, enfim, a duracdo do encarceramerde pariar com 0
comportamento do detento: os inspetores da prikmis de consultar o processo,
obtém das autoridades — e isso sem dificuldadepedtés anos 1820 — o perdao

para os detentos que se comportarem bem.

Walnut Street comporta além disso um certo numerdragos que lhe séo
especificos, ou pelo menos que desenvolvem o daesegirtualmente presente nos
outros modelos. Em primeiro lugar o principio d&-péblicidade da pena. Se a
condenacédo e o0 que a motivou devem ser conheodsgos, a execucdo da pena,
em compensacao, deve ser feita em segredo; o pidic deve intervir nem como
testemunha, nem como abonador da punicdo; a cetéegae, atrds dos muros, o
detento cumpre sua pena deve ser suficiente pasitcir um exemplo: terminados
agueles espetaculos de rua criados pela lei de, 1q@ndo impds a certos
condenados obras publicas a executar nas cidadessttadas® O castigo e a
correcdo que este deve operar sdo processos gesewolam entre o prisioneiro e
agueles que o vigiam. Processos que impdem umafdraracdo do individuo
inteiro — de seu corpo e de seus habitos peloltralzatidiano a que é obrigado, de

seu espirito e de sua vontade pelos cuidadosteg@rde que € objeto:

Sédo fornecidas Biblias e outros livros de religido pratica; o clero das diversas
obediéncias que se encontrar na cidade e nos arrabaldes realiza 0 servigo religioso uma
vez por semana e qualquer outra pessoa edificante pode ter acesso aos prisioneiros todo o

tempo.*®

Mas a propria administracdo tem o papel de empezasgsa transformacao. A
soliddo e o retorno sobre si mesmo nao bastammatssnpouco as exortacdes
puramente religiosas. Deve ser feito com tantalUffegia quanto possivel um
trabalho sobre a alma do detento. A prisdo, apamiiministrativo, sera ao mesmo

tempo uma maquina para modificar os espiritos. Quao detento entra, o



regulamento lhe é lido:

ao mesmo tempo, os inspetores procuram fortalecer nele as obrigagbes morais onde ele
estd; demonstram-lhe a infracdo em que caiu em relacdo a eles, o mal que disso
conseqlientemente resultou para a sociedade que o0 protegia e a necessidade de fazer
uma compensagdo por seu exemplo e ao se emendar. Fazem-no em seguida
comprometer-se a cumprir seu dever com alegria, a se comportar decentemente,
prometendo-lhe, ou fazendo-o esperar, que antes da expiragdo do termo da sentenca
podera obter seu relaxamento, se se comportar bem... De vez em quando os inspetores,
sem falta, conversam com os criminosos um depois do outro, relativamente a seus

deveres como homens e como membros da sociedade.®’

Mas o0 mais importante sem duvida é que esse cerdretssa transformacéo do
comportamento sdo acompanhados — ao mesmo temgiz&ore consequéncia —
da formacdo de um saber dos individuos. Ao mesmapdeque O proprio
condenado, a administracdo de Walnut Street ragmbelatdrio sobre seu crime, as
circunstancias em que foi cometido, um resumo tirimgatoério do culpado, notas
sobre a maneira como ele se conduziu antes e ddpcsentenca. Outros tantos
elementos indispensaveis se queremos “determinais gserdo o0s cuidados
necessarios para destruir seus habitos antfjoE’.durante todo o tempo da
detencdo ele sera observado; seu comportamentoasetado dia por dia, e 0s
inspetores — doze notaveis da cidade designadod7®H — que, dois a dois,
visitam a prisdo toda semana, deverdo se infornoarque se passou, tomar
conhecimento da conduta de cada condenado e desigueles para 0s quais sera
pedida a graca. Esses conhecimentos dos individwoginuamente atualizados,
permitem reparti-los na prisdo menos em funcéaceds srimes que das disposi¢cdes
gue demonstram. A prisdo torna-se uma espécie genaidrio permanente que
permite distribuir as variedades do vicio ou dajdeza. A partir de 1797, os
prisioneiros estavam divididos em quatro classeprimeira para os que foram
explicitamente condenados ao confinamento solitasio que cometeram faltas

graves na priséo; outra € a reservada aos que sao

bem conhecidos por serem velhos delinqlentes... ou cuja moral depravada,
temperamento perigoso, disposicbes irregulares ou conduta desordenada [se
manifestaram durante o tempo em que estavam na prisdo; outra para aqueles] de quem o

carater e as circunstancias, antes e depois da condenacgdo, fazem pensar que ndo sao



delinglientes comuns.

Existe enfim uma secédo especial, uma classe deappava aqueles cujo
temperamento ainda ndo é conhecido, ou que, sena& bem conhecidos, ndo
merecem entrar na categoria antefio@rganiza-se todo um saber individualizante
gue toma como campo de referéncia nao tanto o awoneetido (pelo menos em
estado isolado) mas a virtualidade de perigos dantium individuo e que se
manifesta no comportamento observado cotidianamé@npeisdo funciona ai como

um aparelho de saber.

Entre este aparelho punitivo proposto pelos moddlamengo, inglés,
americano — entre esses “reformatoérios” e todogamigos imaginados pelos

reformadores, podem-se estabelecer pontos de g@maa e disparidades.

Pontos de convergéncia. Em primeiro lugar, o retéemporal da puni¢céo. Os
“reformatdrios” se déo por funcdo, também eles, a@agar um crime, mas evitar
que recomece. Sao dispositivos voltados para edueuorganizados para bloquear

a repeticao do delito.

O objeto das penas nédo € a expiagdo do crime cuja determinacéo deve ser deixada
ao Ser supremo; mas prevenir os delitos da mesma espécie.?’ [E na Pensilvania Buxton
afirmava que os principios de Montesquieu e de Beccaria deviam ter agora] “forca de

axiomas”, a prevencéo dos crimes é o Gnico fim do castigo.®*

N&o se pune portanto para apagar um crime, madrpasdormar um culpado
(atual ou virtual); o castigo deve levar em si weda técnica corretiva. Ainda nesse
ponto, Rush estd bem proximo dos juristas reformemde— ndo fora, talvez, a
metafora que utiliza — quando diz: inventaram-sen sflvida maquinas que

facilitam o trabalho; bem mais se deveria louvaredg que inventasse

0s métodos mais rapidos e mais eficazes para tdgzeolta a virtude e a felicidade a parte mais

viciosa da humanidade e para extirpar uma partdaim que esta no mundb.

Enfim os modelos anglo-saxdes, como o0s projetos lelgisladores e dos



tedricos, utilizam processos para singularizarrmapem sua duragdo, sua natureza,
sua intensidade, na maneira como se desenrolastgaaleve ser ajustado ao
carater individual, e ao que este comporta de pgaga os outros. O sistema das
penas deve estar aberto as variaveis individuamss&l esquema geral, os modelos
mais ou menos derivados do Rasphuis de Amsterdanestavam em contradicao
com o que propunham os reformadores. Poder-sesenmpensar, a primeira vista,
gue eram apenas 0s desenvolvimentos — ou 0 esbaigssa proposta ao nivel das
instituicbes concretas.

E no entanto a disparidade salta aos olhos deselesgurata de definir as
técnicas dessa correcao individualizante. Ondaza fliferencga, € no procedimento
de acesso ao individuo, na maneira como o podeitiyurse apossa dele, nos
instrumentos que utiliza para realizar essa tranm&fgdo; é na tecnologia da pena,
ndo em seu fundamento tedrico; na relacdo questdhadece no corpo e na alma, e

Nnao na maneira como ela se insere no interiordersa do direito.

Vejamos o método dos reformadores. Sera o pontoeasq refere a pena,
aquilo com que ela tem poder sobre o individuo?esesentacdes: representacao
de seus interesses, representacao de suas vanwgendesvantagens, seu prazer, e
seu desprazer; e se acontece que o castigo sesamssrpo, lhe aplique técnicas
gue ndo tem nada a invejar aos suplicios, é nadaedn que esse corpo € — para o
condenado e para os espectadores — um objeto deseepacdo. O instrumento
com o0 qual se age sobre as representacfes? Oepa&Esantacdes, ou antes as
duplas de idéias (crime-punicdo, vantagem imagindda crime-desvantagem
percebida dos castigos); esses emparelhamentaglethguncionar no elemento da
publicidade: cenas punitivas que os estabelecensgaforcam aos olhos de todos,
discursos que os fazem circular e revalorizam a @astante o jogo dos sinais. O
papel do criminoso na punicdo € reintroduzir, diadd codigo e dos crimes, a
presenca real do significado — ou seja, dessa pgaeasegundo os termos do
cadigo, deve estar infalivelmente associada agéfraProduzir com abundancia e
com evidéncia esse significado, reativar desse nmdistema significante do
codigo, fazer funcionar a idéia de crime como uralsde puni¢cdo, é com essa
moeda que o malfeitor paga sua divida a sociedadmrrecdo individual deve

entdo realizar o processo de requalificacdo dwiddo como sujeito de direito, pelo



refor¢co dos sistemas de sinais e das representqgédazem circular.

O aparelho da penalidade corretiva age de marmatnente diversa. O ponto
de aplicacéo da pena nao é a representacdo, @@ €on tempo, S4o 0s gestos e as
atividades de todos os dias; a alma, também, mawethda em que € sede de
habitos. O corpo e a alma, como principios dos cstamentos, formam o
elemento que agora € proposto a intervencdo panitihais que sobre uma arte de

representacdes, ela deve repousar sobre uma negépukfletida do individuo:

Qualquer crime tem sua cura na influéncia fisica e moral: [é necessario entdo para
determinar os castigos] conhecer o principio das sensacdes e das simpatias que se

produzem no sistema nervoso.*

Quanto aos instrumentos utilizados, ndo sdo mgssjae representacao que
sao reforcados e que se faz circular; mas formaoeedo, esquemas de limitacao
aplicados e repetidos. Exercicios, e ndo sinaisartos, distribuicdo do tempo,
movimentos obrigatérios, atividades regulares, tagdp solitaria, trabalho em
comum, siléncio, aplicacdo, respeito, bons habEofinalmente, o que se procura
reconstruir nessa técnica de correcao nao € tasiigeito de direito, que se encontra
preso nos interesses fundamentais do pacto séawasujeito obediente, o individuo
sujeito a habitos, regras, ordens, uma autoridadesg exerce continuamente sobre
ele e em torno dele, e que ele deve deixar funciantomaticamente nele. Duas
maneiras, portanto, bem distintas de reagir agafyareconstituir o sujeito juridico
do pacto social — ou formar um sujeito de obedgmtibrado a forma ao mesmo
tempo geral e meticulosa de um poder qualquer.

Tudo isso ndo passaria talvez de uma diferencadsgmculativa — pois no
total trata-se, nos dois casos, de formar indivddiudbmissos — se a penalidade “de
coercao” nao trouxesse consigo algumas conseqiécayatais. O treinamento do
comportamento pelo pleno emprego do tempo, a @doisie habitos, as limitacdes
do corpo implicam entre o que € punido e 0 que puma relacdo bem particular.
Relacdo que ndo soO torna simplesmente inutil a riBAee do espetaculo: ela o
exclui® O agente de punicdo deve exercer um poder taial,ngnhum terceiro
pode vir perturbar; o individuo a corrigir deveagshteiramente envolvido no poder

gue se exerce sobre ele. Imperativo do segredmrEgnto, também autonomia pelo



menos relativa dessa técnica de punicdo: ela ddgeergeu funcionamento, suas
técnicas, seu saber; ela devera fixar suas noroesdir de seus resultados:
descontinuidade, ou em todo caso especificidadeslmao ao poder judiciario que
declara a culpa e fixa os limites gerais da puniCia, essas duas consequéncias —
segredo e autonomia no exercicio do poder de pungdo exorbitantes para uma
teoria e uma politica de penalidade que se propdolsgobjetivos: fazer todos os
cidadaos participarem do castigo do inimigo sod@iar o exercicio do poder de
punir inteiramente adequado e transparente agjleso delimitam publicamente.
Castigos secretos e nao codificados pela legislagagoder de punir que se exerce
na sombra de acordo com critérios e instrumentesegoapam ao controle — é toda
a estratégia da reforma que corre o risco de sepmmetida. Depois da sentenca é
constituido um poder que lembra o que era exervidantigo sistema. O poder que
aplica as penas ameaca ser tdo arbitrario, tdootiespquanto aquele que

antigamente as decidia.

No total, a divergéncia é a seguinte: cidade peaitiu instituicdo coercitiva?
De um lado, funcionamento do poder penal reparéidotodo o espaco social;
presente em toda parte como cena, espetaculo, dis@lrso; legivel como um livro
aberto; que opera por uma recodificagcdo permardmiespirito dos cidadaos; que
realiza a represséo do crime por esses obstacolosados a idéia do crime; que
age de maneira invisivel e inutil sobre as “fibmasles do cérebro”, como dizia
Servan. Um poder de punir que correria ao longtoda a rede social, agiria em
cada um de seus pontos, e terminaria ndo sendo peeisbido como poder de
alguns sobre alguns, mas como reacao imediatadde &m relacdo a cada um. De
outro, um funcionamento compacto do poder de puwtupacdo meticulosa do
corpo e do tempo do culpado, enquadramento degesiigs, de suas condutas por
um sistema de autoridade e de saber; uma ortopedizrtada que € aplicada aos
culpados a fim de corrigi-los individualmente; gesautonoma desse poder que se
isola tanto do corpo social quanto do poder judigropriamente dito. O que se
engaja no aparecimento da prisédo € a institucizagdio do poder de punir, ou mais
precisamente: o poder de punir (com o objetiveatsgico que |he foi dado no fim
do século XVIII, a redugcdo dos ilegalismos popudareera mais bem realizado

escondendo-se sob uma funcao social geral, nadiganitiva”, ou investindo-se



numa instituicdo coercitiva, no local fechado deférmatoério”?

Em todo caso, pode-se dizer que os encontramosmald século XVIII
diante de trés maneiras de organizar o poder de.pArprimeira é a que ainda
estava funcionando e se apoiava no velho direitoantuico. As outras se referem,
ambas, a uma concepcédo preventiva, utilitaria,etwer de um direito de punir que
pertenceria a sociedade inteira; mas sao muitaedifes entre si, ao nivel dos
dispositivos que esbocam. Esquematizando muitcernpatos dizer que, no direito
monarquico, a punicdo é um cerimonial de soberafgaytiliza as marcas rituais da
vinganca que aplica sobre o corpo do condenadostende sob os olhos dos
espectadores um efeito de terror ainda mais intpasser descontinuo, irregular e
sempre acima de suas proprias leis, a presenca fisisoberano e de seu poder. No
projeto dos juristas reformadores, a punicdo é wotgsso para requalificar os
individuos como sujeitos de direito; utiliza, ndaroas, mas sinais, conjuntos
codificados de representacoes, cuja circulacdo skaveealizada o mais rapidamente
possivel pela cena do castigo, e a aceitacdo dmva snais universal possivel.
Enfim no projeto de instituicdo carceraria quelabaa, a punigdo é uma técnica de
coercao dos individuos; ela utiliza processos ei@amento do corpo — néo sinais
— com os tracos que deixa, sob a forma de habitbspmportamento; e ela supde
a implantagdo de um poder especifico de gesta@nia © soberano e sua for¢a, o
corpo social, o aparelho administrativo. A marcair@l, o traco. A cerimbnia, a
representagcdo, o exercicio. O inimigo vencido, jeitude direito em vias de
requalificacdo, o individuo submetido a uma coergéediata. O corpo que é
supliciado, a alma cujas representacées sdo madgmil o corpo que € treinado;
temos ai trés seéries de elementos que caractemzamnés dispositivos que se
defrontam na dltima metade do século XVIIl. Naogmds reduzi-los nem a teorias
de direito (se bem que eles lhes sejam paralets)identifica-los a aparelhos ou a
instituicdes (se bem que se apoiem sobre estew),fame-los derivar de escolhas
morais (se bem que nelas encontrem eles suascasiiés). S&do modalidades de

acordo com as quais se exerce o poder de pung.tdcéologias de poder.

O problema é entdo o seguinte: como € possivelogterceiro se tenha
finalmente imposto? Como o modelo coercitivo, composolitario, secreto, do

poder de punir substitui 0 modelo representativdniao, significante, publico,



coletivo? Por que o exercicio fisico da punicague ndo € o suplicio) substituiu,
com a prisdo que € seu suporte institucional, o gmgial dos sinais de castigo, e da

festa bastarda que os fazia circular?
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CAPITULO |
0Os MORPOSDOCEIS

Eis como ainda no inicio do século XVIlI se desaewifigura ideal do soldado. O
soldado é antes de tudo alguém que se reconhetenge; que leva os sinais
naturais de seu vigor e coragem, as marcas tambéseuworgulho: seu corpo € o
brasédo de sua forca e de sua valentia; e se édeequ@ deve aprender aos poucos o
oficio das armas — essencialmente lutando — as lbnasccomo a marcha, as
atitudes como o porte da cabeca se originam, enpéde, de uma retorica corporal

da honra:

Os sinais para reconhecer os mais idéneos para esse oficio sédo a atitude viva e
alerta, a cabeca direita, o estbmago levantado, os ombros largos, os bracos longos, os
dedos fortes, o0 ventre pequeno, as coxas grossas, as pernas finas e os pés secos, pois o
homem desse tipo ndo poderia deixar de ser agil e forte: [tornado lanceiro, o soldado]
devera ao marchar tomar a cadéncia do passos para ter 0 maximo de graca e gravidade
gue for possivel, pois a Lanca € uma arma honrada e merece ser levada com um porte

grave e audaz.!

Segunda metade do século XVIII: o soldado tornoalge que se fabrica; de
uma massa informe, de um corpo inapto, fez-se auimécde que se precisa;
corrigiram-se aos poucos as posturas; lentamente agacdo calculada percorre
cada parte do corpo, se assenhoreia dele, doboajonto, torna-o perpetuamente
disponivel, e se prolonga, em siléncio, no autsnaiidos habitos; em resumo, foi
“expulso o camponés” e lhe foi dada a “fisionome@sbldado® Os recrutas s&o
habituados a

manter a cabeca ereta e alta; a se manter direito sem curvar as costas, a fazer avancar o
ventre, a salientar o peito, e encolher o dorso; e a fim de que se habituem, essa posi¢ao
Ihes sera dada apoiando-os contra um muro, de maneira que os calcanhares, a batata da
perna, os ombros e a cintura encostem nele, assim como as costas das méos, virando os
bracos para fora, sem afasta-los do corpo... ser-lhes-4 igualmente ensinado a nunca fixar
os olhos na terra, mas a olhar com ousadia aqueles diante de quem eles passam... a ficar

imdveis esperando o comando, sem mexer a cabeca, as maos nem 0s peés... enfim a



marchar com passo firme, com o joelho e a perna esticados, a ponta baixa e para foram...>

Houve, durante a época classica, uma descobextardo como objeto e alvo
de poder. Encontrariamos facilmente sinais dessadgratencao dedicada entédo ao
COrpo — ao corpo que se manipula, se modela, satrgue obedece, responde, se
torna habil ou cujas forcas se multiplicam. O geafidro do Homem-maquina foi
escrito simultaneamente em dois registros: no ammetafisico, cujas primeiras
paginas haviam sido escritas por Descartes e quen@dicos, os filésofos
continuaram; o outro, técnico-politico, constitufsy um conjunto de regulamentos
militares, escolares, hospitalares e por processupiricos e refletidos para
controlar ou corrigir as operacdes do corpo. Degistros bem distintos, pois
tratava-se ora de submissdo e utilizacdo, ora deidmamento e de explicacao:
corpo util, corpo inteligivel. E entretanto, de amoutro, pontos de cruzamento. “O
Homem-maquina” de La Mettrie € a0 mesmo tempo usdaigdo materialista da
alma e uma teoria geral do adestramento, no celtsoquais reina a nogcao de
“docilidade” que une ao corpo analisavel o corpmimaavel. E docil um corpo que
pode ser submetido, que pode ser utilizado, quee pser transformado e
aperfeicoado. Os famosos autdbmatos, por seu l@dogram apenas uma maneira de
ilustrar o organismo; eram também bonecos politiouxlelos reduzidos de poder:
obsesséo de Frederico I, rei minucioso das peguadguinas, dos regimentos bem

treinados e dos longos exercicios.

Nesses esquemas de docilidade, em que o séculd ¥6V4 tanto interesse, o
que ha de tdo novo? N&o € a primeira vez, cert@nene o0 corpo é objeto de
investimentos tdo imperiosos e urgentes; em quakpeedade, o corpo esta preso
no interior de poderes muito apertados, que Ihe@anplimitacdes, proibicdes ou
obrigacdes. Muitas coisas entretanto sdo novasamegsnicas. A escala, em
primeiro lugar, do controle: ndo se trata de cudtacorpo, em massgrosso modo,
como se fosse uma unidade indissociavel mas daltéato detalhadamente; de
exercer sobre ele uma coercdo sem folga, de maraé-hivel mesmo da mecéanica
— movimentos, gestos atitude, rapidez: poder itggimal sobre o corpo ativo. O
objeto, em seguida, do controle: ndo, ou ndo nogiglementos significativos do
comportamento ou a linguagem do corpo, mas a edanoa eficacia dos

movimentos, sua organizacgao interna; a coaca@sedss sobre as forgcas que sobre



0S sinais; a unica cerimfnia que realmente imporado exercicio. A modalidade
enfim: implica huma coercéo ininterrupta, constagtee vela sobre os processos da
atividade mais que sobre seu resultado e se egereeordo com uma codificagéo
que esquadrinha ao maximo o tempo, 0 espaco, osnmapos. Esses métodos que
permitem o controle minucioso das operagdes doocaype realizam a sujeicdo
constante de suas forcas e lhes imp6em uma retic@ocilidade-utilidade, séo o
que podemos chamar as “disciplinas”. Muitos prazesfisciplinares existiam ha
muito tempo: nos conventos, nos exercitos, nagactambém. Mas as disciplinas
se tornaram no decorrer dos séculos XVII e XVIlnialas gerais de dominacéo.
Diferentes da escravidao, pois ndo se fundamentenamelacéo de apropriacao dos
corpos; é até a elegancia da disciplina dispenssa eelacdo custosa e violenta
obtendo efeitos de utilidade pelo menos igualmgraedes. Diferentes também da
domesticidade, que € uma relacdo de dominacao arestglobal, macica, nao
analitica, ilimitada e estabelecida sob a formaval@ade singular do patrdo, seu
“capricho”. Diferentes da vassalidade que € umacésl de submissédo altamente
codificada, mas longinqua e que se realiza menm® 5 operacdes do corpo que
sobre os produtos do trabalho e as marcas ritaagbddiéncia. Diferentes ainda do
ascetismo e das “disciplinas” de tipo monésticoe ¢ém por funcdo realizar
rendncias mais do que aumentos de utilidade e spuenplicam em obediéncia a
outrem, tém como fim principal um aumento do domide cada um sobre seu
proprio corpo. O momento histérico das discipligas momento em que nasce uma
arte do corpo humano, que visa ndo unicamente e tonde suas habilidades, nem
tampouco aprofundar sua sujeicdo, mas a formacaonderelacdo que no mesmo
mecanismo o torna tanto mais obediente quanto & migi e inversamente. Forma-
se entdo uma politica das coer¢bes que sdo umlhivalsabre o corpo, uma
manipulacéo calculada de seus elementos, de sstsgde seus comportamentos.
O corpo humano entra huma maquinaria de poder @sguwadrinha, o desarticula e
o recompde. Uma “anatomia politica”, que & tambgualmente uma “mecéanica do
poder”, esta nascendo; ela define como se podedaerinio sobre o corpo dos
outros, nao simplesmente para que facam o queesergas para que operem como
se quer, com as técnicas, segundo a rapidez ecaciafique se determina. A

disciplina fabrica assim corpos submissos e exalog, corpos “doceis”. A



disciplina aumenta as forcas do corpo (em termam@muicos de utilidade) e
diminui essas mesmas forgcas (em termos politicasbddiéncia). Em uma palavra:
ela dissocia o poder do corpo; faz dele por um ladea “aptiddo”, uma
“capacidade” que ela procura aumentar; e inverte qudro lado a energia, a
poténcia que poderia resultar disso, e faz delaneétagéo de sujeicao estrita. Se a
exploracédo econdmica separa a forga e o produtabdalho, digamos que a coergao
disciplinar estabelece no corpo o elo coercitiviveenma aptiddo aumentada e uma

dominagéo acentuada.

A “invencdo” dessa nova anatomia politica ndo dsmreentendida como uma
descoberta subita. Mas como uma multiplicidade decgssos muitas vezes
minimos, de origens diferentes, de localizacbesareap, que se recordam, se
repetem, ou se imitam, apdiam-se uns sobre osspudistinguem-se segundo seu
campo de aplicacdo, entram em convergéncia e asbaga poucos a fachada de
um método geral. Encontramo-los em funcionamensocotégios, muito cedo; mais
tarde nas escolas primarias; investiram lentamentespaco hospitalar, e em
algumas dezenas de anos reestruturam a organigaliaw. Circularam as vezes
muito rapido de um ponto a outro (entre o exereitas escolas técnicas ou 0s
colégios e liceus), as vezes lentamente e de naanais discreta (militarizacao
insidiosa das grandes oficinas). A cada vez, osguapuseram-se para responder
a exigéncias de conjuntura: aqui uma inovacao tnidysla a recrudescéncia de
certas doencas epidémicas, acolé a invencao dafuas vitérias da Prassia. O que
nao impede que se inscrevam, no total, nas tranafgies gerais e essenciais que

necessariamente serdo determinadas.

N&o se trata de fazer aqui a historia das diverstisuicbes disciplinares, no
que podem ter cada uma de singular. Mas de locatipanas numa série de
exemplos algumas das técnicas essenciais que, deaunnitra, se generalizaram
mais facilmente. Técnicas sempre minuciosas, mugass intimas, mas que tém
sua importancia: porque definem um certo modo deesitimento politico e
detalhado do corpo, uma nova “microfisica” do ppdgrorque ndo cessaram, desde
o século XVII, de ganhar campos cada vez mais sastimo se tendessem a cobrir
0 corpo social inteiro. Pequenas astucias dotadasmd grande poder de difuséo,

arranjos sutis, de aparéncia inocente, mas profoedig suspeitos, dispositivos que



obedecem a economias inconfessaveis, ou que paor¢cdes sem grandeza, séo
eles entretanto que levaram a mutacdo do regiméivymynno limiar da época

contemporanea. Descrevé-los implicara na demoree solletalhe e na atencdo as
mindcias: sob as minimas figuras, procurar ndo entido, mas uma precaucao;
recoloca-las ndo apenas na solidariedade de uriofiamento, mas na coeréncia de
uma tatica. Astlcias, ndo tanto de grande razadrghalha até durante o sono e da
um sentido ao insignificante, quanto da atenta éww@Encia’ que de tudo se

alimenta. A disciplina € uma anatomia politica étathe.

Para advertir os impacientes, lembremos o mareleh8bkxe:

Aqueles que cuidam dos detalhes muitas vezes parecem espiritos tacanhos,
entretanto esta parte é essencial, porque ela € o fundamento, e € impossivel levantar
gualquer edificio ou estabelecer qualquer método sem ter os principios. Nao basta ter o

gosto pela arquitetura. E preciso conhecer a arte de talhar pedras.*

Dessa “arte de talhar pedras” haveria uma long#riasa ser escrita —
histéria da racionalizacao utilitaria do detalhecoatabilidade moral e no controle
politico. A era classica ndo a inaugurou; ela deage, mudou sua escala, deu-lhe
instrumentos precisos, e talvez tenha encontraglmalecos para ela no célculo do
infinitamente pequeno ou na descricdo das carattais mais ténues dos seres
naturais. Em todo caso, o “detalhe” era ja ha nigitopo uma categoria da teologia
e do ascetismo: todo detalhe é importante, pois adllogs de Deus nenhuma
imensiddo € maior que um detalhe, e nada ha tdesepeque nao seja querido por
uma dessas vontades singulares. Nessa grandedtradéc eminéncia do detalhe
viriam se localizar, sem dificuldade, todas as cuétsidades da educacao crista, da
pedagogia escolar ou militar, de todas as forniaainfiente, de treinamento. Para o
homem disciplinado, como para o verdadeiro cremehum detalhe € indiferente,
mas menos pelo sentido que nele se esconde quesntedmla que ai encontra o
poder que quer apanha-lo. Caracteristico, esse dsntpequenas coisas” e a sua
eterna importancia, cantado por Jean-Baptiste dgdlla, em seliratado sobre as
Obrigagbes dos Irméos das Escolas Cristdsnistica do cotidiano ai se associa a

disciplina do minasculo.

s

Como é perigoso negligenciar as pequenas coisas. E um pensamento bem

consolador para uma alma como a minha, pouco indicada para as grandes acgdes, pensar



que a fidelidade as pequenas coisas pode, por um progresso insensivel, elevar-nos a mais
eminente santidade: porque as pequenas coisas nos dispdem as grandes... Pequenas
coisas, meu Deus, infelizmente dira alguém, que podemos fazer de grande para Vos,
criaturas fracas e mortais que somos. Pequenas coisas: se as grandes se apresentassem,
pratica-las-iamos? N&o as creriamos acima de nossas for¢cas? Pequenas coisas: e se
Deus as aceita e quer recebé-las como grandes? Pequenas coisas; acaso ja as
experimentamos? acaso as julgamos pela experiéncia? Pequenas coisas; somos entao
culpados, se, vendo-as como tais, as recusamos? Pequenas coisas; sao elas entretanto
que, com o tempo, formaram grandes santos! Sim, pequenas coisas mas grandes méveis,
grandes sentimentos, grande fervor, grande ardor, e em consequéncia grandes méritos,

grandes tesouros, grandes recompensas.”

A minucia dos regulamentos, o olhar esmiucantardgmecdes, o controle das
minimas parcelas da vida e do corpo dardo em breveguadro da escola, do
quartel, do hospital ou da oficina, um conteudaizado, uma racionalidade
econdmica ou técnica a esse calculo mistico dm@né do infinito. E uma Histéria
do Detalhe no século XVIII, colocada sob o signoJdan-Baptiste de La Salle,
esbarrando em Leibniz e Buffon, passando por Fealel, atravessando a
pedagogia, a medicina, a tatica militar e a ecoapdeveria chegar ao homem que
sonhara no fim do século ser um novo Newton, néis auele das imensiddes do
céu ou das massas planetarias, mas dos “pequenpsstodos pequenos
movimentos, das pequenas ac¢des; ao homem que desparMonge (“S6 havia um

mundo a ser descoberto”):

Que ouvi eu? Mas o mundo dos detalhes, quem jamais pensou neste ou naquele?
Desde meus quinze anos, eu acreditava nele. Cuidei disso entéo, e essa lembranca vive
em mim, como uma idéia fixa que nunca me abandonard... Esse outro mundo € o mais

importante de todos os que me orgulhei de descobrir: de pensar nisso, déi-me a alma.®

Ele ndo o descobriu; mas sabemos que empreendemizirdo, e quis
distribuir em torno de si um dispositivo de podae dhe permitisse perceber até o
menor acontecimento do Estado que governava; pliatezom a rigorosa disciplina
que fazia reinar, “abracar o conjunto dessa vasiguma sem que |lhe pudesse

escapar o minimo detalhé”.

Uma observacdo minuciosa do detalhe, e ao mesmpotamm enfoque
politico dessas pequenas coisas, para controlélizagdo dos homens, sobem



através da era classica, levando consigo todo umjurmtm de técnicas, todo um
corpo de processos e de saber, de descricOes, cdeéasee dados. E desses

esmiucamentos, sem divida, nasceu o homem do hemmanmiodernd.
A ARTE DAS DISTRIBUICOES

A disciplina procede em primeiro lugar a distrilfiggcdos individuos no

espaco. Para isso, utiliza diversas técnicas.

1) A disciplina as vezes exige @erca, a especificacdo de um local
heterogéneo a todos os outros e fechado em si melsowmal protegido da
monotonia disciplinar. Houve o grande “encarcerdoiedos vagabundos e dos

miseraveis; houve outros mais discretos, mas wsidi e eficientes.

Colégios:o modelo do convento se impde pouco a pouco; oniatie aparece
como o regime de educacdo sendo o mais frequezite nEenos o mais perfeito;
torna-se obrigatorio em Louis-le-Grand quando, éegda partida dos jesuitas, fez-
se um colégio-modeld.

7

Quartéis: € preciso fixar o exeército, essa massa vagabundagdir a
pilhagem e as violéncias; acalmar os habitantes sgppertam mal as tropas de
passagem,; evitar os conflitos com as autoridades; dazer cessar as desercoes;
controlar as despesas. A ordenagcdo de 1719 preseresonstrucdo de varias
centenas de gquartéis, imitando os ja organizadasuhdo pais; o encarceramento

neles sera estrito:

O conjunto sera fechado e cercado por uma muralha de dez pés de altura que
rodeara os ditos pavilhdes, a trinta pés de distancia de todos os lados — e isto para
manter as tropas em ordem e em disciplina e que o oficial esteja em condi¢cbes de
responder por ela.*

Em 1745, havia quartéis em 320 cidades aproximadi@ne estimava-se mais
ou menos em 200.000 homens a capacidade totaludotéig em 1775 Ao lado
das oficinas espalhadas criam-se também grandesassppara as industrias,
homogéneos e bem delimitados: as manufaturas esunpdimeiro, depois as

fabricas, na segunda metade do século XVIII (gagata Chaussade ocupam toda a



peninsula de Medina, entre Nievre e Loire; partalasa fabrica de Indret em 1777,
Wilkinson, a custa de aterros e diques, cria uima o Loire; Toufait constroi Le
Creusot no vale de La Charbonniere que ele remadatatala na propria fabrica
alojamentos operarios); € uma mudanca de escalamBém um novo tipo de
controle. A fabrica parece claramente um conventoa fortaleza, uma cidade
fechada; o guardido “s6 abrira as portas a enttadaperarios, e depois que houver
soado o sino que anuncia o reinicio do trabalhainze minutos depois, ninguém
mais tera o direito de entrar; no fim do dia, osfeh de oficina devem entregar as
chaves ao guarda suico da fabrica que ento apartas:? E porque, & medida que
se concentram as forcas de producdo, o importarttearédelas o maximo de
vantagens e neutralizar seus inconvenientes (rouimbsrrupcdo do trabalho,
agitacoes e “cabalas”); de proteger os materiéeasramentas e de dominar as forgas
de trabalho:

A ordem e a policia que se deve manter exigem que todos 0s operarios sejam
reunidos sob o mesmo teto, a fim de que aquele dos sdcios que esta encarregado da
direcdo da fabrica possa prevenir e remediar os abusos que poderiam se introduzir entre
os operarios e impedir desde o inicio que progridam.™

2) Mas o principio de “clausura” ndo é constantmnnndispensavel, nem
suficiente nos aparelhos disciplinares. Estes linaba o espaco de maneira muito
mais flexivel e mais fina. E em primeiro lugar sad o principio da localizagcéo
imediata ou dayuadriculamentoCada individuo no seu lugar; e em cada lugar, um
individuo. Evitar as distribuicbes por grupos; dapor as implantacdes coletivas;
analisar as pluralidades confusas, macicas ouifigyi® espaco disciplinar tende a
se dividir em tantas parcelas quando corpos ouesitya ha a repartir. E preciso
anular os efeitos das reparticOes indecisas, opdesamento descontrolado dos
individuos, sua circulacdo difusa, sua coagulagatlizavel e perigosa; tatica de
antidesercédo, de antivadiagem, de antiaglomer&géiorta estabelecer as presencas
e as auséncias, saber onde e como encontrar osgidimB, instaurar as
comunicacdes Uteis, interromper as outras, podeca@da instante vigiar o
comportamento de cada um, aprecia-lo, sancioné&bgir as qualidades ou os
méritos. Procedimento, portanto, para conhecer,irdone utilizar. A disciplina

organiza um espaco analitico.



E ainda ai ela encontra um velho procedimento taiyual e religioso: a cela
dos conventos. Mesmo se 0s compartimentos quetrédeliesse tornam puramente
ideais, 0 espaco das disciplinas é sempre no fuelolar. Soliddo necessaria do
corpo e da alma, dizia um certo ascetismo: elesrmdg®ao menos por momentos, se

defrontar a s6s com a tentacéo e talvez com aidaderde Deus.

O sono é a imagem da morte, o dormitério é a imagem do sepulcro... embora os
dormitérios sejam comuns, os leitos entretanto estdo arrumados de tal modo e se fecham
tdo exatamente por meio de cortinas que as mogas podem se levantar e se deitar sem se

verem.'

Mas isso ainda ndo passa de uma forma muito tosca.

3) A regra dadocaliza¢des funcionaisai pouco a pouco, nas instituicdes
disciplinares, codificar um espaco que a arquitetdeixava geralmente livre e
pronto para varios usos. Lugares determinados feeede para satisfazer ndo so a
necessidade de vigiar, de romper as comunicacdegppas, mas também de criar
um espaco Util. O processo aparece claramente ogstéis, principalmente nos
hospitais militares e maritimos. Na Franca, pargoe Rochefort serviu de
experiéncia e de modelo. Um porto, e um porto amjlitt, com circuitos de
mercadorias, de homens alistados por bem ou a, fdecanarinheiros embarcando e
desembarcando, de doencas e de epidemias, umdegisercédo, de contrabando,
de contagio: encruzilhada de misturas perigosagzaanento de circulacdes
proibidas. O hospital maritimo deve entdo cuidas mor iSso mesmo deve ser um
filtro, um dispositivo que afixa e quadricula; teyme realizar uma apropriagao sobre
toda essa mobilidade e esse formigar humano, dewmmiopa confusdo da
ilegalidade e do mal. A vigilancia médica das d@sng dos contagios é ai solidaria
de toda uma série de outros controles: militar esa® desertores, fiscal sobre as
mercadorias, administrativo sobre os remédiosaes8ess, os desaparecimentos, as
curas, as mortes, as simulagdes. Donde a necessldatistribuir e dividir o espaco
com rigor. As primeiras medidas tomadas em Rochetoreferiam as coisas mais
gue aos homens, as mercadorias preciosas maiogumentes. As distribuicdes da
vigilancia fiscal e econb6mica precedem as técnidas observacdo médica:
localizacdo dos medicamentos em caixas fechadgistroe de sua utilizagdo; um

pouco mais tarde, € estabelecido um sistema paf@aeo nimero real de doentes,



sua identidade, as unidades de onde procedem;sdegmpilamentam-se suas idas e
vindas, sdo obrigados a ficar em suas salas; aledol@ preso o nome de quem se
encontra nele; todo individuo tratado € inscritanniegistro que o médico deve

consultar durante a visita; mais tarde virao oais@nto dos contagiosos, os leitos
separados. Pouco a pouco um espac¢o administrapietiteeo se articula em espaco

terapéutico; tende a individualizar os corpos, @ndas, os sintomas, as vidas e as
mortes; constitui um quadro real de singularidadsetapostas e cuidadosamente

distintas. Nasce da disciplina um espaco util dagde vista médico.

Nas fabricas que aparecem no fim do século XVIII, poncipio do
quadriculamento individualizante se complica. Intpdistribuir os individuos num
espaco onde se possa isola-los e localiza-lostanasem articular essa distribuicdo
sobre um aparelho de producdo que tem suas exigépdprias. E preciso ligar a
distribuicdo dos corpos, a arrumacao espacial doeip de producgao e as diversas
formas de atividade na distribuicAo dos “postos”.egse principio obedece a
manufatura de Oberkampf em Jouy. Ela se compfe nae série de oficinas
especificadas segundo cada grande tipo de operapées 0S impressores, 0S
encaixadores, os coloristas, as pinceladoras, asdores, o0s tintureiros. O maior
dos edificios, construido em 1791, por Toussaimtédem cento e dez metros de
comprimento e trés andares. O térreo € reservadeneialmente, a impressdo em
bloco; contém 132 mesas dispostas em duas fileorésngo da sala com 88 janelas:
cada impressor trabalha a uma mesa, com seu “prixadcarregado de preparar e
espalhar as tintas. Ao todo 264 pessoas. Na extegimide cada mesa, uma espécie
de cabide sobre o qual o operario coloca para sedaia que ele acabou de
imprimir.*®> Percorrendo-se o corredor central da oficinapgsivel realizar uma
vigilancia ao mesmo tempo geral e individual; catesta presenca, a aplicacao do
operario, a qualidade de seu trabalho; comparapegarios entre si, classifica-los
segundo sua habilidade e rapidez; acompanhar essuas estagios da fabricagao.
Todas essas seriagcbes formam um quadriculado pemeanas confusdes se
desfazertf; a producéo se divide e o processo de trabaltartsila por um lado
segundo suas fases, estagios ou operacdes elessergapor outro, segundo 0s
individuos que o efetuam, os corpos singularesacele sdo aplicados: cada variavel

dessa forga — vigor, rapidez, habilidade, consténeipode ser observada, portanto



caracterizada, apreciada, contabilizada e trardamdi quem é o0 agente particular
dela. Assim afixada de maneira perfeitamente légivéoda série dos corpos
singulares, a forca de trabalho pode ser analisadainidades individuais. Sob a
divisdo do processo de producdo ao mesmo tempoetgjeencontramos, no
nascimento da grande industria, a decomposicaovidudilizante da forca de

trabalho; as reparticdes do espaco disciplinaraawézes efetuaram uma e outra.

4) Na disciplina, os elementos séo intercambiayei$s cada um se define
pelo lugar que ocupa na série, e pela distanciaoggepara dos outros. A unidade
nao é portanto nem o territério (unidade de dondiopcnem o local (unidade de
residéncia), mas a posicao fila: o lugar que alguém ocupa numa classificacao, o
ponto em que se cruzam uma linha e uma colunajtesvalo numa série de
intervalos que se pode percorrer sucessivamentesciplina, arte de dispor em fila,

e da técnica para a transformacao dos arranjosndiladualiza os corpos por uma
localizagdo que nao os implanta, mas os distribas daz circular numa rede de

relagdes.

Vejamos o exemplo da “classe”. Nos colégios dosifas, encontrava-se
ainda uma organizacdo ao mesmo tempo binaria €&mas classes, que podiam ter
até duzentos ou trezentos alunos, eram divididagrapos de dez; cada um desses
grupos, com seu decurido, era colocado em um caon@mano ou o cartaginés; a
cada decuria correspondia uma decuria adversarmafgeral era a da guerra e da
rivalidade; o trabalho, o aprendizado, a clasgficaeram feitos sob a forma de
justa, pela defrontacdo dos dois exércitos; aqipaitdo de cada aluno entrava nesse
duelo geral; ele assegurava, por seu lado, aitirias derrotas de um campo; e 0s
alunos determinavam um lugar que correspondia gaftude cada um e a seu valor
de combatente no grupo unitario de sua declrirodemos notar alids que essa
comeédia romana permitia associar aos exercicioaribs da rivalidade uma
disposicéo espacial inspirada na legido, com siEsa$, hierarquia e vigilancia
piramidal. Nao esquecer que de um modo geral o lmagdenano, na época das
Luzes, desempenhou um duplo papel; em seu aspsublicano, era a prépria
instituicdo da liberdade; em seu aspecto militaxr,ceesquema ideal da disciplina. A
Roma do século XVIIl e da Revolucédo é a do Senada kegido, do Forum e dos

campos militares. Até o Império, a referéncia romesiculou, de maneira ambigua,



o ideal juridico da cidadania e a técnica dos msaedisciplinares. Em todo caso, o
gue havia de estritamente disciplinar na fabulagamiermanentemente representada
nos colégios jesuitas superou o que havia de gudaguerra em mimica. Pouco a
pouco — mas principalmente depois de 1762 — o espacolar se desdobra; a
classe torna-se homogénea, ela agora s6 se comspélerdentos individuais que
vém se colocar uns ao lado dos outros sob os slliarenestre. A ordenacao por
fileiras, no século XVIIl, comeca a definir a grandorma de reparticdo dos
individuos na ordem escolar: filas de alunos na,sabs corredores, nos patios;
colocacao atribuida a cada um em relacéo a caefa ®icada prova; colocagao que
ele obtém de semana em semana, de més em még) dmamo; alinhamento das
classes de idade umas depois das outras; sucegsaassuntos ensinados, das
guestdes tratadas segundo uma ordem de dificulttadeente. E nesse conjunto de
alinhamentos obrigatoérios, cada aluno segundo dadej seus desempenhos, seu
comportamento, ocupa ora uma fila, ora outra; elelesloca o tempo todo numa
série de casas; umas ideais, que marcam uma hieradp saber ou das
capacidades, outras devendo traduzir materialmeatespaco da classe ou do
colégio essa reparticdo de valores ou dos mémfavimento perpétuo onde o0s
individuos substituem uns aos outros, num espagondglo por intervalos

alinhados.

A organizacdo de um espaco serial foi uma das geanbdificacbes técnicas
do ensino elementar. Permitiu ultrapassar o sistgandicional (um aluno que
trabalha alguns minutos com o professor, enquac#&dcioso e sem vigilancia o
grupo confuso dos que estido esperando). Deternonagdres individuais tornou
possivel o controle de cada um e o trabalho simedt&de todos. Organizou uma
nova economia do tempo de aprendizagem. Fez fumciorespago escolar como
uma maquina de ensinar, mas também de vigiar,adarfuizar, de recompensar. J.-
B. de La Salle imaginava uma classe onde a digtébiespacial pudesse realizar ao
mesmo tempo toda uma série de distingdes: segumiebde avanco dos alunos,
segundo o valor de cada um, segundo seu temper@mmethor ou pior, segundo
sua maior ou menor aplicacédo, segundo sua limmegagundo a fortuna dos pais.
Entdo, a sala de aula formaria um grande quadamfioom entradas multiplas, sob

o olhar cuidadosamente “classificador” do professor



Havera em todas as salas de aula lugares determinados para todos o0s escolares de
todas as classes, de maneira que todos os da mesma classe sejam colocados num
mesmo lugar e sempre fixo. Os escolares das licbes mais adiantadas serdo colocados nos
bancos mais préximos da parede e em seguida os outros segundo a ordem das ligcbes
avancando para o meio da sala... Cada um dos alunos tera seu lugar marcado e nenhum o
deixard nem trocara sem a ordem e o consentimento do inspetor das escolas. [Sera
preciso fazer com que] aqueles cujos pais sdo negligentes e tém piolhos fiqguem separados
dos que séo limpos e ndo os tém; que um escolar leviano e distraido seja colocado entre
dois bem comportados e ajuizados, que o libertino ou fique sozinho ou entre dois

piedosos.*®

As disciplinas, organizando as “celas”, os “lugaresas “fileiras” criam
espacos complexos: ao mesmo tempo arquiteturaisiofuais e hierarquicos. Séo
espacos que realizam a fixacdo e permitem a cg&ojarecortam segmentos
individuais e estabelecem ligacdes operatoriascamarugares e indicam valores;
garantem a obediéncia dos individuos, mas tambéaraefhor economia do tempo
e dos gestos. Sao espacos mistos: reais pois gem i@ disposicado de edificios, de
salas, de moveis, mas ideais, pois projetam-se esadssa organizacao
caracterizacdes, estimativas, hierarquias. A prameias grandes operacfes da
disciplina € entdo a constituicdo de “quadros Vivpge transformam as multiddes
confusas, inuteis ou perigosas em multiplicidademmizadas. A constituicdo de
“‘quadros” foi um dos grandes problemas da tecnalogientifica, politica e
econbmica do século XVIII; arrumar jardins de pdsné de animais, e construir ao
mesmo tempo classificagcbes racionais dos seress;viebservar, controlar,
regularizar a circulacdo das mercadorias e da meextdabelecer assim um quadro
econdmico que possa valer como principio de enciquento; inspecionar 0s
homens, constatar sua presenca e sua auséncias&uno um registro geral e
permanente das forgcas armadas; repartir os doehtediy com cuidado e espacgo
hospitalar e fazer uma classificagdo sistematisaddancas: outras tantas operacdes
conjuntas em que os dois constituintes — distrlimi@ analise, controle e
inteligibilidade — s&o solidarios. O quadro, nowecXVIll, € ao mesmo tempo
uma técnica de poder e um processo de saber. Sgata-organizar o multiplo, de se
obter um instrumento para percorré-lo e dominatlata-se de lhe impor uma
“ordem”. Como o chefe militar de que falava o nalista Guilbert, o médico, o

economista fica



cego pela imensidéo, atordoado pela multiddo... as inUmeras combinagfes que resultam
da multiplicidade dos objetos, tantas atenc¢fes reunidas constituem um peso acima de
suas forcas. A ciéncia da guerra moderna, ao se aperfeicoar, ao se aproximar dos
verdadeiros principios, poderia se tornar mais simples e menos dificil; [os exércitos] com
taticas simples, analogas, flexiveis a todos os movimentos... seriam mais faceis de mexer

e de conduzir.*®

Tética, ordenamento espacial dos homens; taxinoesigaco disciplinar dos

seres naturais; quadro econdmico, movimento regritado das riquezas.

Mas o quadro ndo tem a mesma funcao nesses divegisgos. Na ordem da
economia, permite a medida das quantidades e &searmls movimentos. Sob a
forma da taxinomia, tem por funcdo caracterizaelfe consequéncia reduzir as
singularidades individuais) e constituir classestgnto excluir as consideragdes de
namero). Mas sob a forma de reparticdo discipliaamplocagdo em quadro tem por
funcdo, ao contrario, tratar a multiplicidade pomgsma, distribui-la e dela tirar o
maior numero possivel de efeitos. Enquanto a taxiamatural se situa sobre o eixo
que vai do carater a categoria, a tatica disciplegasitua sobre o eixo que liga o
singular e o mdltiplo. Ela permite ao mesmo tempmamacterizacdo do individuo
como individuo, e a colocacdo em ordem de uma phicldade dada. Ela € a
condigc&o primeira para o controle e o uso de unjuotm de elementos distintos: a

base para uma microfisica de um poder que podesiahamar “celular”.

O CONTROLE DA ATIVIDADE

1) O horario: € uma velha heranca. As comunidades monasticaarnagm
davida sugerido seu modelo estrito. Ele se difumdapidamente. Seus trés grandes
processos — estabelecer as cesuras, obrigar agdagpdeterminadas, regulamentar
os ciclos de repeticdo — muito cedo foram encongatbs colégios, nas oficinas,
nos hospitais. Dentro dos antigos esquemas, assndigaiplinas nao tiveram
dificuldade para se abrigar; as casas de educac@s estabelecimentos de
assisténcia prolongavam a vida e a regularidadedaggentos de que muitas vezes
eram anexos. O rigor do tempo industrial guardaamte muito tempo uma postura
religiosa; no século XVII, o regulamento das grandeanufaturas precisava 0s

exercicios que deviam escandir o trabalho:



Todas as pessoas..., chegando a seu oficio de manhd, antes de trabalhar
comecardo lavando as maos, oferecerdo seu trabalho a Deus, fardo o sinal da cruz e

comecarao a trabalhar?’;

mas ainda no seculo XIX, quando se quiser utilpgyulacdes rurais na industria,
sera necessario apelar a congregacoes, para aédstsiao trabalho em oficinas; os
operarios sao enquadrados em “fabricas-conven®sjrande disciplina militar
formou-se, nos exércitos protestantes de Maurigi@chnge e de Gustavo Adolfo,
através de uma ritmica do tempo escandida pelasieies de piedade; a vida no
exército deve ter, dizia Boussanelle bem mais taattpimas “das perfeicbes do
proprio claustro®™ Durante séculos, as ordens religiosas foram nsestia
disciplinas: eram os especialistas do tempo, gsrtdenicos do ritmo e das
atividades regulares. Mas esses processos denizggé temporal que elas herdam
as disciplinas os modificam. Afinando-os primeil@mmeca-se a contar por quartos
de hora, minutos e segundos. No exército, € cl@wibert mandou proceder
sistematicamente a cronometragens de tiro de qubavistivera a idéia. Nas escolas
elementares, a divisdo do tempo torna-se cada ez esmiucante; as atividades

séo cercadas o mais possivel por ordens a quesgieresponder imediatamente:

A dltima pancada do reldgio, um aluno batera o sino, e, ao primeiro toque, todos os
alunos se pordo de joelhos, com os bragos cruzados e os olhos baixos. Terminada a
oracdo, o professor dard um sinal para os alunos se levantarem, um segundo para

saudarem Cristo, e o terceiro para se sentarem.?

No comeco do século XIX, serdo propostos para@asaitua horarios como
0 seguinte: 8,45 entrada do monitor, 8,52 chamadandnitor, 8,56 entrada das
criancas e oracdo, 9 horas entrada nos bancos,pfiféira lousa, 9,08 fim do
ditado, 9,12 segunda lousa, &tA extensdo progressiva dos assalariados acarreta

por seu lado um quadriculamento cerrado do tempo:

Se acontecer que 0s operarios cheguem mais tarde que em quarto de hora depois
que tocar a campanhia...?*; aquele companheiro que for chamado durante o trabalho e que
perder mais de cinco minutos...; aquele que ndo estiver em seu trabalho na hora

precisa...”®

Mas procura-se também garantir a qualidade do teengaregado: controle
ininterrupto, presséo dos fiscais, anulagdo de tudoe possa perturbar e distrair;



trata-se de constituir um tempo integralmente util:

E expressamente proibido durante o trabalho divertir os companheiros com gestos
ou de outra maneira, fazer qualquer brincadeira, comer, dormir, contar histérias e
comédias®; [e mesmo durante a interrupcéo para a refeicdo], ndo sera permitido contar
histdrias, aventuras ou outras conversacfes que distraiam os operarios de seu trabalho; é
expressamente proibido a qualquer operario, e sob qualquer pretexto que seja, introduzir

vinho na fabrica e beber nas oficinas.?’

O tempo medido e pago deve ser também um tempoirs@oreza nem
defeito, um tempo de boa qualidade, e durante todeu transcurso o corpo deve
ficar aplicado a seu exercicio. A exatiddo e acapho sdo, com a regularidade, as
virtudes fundamentais do tempo disciplinar. Mas Bdisso o mais novo. Outros

modos de proceder sdo mais caracteristicos daplofias.

2) A elaboracdo temporal do atozejamos duas maneiras de controlar a

marcha de uma tropa. Comeco do século XVII:

Acostumar os soldados a marchar por fila ou em batalhdo, a marchar na cadéncia do
tambor. E, para isso, comecar com o pé direito a fim de que toda a tropa esteja levantando

0 mesmo pé ao mesmo tempo.?®
Metade do século XVIII, quatro tipos de passo:

O comprimento do pequeno passo sera de um pé, o do passo comum, do passo
dobrado e do passo de estrada de dois pés, medidos ao todo de um calcanhar ao outro;
quanto a duracdo, a do pequeno passo e do passo comum serdao de um segundo, durante
0 qual se fardo dois passos dobrados; a duracdo do passo de estrada serd de um pouco
mais de um segundo. O passo obliquo sera feito no mesmo espac¢o de um segundo; tera
no maximo 18 polegadas de um calcanhar ao outro... O passo comum sera executado
mantendo-se a cabecga alta e o corpo direito, conservando-se o equilibrio sucessivamente
sobre uma Unica perna, e levando a outra a frente, a perna esticada, a ponta do pé um
pouco voltada para fora e baixa para aflorar sem afetacéo o terreno sobre o qual se deve
marchar e colocar o pé na terra, de maneira que cada parte se apdie a0 mesmo tempo

sem bater contra a terra.?

Entre essas duas prescri¢cdes, um novo conjuntbragagdes é imposto, outro
grau de precisdo na decomposicdo dos gestos e @omemtos, outra maneira de

ajustar o corpo a imperativos temporais.

O que é definido pela ordenacao de 1766 ndo é wanibe— um quadro geral



para uma atividade; é mais que um ritmo coletiobrgatorio, imposto do exterior;
€ um “programa”; ele realiza a elaboracdo do poopto; controla do interior seu
desenrolar e suas fases. Passamos de uma formjaimgiio que media ou escandia
0S gestos a uma trama que 0s obriga e sustenteorm Ide todo o seu
encadeamento. Define-se uma espécie de esquemamar@bnologico do
comportamento. O ato € decomposto em seus elemeéntiefinida a posicdo do
corpo, dos membros, das articulacbes; para cadamento € determinada uma
direcdo, uma amplitude, uma duracéo; é prescraaostem de sucessédo. O tempo

penetra o corpo, e com ele todos os controles nasos do poder.

3) Donde o corpo e o gesto postos em correlagioontrole disciplinar ndo
consiste simplesmente em ensinar ou impor uma dérgestos definidos; impde a
melhor relacdo entre um gesto e a atitude globatalpo, que € sua condicédo de
eficacia e de rapidez. No bom emprego do corpo,pguaite um bom emprego do
tempo, nada deve ficar ocioso ou inutil: tudo degechamado a formar o suporte
do ato requerido. Um corpo bem disciplinado formaoatexto de realizacdo do
minimo gesto. Uma boa caligrafia, por exemplo, sup&a ginastica — uma rotina
cujo rigoroso codigo abrange o corpo por intei@,pdnta do pé a extremidade do

indicador. Deve-se

manter o corpo direito, um pouco voltado e solto do lado esquerdo, e algo inclinado para a
frente, de maneira que, estando o cotovelo pousado na mesa, 0 queixo possa ser apoiado
na mao, a menos que o alcance da vista ndo o permita; a perna esquerda deve ficar um
pouco mais avancada que a direita, sob a mesa. Deve-se deixar uma distancia de dois
dedos entre o corpo e a mesa; pois nao sO se escreve com mais rapidez, mas nada é mais
nocivo a saude que contrair o habito de apoiar o estbmago contra a mesa; a parte do
braco esquerdo, do cotovelo até & mao, deve ser colocada sobre a mesa. O braco direito
deve estar afastado do corpo cerca de trés dedos, e sair aproximadamente cinco dedos da
mesa, sobre a qual deve apoiar ligeiramente. O mestre ensinard aos escolares a postura
que estes devem manter ao escrever, e a corrigird seja por sinal seja de outra maneira,

quando dela se afastarem.®

Um corpo disciplinado é a base de um gesto efigient

4) A articulag&o corpo-objetoa disciplina define cada uma das relagdes que 0
corpo deve manter com o0 objeto que manipula. El@abekce cuidadosa

engrenagem entre um e outro.



Leve a arma a frente. Em trés tempos. Levanta-se o fuzil com a méao direita,
aproximando-o do corpo para manté-lo perpendicularmente em frente ao joelho direito, a
ponta do cano a altura do olho, apanhando-o batendo com a mao esquerda, o braco
esticado colado ao corpo a altura do cinturdo. No segundo, traz-se o fuzil com a méao
esquerda diante de si, 0 cano para dentro entre os dois olhos, a prumo, a mao direita o
apanha pelo punho, com o braco esticado, o guarda-mato apoiado sobre o primeiro dedo,
a mao esquerda a altura da alca de mira, o polegar estendido ao longo do cano contra a
soleira. No terceiro, a mdo esquerda deixa o fuzil e cai ao longo da coxa, a mao direita o
eleva, com o fecho para fora e em frente ao peito, com o braco direito meio esticado, o
cotovelo colado ao corpo, o polegar estendido contra o fecho, apoiado ao primeiro

parafuso, o cdo apoiado sobre o primeiro dedo, o cano a prumo.*

Temos ai um exemplo do que se poderia chamar &camdio instrumental do
corpo. Consiste em uma decomposicado do gesto giobaluas séries paralelas: a
dos elementos do corpo que serdo postos em jogo (fndita, mao esquerda,
diversos dedos da mao, joelho, olho, cotovelo eicyjos elementos do objeto
manipulado (cano, alca de mira, cdo, parafuso etddpra-os depois em correlacédo
uns com 0s outros segundo um certo numero de gssigdes (apoiar, dobrar);
finalmente fixa a ordem candnica em que cada umsaadecorrelagcdes ocupa um
lugar determinado. A esta sintaxe forcada € quéedscos militares do século
XVIII chamavam “manobra”. A receita tradicional lidgar a prescricdes explicitas
e coercitivas. Sobre toda a superficie de contatee e corpo e o objeto que o
manipula, o poder vem se introduzir, amarra-os arawro. Constitui um complexo
corpo-arma, corpo-instrumento, corpo-maquina. Egsamnteiramente longe
daquelas formas de sujeicdo que sé pediam ao sorpis ou produtos, formas de
expressdo ou o resultado de um trabalho. A reguitag@&o imposta pelo poder é ao
mesmo tempo a lei de construcéo da operacao. | apsirece esse carater do poder
disciplinar: tem uma funcdo menos de retirada qusidtese, menos de extorsdo do

produto que de laco coercitivo com o aparelho deygéo.

5) A utilizacdo exaustivao principio que estava subjacente ao horario em sua
forma tradicional era essencialmente negativo; cpio da nao-ociosidade; é
proibido perder um tempo que é contado por Deuage pelos homens; o horario
devia conjurar o perigo de desperdicar tempo — enmal e desonestidade

econbmica. Ja a disciplina organiza uma economsitiya; coloca o principio de



uma utilizacdo teoricamente sempre crescente dgaermmais exaustdo que
emprego; importa extrair do tempo sempre mais mbassadisponiveis e de cada
instante sempre mais forgas uteis. O que sigmnjfiase deve procurar intensificar o
uso do minimo instante, como se o tempo, em sepripréracionamento, fosse
inesgotavel; ou como se, pelo menos, por uma argeéd interna cada vez mais
detalhada, se pudesse tender para um ponto ideaueno maximo de rapidez
encontra o maximo de eficiéncia. E a essa técnesnma que era usada nos famosos
regulamentos da infantaria prussiana que a Eurdpad imitou depois das vitorias
de Frederico : quanto mais se decompde o tempo, quanto maisuiiglimam
suas subdivisbes, quanto melhor o desarticulamgsgotleando seus elementos
internos sob um olhar que os controla, mais ent@le{se acelerar uma operagao, ou
pelo menos regula-la segundo um rendimento oOtimovelecidade; dai essa
regulamentacdo do tempo da acdo que foi tdo imyertao exército e que devia sé-
lo para toda a tecnologia da atividade humana:galaenento prussiano de 1743
previa 6 tempos para por a arma ao pé, 4 paradéstan13 para coloca-la ao
contrario sobre o ombro, etc. Por outros meioscala mutua também foi disposta
como um aparelho para intensificar a utilizacadesopo; sua organizagao permitia
desviar o carater linear e sucessivo do ensino ekire) regulava o contraponto de
operacgOes feitas, a0 mesmo tempo, por diverso®gmg alunos sob a dire¢do dos
monitores e dos adjuntos, de maneira que cadatesgae passava era povoado de
atividades mudltiplas, mas ordenadas; e por outio & ritmo imposto por sinais,
apitos, comandos impunha a todos normas tempauaisigviam ao mesmo tempo
acelerar o processo de aprendizagem e ensinaid@zammo uma virtud&,

A Unica finalidade dessas ordens é... acostumar as criangas a executar rapidamente
e bem as mesmas operacdes, diminuir tanto quanto possivel pela celeridade a perda de

tempo acarretada pela passagem de uma operacéo a outra.>*

Ora, através dessa técnica de sujeicdo, um nowaoolai-se compondo e
lentamente substituindo o corpo mecanico — o carpmposto de sdlidos e
comandado por movimentos, cuja imagem tanto povamrasonhos dos que
buscavam a perfeicdo disciplinar. Esse novo olgetocorpo natural, portador de
forcas e sede de algo duravel; é o corpo suscetéveperacdes especificadas, que

tém sua ordem, seu tempo, suas condi¢des intey@as,elementos constituintes. O



corpo, tornando-se alvo dos novos mecanismos derpoferece-se a novas formas
de saber. Corpo do exercicio mais que da fisicacesgtiva; corpo manipulado pela
autoridade mais que atravessado pelos espiritaganicorpo do treinamento util e
nao da mecanica racional, mas no qual por essa anesr@i0 Se anunciara um certo
nimero de exigéncias de natureza e de limitacBesicinais. E ele que Guibert
descobre na critica que faz das manobras excessivarartificiais. No exercicio
que lhe é imposto e ao qual resiste, o corpo dassufis correlacbes essenciais e

rejeita espontaneamente o incompativel:

Entremos na maior parte de nossas escolas de exercicio, veremos todos aqueles
infelizes soldados em atitudes coagidas e forcadas, veremos todos os seus musculos em
contracdo, sua circulacdo sanglinea interrompia... Estudemos a intencdo da natureza e a
construcdo do corpo humano, e encontraremos a posicdo e a compostura que ela
prescreve claramente que se deve dar ao soldado. A cabeca deve ficar direita, solta dos
ombros, perpendicularmente colocada entre eles. N&do deve ficar voltada nem a esquerda
nem a direita, porque, considerando a correspondéncia que existe entre as vértebras do
pescoco e a omoplata a que estédo ligadas, nenhuma delas pode agir circularmente sem
arrastar de leve do mesmo lado em que ela age uma das ramificacbes do ombro, e néo
estando mais o corpo colocado direito, o soldado ndo pode mais marchar reto para frente
nem servir de ponto de alinhamento... Como o osso da anca indicado pela Ordenacado
como sendo o ponto contra o qual se deve apoiar o bico da coronha ndo esta igualmente
situado em todos os homens, o fuzil para alguns deve ser levado mais a direita, para
outros mais a esquerda. Pela mesma razdo de desigualdade de estrutura, o guarda-mato
pode estar mais ou menos apertado contra o corpo, dependendo de ter um homem a parte

externa do ombro mais ou menos carnuda, etc.*®

Vimos como o0s processos da reparticdo disciplimdwatn seu lugar entre as
técnicas contemporaneas de classificacdo e de drmago@nto, e como eles ai
introduziam o problema especifico dos individuagaemultiplicidade. Do mesmo
modo, os controles disciplinares da atividade etmaonlugar em todas as pesquisas,
tedricas ou praticas, sobre a maquina natural dgsos; mas elas comecgaram a
descobrir nisso processos especificos; 0 compontangesuas exigéncias organicas
vao pouco a pouco substituir a simples fisica doeimento. O corpo, do qual se
requer que seja docil até em suas minimas operamd@s e mostra as condi¢des de
funcionamento préprias a um organismo. O podeliplisar tem por correlato uma

individualidade ndo s6 analitica e “celular”, masbém natural e “organica”.



A ORGANIZACAO DAS GENESES

Em 1667, o edito que criava a fabrica dos Gobgimesia a organizacdo de
uma escola. Sessenta criangas bolsistas deviagscaihidas pelo superintendente
dos prédios reais, confiados durante certo tempa anestre que devia realizar “sua
educacdo e instrucdo”, depois colocados para apegen junto aos diversos
mestres tapeceiros da manufatura (estes recebiamspouma indenizagao retirada
da bolsa dos alunos); depois de seis anos de apagath, quatro anos de servigo e
uma prova qualificatoria, tinham direito de “erguemanter loja” em qualquer
cidade do reino. Encontramos ai as caracteristcaprias da aprendizagem
corporativa: relacdo de dependéncia ao mesmo témapadual e total quanto ao
mestre; duragcdo estatutaria da formacdo que selucooom uma prova
qualificatoria, mas que ndo se decompde segundpragrama preciso; troca total
entre o mestre que deve dar seu saber e o aparedeve trazer seus servigos, sua
ajuda e muitas vezes uma retribuicdo. A forma daedtbicidade se mistura a uma
transferéncia de conhecimerfoEm 1737, um edito organiza uma escola de
desenho para os aprendizes dos Gobelins; ela nd@st8ra a substituir a formacéo
com 0s mestres operarios, mas a completa-la. @ranplica numa organizacao do
tempo totalmente diversa. Duas horas por dia, maegsdomingos e festas, os
alunos se relinem na escola. E feita a chamadadeguma lista afixada a parede;
anotam-se as auséncias num registro. A escoladdddivem trés classes. A primeira
para os que ndo tém nenhuma nocdo de desenho; mawdacopiar modelos, mais
dificeis ou menos dificeis, segundo as aptiddéesada um. A segunda “para os que
ja tém alguns principios” ou que passaram pelagiranclasse; devem reproduzir
quadros “a primeira vista e sem tomar-lhes o tragas considerando s6 o desenho.
Na terceira classe, aprendem as cores, fazem pagteElm-se na teoria e na pratica
do tingimento. Regularmente, os alunos fazem deverviduais: cada um desses
exercicios, marcado com o nome do autor e a daexeeucdo, € depositado nas
maos do professor; os melhores sdo recompensaglasdos no fim do ano e
comparados entre eles, permitem estabelecer osepsmg, 0 valor atual, o lugar
relativo de cada aluno; determinam-se entdo ospguiem passar para a classe

superior. Um livro geral mantido pelos profess@egus adjuntos deve registrar dia



por dia o comportamento dos alunos e tudo o quepassa na escola; é

periodicamente submetido a um inspéfor.

A escola dos Gobelins é apenas o exemplo de ummiamd importante: o
desenvolvimento, na época classica, de uma novacépara a apropriacdo do
tempo das existéncias singulares; para reger asded do tempo, dos corpos e das
forgas; para realizar uma acumulacdo da durac@aya inverter em lucro ou em
utilidade sempre aumentados o movimento do tempgpassa. Como capitalizar o
tempo dos individuos, acumula-lo em cada um delesseus corpos, em suas forcas
ou capacidades, e de uma maneira que seja sustejgiutilizacdo e de controle?
Como organizar duracdes rentaveis? As discipligag, analisam o espaco, que
decompdem e recompdem as atividades, devem seetarobmpreendidas como
aparelhos para adicionar e capitalizar o tempast& por quatro processos, que a
organizacdo militar mostra com toda a clareza.

1°) Dividir a duracdo em segmentos, sucessivos oalglas, dos quais cada
um deve chegar a um termo especifico. Por exengal@r o tempo de formacao e o
periodo da pratica; ndo misturar a instrucao dositas e o exercicio dos veteranos;
abrir escolas militares distintas do servico arm@ata 1764, criacdo da Escola de
Paris, em 1776 criacdo das doze escolas de prayinecrutar os soldados
profissionais desde muito jovens, tomar criancdazélos adotar pela patria,
prepara-los em escolas particulaf&sensinar sucessivamente a postura, depois a
marcha, depois 0 manejo das armas, depois o tg0,mssar a uma atividade se a
anterior estiver completamente adquirida: “E um eoss principais mostrar a um
soldado todos os exercicios ao mesmo tefip@&hfim decompor o tempo em

sequéncias, separadas e ajustadas.

2°) Organizar essas sequéncias segundo um esquealitica — sucessao de
elementos tdo simples quanto possivel, combinaadg®egundo uma complexidade
crescente. O que supde que a instrucdo abandamecp da repeticdo analdgica.
No século XVI, o exercicio militar consistia pripaimente em uma pantomima de
todo ou de parte do combate, e em fazer crescealgiente a habilidade ou a forca
do soldadd® No século XVIII a instrucdo do “manual” segue dnpipio do

“elementar” e ndo mais do “exemplar”: gestos simpie posicao dos dedos, flexado



da perna, movimento dos bracos — que s&o no magsncomponentes de base
para os comportamentos uteis, e que além dissoaefietm treinamento geral da

forca, da habilidade, da docilidade.

3°) Finalizar esses segmentos temporais, fixar-lneseumo marcado por uma
prova, que tem a triplice funcdo de indicar sedividuo atingiu o nivel estatutario,
de garantir que sua aprendizagem esta em confatmidam a dos outros, e

diferenciar as capacidades de cada individuo. Quasdargentos, cabos, etc,

encarregados de instruir os outros, acharem que puseram alguém em condi¢des de passar
a primeira classe, eles o apresentardo primeiro aos oficiais da companhia que o
examinardo com atencdo; se ainda ndo o acharem suficientemente treinado, recusarédo
admiti-lo; se ao contrario o homem apresentado lhes parecer em condicbes de ser
recebido, os ditos oficiais 0 propordo eles mesmos ao comandante do regimento, que vera
se o julga a propdésito, e fara os oficiais majores o examinarem. As faltas mais leves
bastardo para recusa-lo, e ninguém podera passar da segunda classe para a primeira sem

ter feito esse primeiro exame.**

4°) Estabelecer séries de séries; prescrever a caddeuacordo com seu nivel,
sua antigliidade, seu posto, 0s exercicios queoliem; 0s exercicios comuns tém
um papel diferenciador e cada diferenca comporacéios especificos. Ao termo
de cada série, comecam outras, formam uma randficacse subdividem por sua
vez. De maneira que cada individuo se encontreopmasa série temporal, que
define especificamente seu nivel ou sua categdt@ifonia disciplinar dos

exercicios:

Os soldados da segunda classe serdo treinados todas as manhas pelos sargentos,
cabos, anspecadas, soldados de primeira classe... Os soldados de primeira classe seréo
treinados todos os domingos pelo chefe da esquadra...; 0os cabos e os anspecadas todas
as tercas-feiras a tarde pelos sargentos de sua companhia, e estes, aos 2, 12 e 22 de

cada més também & tarde pelos oficiais majores.*?

Esse é o tempo disciplinar que se impde pouco agoalpratica pedagdgica
— especializando o tempo de formacgao e destacamiotempo adulto, do tempo
do oficio adquirido; organizando diversos estagieparados uns dos outros por
provas graduadas; determinando programas, que delssenrolar-se cada um
durante uma determinada fase, e que comportamiearde dificuldade crescente;

qualificando os individuos de acordo com a mansrao percorreram essas series.



O tempo “iniciatico” da formacao tradicional (temgtobal, controlado s6 pelo
mestre, sancionado por uma unica prova) foi sutddtitpelo tempo disciplinar com
suas séries multiplas e progressivas. Forma-seumdapedagogia analitica, muito
minuciosa (decompbe até aos mais simples elemeatasatéria de ensino,
hierarquiza no maior niamero possivel de graus &aska do progresso) e também
muito precoce em sua histéria (antecipa largamasteanalises genéticas dos
idedlogos dos quais aparece como 0 modelo técriemia, bem no comeco do
século XVIII, queria que o aprendizado da leiturask dividido em sete niveis: o
primeiro para 0s que aprendem a conhecer as laetfraggundo para 0s que
aprendem a soletrar, o terceiro para 0s que apreadantar as silabas, para formar
palavras, o quarto para os que lIéem o latim psefoa de pontuagcdo em pontuacao,
0 quinto para os que comecam a ler o francés, to g&a 0s mais capazes na
leitura, 0 sétimo para os que lIéem os manuscritas, caso os alunos fossem
numerosos, seria necessario introduzir ainda sidééis; a primeira classe devia
comportar quatro grupos: um para 0s que aprendetetess simples”; outro para
0S que aprendem as letras misturadas; um tercareo s que aprendem as letras
abreviadas (A, é...); um Ultimo para os que apnenae letras duplas (ff, ss, tt, st). A
segunda classe seria dividida em trés grupos: gaigue “contam alto cada letra
antes de soletrar a silaba D.O., DO”; para os ‘spletram as silabas mais dificeis,
como bant, brand, spinx, et Cada patamar na combinatdria dos elementos deve-
se inserir numa grande seérie temporal, que é ammmé&smpo uma marcha natural

do espirito e um codigo para os processos edusativo

A colocagdo em “série” das atividades sucessivamife todo um inves-
timento da duracdo pelo poder: possibilidade decontrole detalhado e de uma
intervencdo pontual (de diferenciagéo, de correg@@astigo, de eliminagcéo) a cada
momento do tempo; possibilidade de caracterizatapto de utilizar os individuos
de acordo com o nivel que tém nas séries que pencppossibilidade de acumular
o tempo e a atividade, de encontra-los totalizaedalizaveis num resultado ultimo,
que é a capacidade final de um individuo. Recothe-glispersdo temporal para
lucrar com isso e conserva-se 0 dominio de umacdargue escapa. O poder se
articula dretamente sobre o tempo; realiza o controle dgkr@nte sua utilizagao.

Os procedimentos disciplinares revelam um tempealircujos momentos se



integram uns NOS outros, e que se orienta paraamto derminal e estavel. Em
suma, um tempo “evolutivo”. Ora, € preciso lemlgjae no mesmo momento as
técnicas administrativas e econémicas de contral@festavam um tempo social de
tipo serial, orientado e cumulativo: descobertaudea evolugdo em termos de
“progresso”. As técnicas disciplinares, por sua f&zem emergir séries individuais:
descoberta de uma evolugdo em termos de “génesedreBso das sociedades,
génese dos individuos, essas duas grandes “desSlay século XVIII séo talvez
correlatas das novas técnicas de poder e, maisamente, de uma nova maneira
de gerir o tempo e torna-lo Gtil, por recorte segiae por seriacdo, por sintese e
totalizacdo. Uma macro e uma microfisica do poadgmjiram, ndo certamente a
invencdo da historia (jA ha um bom tempo ela n&gcigava mais ser inventada),
mas a integracdo de uma dimensdo temporal, unitAmaulativa no exercicio dos
controles e na pratica das dominacdes. A hist@it@d‘evolutiva”, assim como se
constitui entdo — e tdo profundamente que ainda @gara muitos uma evidéncia
— esta ligada a um modo de funcionamento do patkermesma forma que a
“historia-rememoracao” das crbnicas, das geneapdis proezas, dos reinos e dos
atos esteve muito tempo ligada a uma outra modgdid poder. Com as novas
técnicas de sujeicdo, a “dindmica” das evolucOetdimaoas tende a substituir a

“dinastica” dos acontecimentos solenes.

Em todo caso, o pequenmntinuamtemporal da individualidade-génese
parece ser mesmo, como a individualidade-célula individualidade-organismo,
um efeito e um objeto da disciplina. E no centressde seriacdo do tempo
encontramos um procedimento que €, para ela, ®igua colocacdo em “quadro”
para a reparticdo dos individuos ou o recorte aelubu ainda, o que era a
“manobra” para a economia das atividades e o dendtrganico. O ponto em apreco
€ 0 “exercicio”, a técnica pela qual se impbe awpas tarefas ao mesmo tempo
repetitivas e diferentes, mas sempre graduadagiri2io o comportamento para um
estado terminal, o exercicio permite uma perpétwmacterizacdo do individuo seja
em relacdo a esse termo, seja em relacédo aos ouiaisluos, seja em relacdo a um
tipo de percurso. Assim, realiza, na forma da oomdade e da coergdo, um
crescimento, uma observacdo, uma qualificacdo. sAmte tomar essa forma

estritamente disciplinar, o exercicio teve uma #ongstéria: € encontrado nas



praticas militares, religiosas, universitarias —veses ritual de iniciagéo, cerimonia
preparatéria, ensaio teatral, prova. Sua organizatifear, continuamente
progressiva, seu desenrolar genético ao longordpddém, pelo menos no exército
e na escola, introducdo tardia. E sem duvida dgewrireligiosa. Em todo caso, a
idéia de um “programa” escolar que acompanharigisanga até o termo de sua
educacdo e que implicaria de ano em ano, de mésnésm em exercicios de
complexidade crescente, apareceu primeiro, panege,grupo religioso, os Irmaos
da Vida Comunf! Fortemente inspirados por Ruysbroeck e na mistcana,
transpuseram a educacdo uma parte das técnicasuaspi— e ndo so a educacédo
dos clérigos, mas a dos magistrados e comerciantema da perfeicdo, em direcéo
a qual o mestre exemplar conduz, torna-se ente elde um aperfeicoamento
autoritario dos alunos pelo professor; os exersicdada vez mais rigorosos
propostos pela vida ascética tornam-se tarefas odeplexidade crescente que
marcam a aquisicdo progressiva do saber e do bompartamento; o esfor¢co de
toda a comunidade para a salvagédo torna-se o @mncotetivo e permanente dos
individuos que se classificam uns em relacdo atveou-oram talvez processos de
vida e de salvacdo comunitarias o primeiro nuckemétodos destinados a produzir
aptides individualmente caracterizadas mas caleténte Utei§® Sob sua forma
mistica ou ascética, 0 exercicio era uma maneimrdkenar o tempo aqui de baixo
para a conquista da salvac&o. Vai pouco a pouchisi@ia do Ocidente, inverter o
sentido guardando algumas caracteristicas: sereegoganomizar o tempo da vida,
para acumula-lo de uma maneira util, e para exerqevder sobre os homens por
meio do tempo assim arrumado. O exercicio, trams&fdo em elemento de uma
tecnologia politica do corpo e da duracdo, ndo i@mum mundo além; mas tende

para uma sujeicdo que nunca terminou de se completa

A COMPOSICAO DAS FORCAS

“Comecemos destruindo o antigo preconceito segundo o qual pensava-se aumentar
a forca de uma tropa aumentando-lhe a profundidade. Todas as leis fisicas sobre o

movimento tornam-se quimeras quando queremos adapta-las a tatica.*®

Desde o fim do século XVII, o problema técnico wfamntaria foi de libertar-se



do modelo fisico da massa. Armada de lancas e ratispl— lentos, imprecisos,
que nao permitiam ajustar um alvo e mirar — umaarera usada ou como um
projétil, ou como um muro ou uma fortaleza: “a teshiinfantaria do exército da
Espanha’; a reparticdo dos soldados nessa masgaitararincipalmente segundo
sua antigtidade e valentia; no centro, encarregdedazer peso e volume, de dar
densidade ao corpo, 0os mais novatos; na frente,angalos ou pelos lados, os
soldados mais corajosos ou reputados os mais hdPessou-se no decorrer da
época classica a um jogo de articulacbes minuciosagnidade — regimento,
batalhZo, se¢éo, mais tarde “divisde2- torna-se uma espécie de maquina de pecas
multiplas que se deslocam em relacdo umas as opees chegar a uma
configuracdo e obter um resultado especifico. Z8ea dessa mudanca? Algumas
sdo econdmicas: tornar util cada individuo e regitavformacgéo, a manutencao, o
armamento das tropas; dar a cada soldado, unidestgoga, um maximo de
eficiéncia. Mas essas razdes econdmicas s puderaonnar determinantes a partir
de uma transformac&o técnica: a invencdo do*fumilais preciso, mais rapido que o
mosquete, valorizava a habilidade do soldado; majzaz de atingir um alvo
determinado, permitia explorar a poténcia de fogo rdvel individual; e
inversamente fazia de cada soldado um alvo possxigindo pela mesma razéo
maior mobilidade; e assim ocasionava o desaparating® uma técnica das massas
em proveito de uma arte que distribuia as unidades homens ao longo de linhas
extensas, relativamente flexiveis e moveis. Daieeessidade de encontrar uma
pratica calculada das localizagGes individuais ketimas, dos deslocamentos de
grupos ou de elementos isolados, das mudancassighppode passagem de uma
disposicéo a outra; enfim, de inventar uma magigr@ijo principio ndo seja mais a
massa movel ou imével, mas uma geometria de segmehtisiveis cuja unidade
de base é o soldado mével com seu 1)z, acima do préprio soldado, os gestos
minimos, 0s tempos elementares de acéo, os fragmeet espacos ocupados ou
percorridos.

Mesmos problemas ao se constituir uma forca prealwujo efeito deve ser

superior & soma das forgcas elementares que a campde

Que o dia de trabalho combinado adquira essa produtividade superior multiplicando

a poténcia mecanica do trabalho, estendendo sua agao no espaco ou diminuindo o campo



de producdo em relacdo a sua escala, mobilizando nos momentos criticos grandes
guantidades de trabalho... a forca especifica do dia combinado, é uma forca social do

trabalho ou uma forca do trabalho social. Nasce da prépria cooperacéo.®

Surge assim uma exigéncia nova a que a discipimague atender: construir
uma maquina cujo efeito sera elevado ao maximo aeieulacdo combinada das
pecas elementares de que ela se compde. A discidiom é mais simplesmente uma
arte de repatrtir os corpos, de extrair e acumutampo deles, mas de compor forcas

para obter um aparelho eficiente. Essa exigéndi@adaz de varias maneiras.

1) O corpo singular torna-se um elemento, que s#e pmplocar, mover,
articular com outros. Sua coragem ou for¢ca naars#ie as variaveis principais que
o definem; mas o lugar que ele ocupa, o interval® apbre, a regularidade, a boa
ordem segundo as quais opera seus deslocamentusn@m de tropa € antes de
tudo um fragmento de espaco movel, antes de sercmnm@gem ou uma honra.
Caracterizacéo do soldado por Guibert:

Quando estd sob as armas, ocupa dois pés em seu maior didmetro, ou seja,
tomando-o de um extremo ao outro, e cerca de um pé em sua maior espessura, tomada do
peito aos ombros, a que se deve acrescentar um pé de intervalo real entre ele e 0 homem
seguinte; o que da dois pés em todos os sentidos por soldado e indica que uma tropa de
infantaria em batalha ocupa, seja numa frente seja em profundidade, tantos passos

quantas filas tem.>

Reducéo funcional do corpo. Mas também insercasedesrpo-segmento em
todo um conjunto com o qual se articula. O soldadgjo corpo foi treinado para
funcionar peca por peca para operacdes determird®las por sua vez formar

elemento num mecanismo de outro nivel. Os soldsel@® instruidos

um a um, depois dois a dois, depois em maior nimero... Sera observado para o0 manejo
das armas, quando os soldados tiverem sido instruidos separadamente, fazé-los executa-
lo dois a dois, e fazé-los trocar de lugar alternadamente para que o da esquerda aprenda a

se regular pelo da direita.>
O corpo se constitui como peca de uma maquinageatimentar.

2) S&do também pecas as varias séries cronolégisasaqdisciplina deve
combinar para formar um tempo composto. O tempaurte deve-se ajustar ao
tempo de outros de maneira que se possa extragxana quantidade de forcas de



cada um e combina-la num resultado 6timo. Servaha@ assim com um aparelho
militar que cobriria todo o territério da nacéone gue cada um estaria ocupado sem
interrupcdo mas de maneira diferente segundo o esggnevolutivo, a sequéncia
genética em que se encontrasse. A vida militar cariee na mais tenra idade,
quando se ensinaria as criancas, em “moradas madlitao oficio das armas; ela
terminaria nessas mesmas moradas, quando os \aserar® seu Ultimo dia,
ensinariam as criangas, mandariam os recrutas faaeobras, presidiriam aos
exercicios dos soldados, os fiscalizariam quandmgassem obras de interesse
publico, e enfim fariam reinar a ordem no pais,uamp a tropa se batia nas
fronteiras. Ndo hd um s6 momento da vida de quesegmssa extrair forcas, desde
gue se saiba diferencia-lo e combina-lo com ouP@smesma maneira nas grandes
oficinas apela-se para as criangcas e os velhos; gles tém certas capacidades
elementares para as quais ndo € necessario utjeséarios que tém varias outras
aptiddes; além disso constituem méao-de-obra bagafan, se trabalham, ndo séo

dependentes de ninguém:

A humanidade laboriosa, dizia um recebedor de impostos a respeito de uma
empresa de Angers, pode encontrar nessa manufatura, da idade de dez anos até a

velhice, recursos contra a ociosidade e a miséria que é consequéncia desta.>®

Mas é sem davida no ensino primario que esse ajesit® das cronologias
diferentes sera mais Gtil. Do século XVII até adducédo, no comecgo do XIX, do
método Lancaster, o mecanismo complexo da escolaanmge construira uma
engrenagem depois da outra: confiaram-se primesoatunos mais velhos tarefas
de simples fiscalizacdo, depois de controle doathetl) em seguida, de ensino; e
entdo no fim das contas, todo o tempo de todoslw®s estava ocupado seja
ensinando seja aprendendo. A escola torna-se umellapale aprender onde cada
aluno, cada nivel e cada momento, se estdo condsinedmo deve ser, sao
permanentemente utilizados no processo geral dénoen®Jm dos grandes

partidarios da escola matua da a medida dessegssmr

Numa escola de 360 criangas, 0 professor que quisesse instruir cada aluno por sua
vez durante uma sessao de trés horas sé poderia dar meio minuto a cada um. Pelo novo
método, todos os 360 alunos escrevem, [éem ou contam durante duas horas e meia cada

um.>*



3) Essa combinacdo cuidadosamente medida das femgs um sistema
preciso de comando. Toda a atividade do individsoiglinar deve ser repartida e
sustentada por injuncdes cuja eficiéncia repoudareddade e na clareza; a ordem
nao tem que ser explicada, nem mesmo formuladacéseario e suficiente que
provoque o comportamento desejado. Do mestre de#plifim aquele que lhe é
sujeito, a relacdo € de sinalizacdo: o que imp@taé compreender a injuncdo, mas
perceber o sinal, reagir logo a ele, de acordo comcodigo mais ou menos
artificial estabelecido previamente. Colocar ogposrmum pequeno mundo de sinais
a cada um dos quais esta ligada uma resposta thridg@ s6 uma: técnica do

treinamento que

exclui despoticamente em tudo a menor representacdo, e 0 menor murmurio; o soldado
disciplinado comeca a obedecer ao que quer que lhe seja ordenado; sua obediéncia é

pronta e cega; a aparéncia de indocilidade, 0 menor atraso seria um crime.>

O treinamento das escolares deve ser feito da mesmeira; poucas
palavras, nenhuma explicacdo, no maximo um silértoi@l que sO seria
interrompido por sinais — sinos, palmas, gestoapkas olhar do mestre, ou ainda
aguele pequeno aparelho de madeira que os Irmadssdalas Cristds usavam; era
chamado por exceléncia o “Sinal” e devia signifiear sua brevidade maquinai ao

mesmo tempo a técnica do comando e a moral daétmali

O primeiro e principal uso do sinal € atrair de uma sé vez todos os olhares dos
escolares para 0 mestre e fazé-los ficar atentos ao que ele lhes quer comunicar. Assim,
toda vez que este quiser chamar a atencéo das criancas e fazer parar qualquer exercicio,
bater4 uma vez. Um bom escolar, toda vez que ouvir o ruido do sinal pensara ouvir a voz
do mestre ou antes a voz de Deus mesmo que o chame pelo nome. Entrara entdo nos
sentimentos do jovem Samuel, dizendo com ele no fundo de sua alma: Senhor, eis-me

aqui.

O aluno devera aprender o cédigo dos sinais e etendomaticamente a cada

um deles.

Feita a oracdo, o mestre dara uma pancada de sinal, olhando a crianca que quer
mandar ler, lhe fara sinal de comecar. Para fazer parar o que estd lendo, dard uma
pancada de sinal... Para fazer sinal ao que esta lendo de se corrigir, quando pronunciou
mal uma letra, uma silaba ou uma palavra, dard duas pancadas sucessivamente e

seguidas. Se, ap0ls se ter corrigido, ele ndo recomega na palavra que pronunciou mal,



porque leu varias depois dela, o mestre dard trés pancadas sucessivamente uma em

seguida da outra para lhe fazer sinal de recuar de algumas palavras e continuara a fazer

esse sinal, até o escolar chegar a silaba ou & palavra que pronunciou mal.*®

A escola mutua levara ainda mais longe esse centa$ comportamentos
pelo sistema dos sinais a que se tem que reagiidtaenente. Até as ordens verbais

devem funcionar como sinalizagao:

Entrem em seus bancos. A palavra Entrem, as criancas colocam com ruido a méo
direita sobre a mesa e ao mesmo tempo passam a perna para dentro do banco; as
palavras em seus bancos, eles passam a outra perna e se sentam diante das lousas...
Pegar-lousas, a palavra pegar, as criancas levam a mao direita ao barbante que serve
para suspender a lousa ao prego que esta diante deles, e com a esquerda pegam a lousa

pelo meio; a palavra lousas, eles a soltam e a colocam sobre a mesa.”’

Em resumo, pode-se dizer que a disciplina produzaréir dos corpos que
controla, quatro tipos de individualidade, ou anieg individualidade dotada de
quatro caracteristicas: € celular (pelo jogo dantég@io espacial), € organica (pela
codificacdo das atividades), € genética (pela atagéa do tempo), € combinatéria
(pela composicao das forcas). E, para tanto, atdizatro grandes técnicas: constroi
quadros; prescreve manobras; imp0Oe exerciciognepfara realizar a combinacao
das forcas, organiza “taticas”. A tatica, arte destruir, com os corpos localizados,
atividades codificadas e as aptiddes formadas,ebyps em que o produto das
diferentes forcas se encontra majorado por suaicagéo calculada é sem duvida a
forma mais elevada da pratica disciplinar. Nesbersans tedricos do século XVIII
viam o fundamento geral de toda a pratica mildasde o controle e o exercicio dos
corpos individuais, até a utilizacdo das forcaseigas as multiplicidades mais

complexas. Arquitetura, anatomia, mecéanica, ecoaamicorpo disciplinar;

aos olhos da maior parte dos militares, a tatica ndo passa de um ramo da vasta ciéncia da
guerra; aos meus, ela é a base dessa ciéncia; ela é a prépria ciéncia, pois ensina a
constituir as tropas, a ordena-las, a mové-las, a manda-las combater; pois s6 ela pode
completar o numero e manejar a multiddo; ela incluird enfim o conhecimento dos homens,
das armas, das tensdes, das circunstancias, pois sédo todos esses conhecimentos reunidos
que devem determinar esses movimentos.® [Ou ainda]: Esse termo (tatica)... da a idéia da
posicdo respectiva dos homens que compbdem uma tropa, das diversas tropas que

compdem um exército, de seus movimentos e acdes, das relacdes que tém entre si.>°



E possivel que a guerra como estratégia seja anuagéo da politica. Mas
nao se deve esquecer que a “politica” foi concetitao a continuacédo sendo exata
e diretamente da guerra, pelo menos do modelcamiddmo meio fundamental para
prevenir o distarbio civil. A politica, como técaidda paz e da ordem internas,
procurou por em funcionamento o dispositivo do eix@rperfeito, da massa
disciplinada, da tropa ddcil e util, do regimentoacampamento € nos campos, ha
manobra e no exercicio. Nos grandes Estados déosgwlil, o exército garante a
paz civil sem davida porque é uma forca real, uspaeéa sempre ameacadora, mas
também porque é uma técnica e um saber que podgetgorseu esquema sobre o
corpo social. Se ha uma série guerra-politica @ssagpela estratégia, ha uma série
exército-politica que passa pela tatica. E a @sfimtque permite compreender a
guerra como uma maneira de conduzir a guerra estrestados; € a tatica que
permite compreender o exército como um principra paanter a auséncia de guerra
na sociedade civil. A era classica viu nascer adgeestratégia politica e militar
segundo a qual as nacbes defrontam suas forcaérewas e demograficas; mas
viu nascer também a minuciosa tatica militar etpalipela qual se exerce nos
Estados o controle dos corpos e das forgas indaiisddO” militar — a instituicao
militar, o personagem do militar, a ciéncia miljtatdo diferentes do que
caracterizava antes o “homem de guerra” — se dg@ealurante esse periodo, no
ponto de juncdo entre a guerra e os ruidos dahbafar um lado, a ordem e o
siléncio obediente da paz por outro. O sonho desouigdade perfeita é facilmente
atribuido pelos historiadores aos filosofos e jagsdo século XVIIl; mas ha
também um sonho militar da sociedade; sua refaéhoidamental era ndo ao
estado de natureza, mas as engrenagens cuidadosasubordinadas de uma
maquina, ndo ao contrato primitivo, mas as coerp@esianentes, nao aos direitos
fundamentais, mas aos treinamentos indefinidamerdgressivos, ndo a vontade

geral mas a docilidade automatica.

Dever-se-ia tomar a disciplina nacional [dizia Guibert].

O Estado que eu idealizo terd uma administracdo simples, sélida, facil de governar.
Parecerd com essas imensas maquinas, que com molas pouco complicadas produzem
grandes efeitos; a forca desse Estado nascerd de sua forca, sua prosperidade de sua

prosperidade. O tempo que destréi tudo aumentara sua poténcia. Ele desmentira esse



preconceito vulgar que leva a imaginar que os impérios estdo submetidos a uma lei

imperiosa de decadéncia e ruina.®®

O regime napolebnico nao esta longe e com elefessa de Estado que lhe
subsistira e que nado se deve esquecer que foirpdEppor juristas mas também por
soldados, conselheiros de Estado e oficiais bailkosjens de lei e homens de
acampamento. A referéncia romana que acompanhdoessgao inclui claramente
esse duplo indice: os cidaddos e os legionaridsi @ a manobra. Enquanto os
juristas procuravam no pacto um modelo primitivorapa construgdo ou a
reconstrucdo do corpo social, os militares e coes @s técnicos da disciplina

elaboravam processos para a coercao individudeévados corpos.



CAPiTULO Il
Os RECURSOS
PARA 0 BOM ADESTRAMENTO

Walhausen, bem no inicio do século XVII, falavd'carreta disciplina”, como uma
arte do “bom adestramentd’O poder disciplinar € com efeito um poder que, em
vez de se apropriar e de retirar, tem como funcaimmiadestrar”; ou sem duvida
adestrar para retirar e se apropriar ainda maiglaom Ele ndo amarra as forgas
para reduzi-las; procura liga-las para multipliag-e utiliza-las num todo. Em vez
de dobrar uniformemente e por massa tudo o questtéesubmetido, separa, analisa,
diferencia, leva seus processos de decomposicas aidigularidades necessérias e
suficientes. “Adestra” as multiddes confusas, mgvellteis de corpos e forcas para
uma multiplicidade de elementos individuais — pe@se células separadas,
autonomias organicas, identidades e continuidadenétigas, segmentos
combinatérios. A disciplina “fabrica” individuoslaeé a técnica especifica de um
poder que toma os individuos ao mesmo tempo corgiosbe como instrumentos
de seu exercicio. Ndo € um poder triunfante quearér de seu préprio excesso,
pode-se fiar em seu superpoderio; € um poder nmd#ssconfiado, que funciona a
modo de uma economia calculada, mas permanente.ilddsmmodalidades,
procedimentos menores, se 0S compararmos aossrinagestosos da soberania ou
aos grandes aparelhos do Estado. E sao eles judéampge vao pouco a pouco
invadir essas formas maiores, modificar-lhes osamemos e impor-lhes seus
processos. O aparelho judiciario ndo escaparaaaiesssio, mal secreta. O sucesso
do poder disciplinar se deve sem davida ao usmskeumentos simples: o olhar
hierarquico, a san¢do normalizadora e sua comlnagd procedimento que lhe é

especifico, o exame.



A VIGILANCIA HIERARQUICA

O exercicio da disciplina supde um dispositivo ghegue pelo jogo do olhar;
um aparelho onde as técnicas que permitem ver amlazefeitos de poder, e onde,
em troca, os meios de coercdo tornem claramenieeigsaqueles sobre quem se
aplicam. Lentamente, no decorrer da época classéa, construidos esses
“observatérios” da multiplicidade humana para asigjua historia das ciéncias
guardou tdo poucos elogios. Ao lado da grande tegi@odos 6culos, das lentes,
dos feixes luminosos, unida a fundacéo da fisida eosmologia novas, houve as
pequenas técnicas das vigilancias multiplas e @nizadas, dos olhares que devem
ver sem ser vistos; uma arte obscura da luz e slgeVipreparou em surdina um
saber novo sobre o homem, através de técnicassp@#a-lo e processos para

utiliza-lo.

Esses “observatorios” tém um modelo quase ideatampamento militar. E a
cidade apressada e artificial, que se constrommdela quase a vontade; é o apice
de um poder que deve ter ainda mais intensidadetangbém mais discricdo, por se
exercer sobre homens de armas. No acampamentdt@etéelo o poder seria
exercido somente pelo jogo de uma vigilancia exatzgda olhar seria uma peca no
funcionamento global do poder. O velho e tradidioptano quadrado foi
consideravelmente afinado de acordo com inumerogueesas. Define-se
exatamente a geometria das aléias, 0 numero ¢ribuiisio das tendas, a orientacao
de suas entradas, a disposi¢cao das filas e dasaspldesenha-se a rede dos olhares

gue se controlam uns aos outros:

Na praca d’armas, tiram-se cinco linhas, a primeira fica a 16 pés da segunda; as
outras ficam a 8 pés uma da outra; e a Ultima fica a 8 pés dos tabardos. Os tabardos ficam
a 10 pés das tendas dos oficiais inferiores, precisamente em frente ao primeiro bastdo.
Uma rua de companhia tem 51 pés de largura... Todas as tendas ficam a dois pés umas
das outras. As tendas dos subalternos ficam em frente as ruelas de suas companhias. O
bastdo de tras fica a 8 pés da ultima tenda dos soldados e a porta olha para a tenda dos
capitdes... As tendas dos capitdes ficam levantadas em frente as ruas de suas

companhias. A porta olha para as préprias companhias.?

O acampamento é o diagrama de um poder que ageefmito de uma



visibilidade geral. Durante muito tempo encontravsemo urbanismo, na construcao
das cidades operarias, dos hospitais, dos as#gsprisdes, das casas de educacao,
esse modelo do acampamento ou pelo menos o pdngipé o sustenta: o
encaixamento espacial das vigilancias hierarqua@ancipio do “encastramento”.

O acampamento foi para a ciéncia pouco confessi@geVigilancias o que a camara

escura foi para a grande ciéncia da otica.

Toda uma problematica se desenvolve entdo: a deaogudtetura que ndo é
mais feita simplesmente para ser vista (faustopdt&cios), ou para vigiar o espaco
exterior (geometria das fortalezas), mas para permm controle interior,
articulado e detalhado — para tornar visiveis os qaela se encontram; mais
geralmente, a de uma arquitetura que seria um dpepara a transformacéo dos
individuos: agir sobre aquele que abriga, dar dmmépbre seu comportamento,
reconduzir até eles os efeitos do poder, ofereg&lam conhecimento, modifica-
los. As pedras podem tornar décil e conhecivel. elhor esquema simples do
encarceramento e do fechamento — do muro espesgmrth sélida que impedem
de entrar ou de sair — comeca a ser substituidm g@tulo das aberturas, dos
cheios e dos vazios, das passagens e das trarnsparékssim € que o hospital-
edificio se organiza pouco a pouco como instrumdatacdo médica: deve permitir
gue se possa observar bem os doentes, portantalecao melhor os cuidados; a
forma dos edificios, pela cuidadosa separacdo dmtes, deve impedir os
contagios; a ventilacdo que se faz circular emotal® cada leito deve enfim evitar
que os vapores deletérios se estagnem em voltaadenpe, decompondo seus
humores e multiplicando a doenca por seus efaiesliatos. O hospital — aquele
gue se quer aparelhar na segunda metade do séqdéoa o qual se fizeram tantos
projetos depois do segundo incéndio do Hétel-Diemade € mais simplesmente o
teto onde se abrigavam a miséria e a morte préoxijasem sua propria

materialidade, um operador terapéutico.

Como a escola-edificio deve ser um operador detragesnto. Fora uma
maquina pedagogica que Paris-Duverney conceberBsnala militar e até nos
minimos detalhes que ele impusera a Gabriel. Aatestirpos vigorosos, imperativo
de salde; obter oficiais competentes, imperativajuaificacdo; formar militares

obedientes, imperativo politico; prevenir a dewssi e a homossexualidade,



imperativo de moralidade. Quadrupla razdo parabekdeer separacdes estanques
entre os individuos, mas também aberturas pararva@gs® continua. O proprio
edificio da Escola devia ser um aparelho de vigiarguartos eram repartidos ao
longo de um corredor como uma série de pequenas;clintervalos regulares,

encontrava-se um alojamento de oficial, de mangiea

cada dezena de alunos tivesse um oficial a direita e a esquerda; [os alunos ai ficavam
trancados durante toda a noite; e Paris insistira para que fosse envidracada] a parede de
cada quarto do lado do corredor desde a altura de apoio até um ou dois pés do teto. Além
disso a vista dessas vidracas s6 pode ser agradavel, ousamos dizer que € (til sob varios
pontos de vista, sem falar das razbes de disciplina que podem determinar essa

disposicao.®
Nas salas de refei¢cbes, fora preparado

um estrado um pouco alto para colocar as mesas dos inspetores dos estudos, para que

eles possam ver todas as mesas dos alunos de suas divisdes, durante as refei¢des;

haviam sido instaladas latrinas com meias-port@® Que o vigia para l4 designado
pudesse ver a cabeca e as pernas dos alunos, masseparacdes laterais
suficientemente elevadas “para que os que |4 estdse possam vetEscripulos
infinitos de vigilancia que a arquitetura transnmite mil dispositivos sem honra. So
0sS acharemos irrisorios se esquecermos 0 papea degsumentacdo, menor mas
sem falha, na objetivacéo progressiva e no quddnento cada vez mais detalhado
dos comportamentos individuais. As instituicbescigisiares produziram uma
magquinaria de controle que funcionou como um madp® do comportamento; as
divisdes ténues e analiticas por elas realizadasafam, em torno dos homens, um
aparelho de observacéo, de registro e de treinamiessas maquinas de observar,
como subdividir os olhares, como estabelecer eglige escalas, comunicagcbes?
Como fazer para que, de sua multiplicidade caleylegsulte um poder homogéneo

e continuo?

O aparelho disciplinar perfeito capacitaria um a@niolhar tudo ver
permanentemente. Um ponto central seria ao mesmpotdonte de luz que
iluminasse todas as coisas, e lugar de convergpaciatudo o que deve ser sabido:
olho perfeito a que nada escapa e centro em diragaqual todos os olhares

convergem. Foi 0 que imaginara Ledoux ao consAtgret-Senans: no centro dos



edificios dispostos em circulo e que se abriam ggoara o interior, uma alta
construcdo devia acumular as funcdes administetia direcdo, policiais de
vigilancia, econbmicas de controle e de verificag@&tigiosas de encorajamento a
obediéncia e ao trabalho; de la viriam todas asr@da seriam registradas todas as
atividades, percebidas e julgadas todas as fatasso imediatamente, sem quase
nenhum suporte a ndo ser uma geometria exata. towli@e as razdes do prestigio
que foi dado, na segunda metade do século XVlllaragiteturas circulardsé

preciso sem duvida contar esta: elas exprimiamaerta utopia politica.

Mas o olhar disciplinar teve, de fato, necessiddeeescala. Melhor que o
circulo, a piramide podia atender a duas exigénaes bastante completa para
formar uma rede sem lacuna — possibilidade em giéseia de multiplicar seus
degraus, e de espalha-los sobre toda a superfioietelar; e entretanto ser bastante
discreta para ndo pesar como uma massa inerte a@bnadade a disciplinar e nao
ser para ela um freio ou um obstaculo; integraaeselispositivo disciplinar como
uma funcdo que |lhe aumenta os efeitos possiveipreEiso decompor suas
instancias, mas para aumentar sua funcéo prodispecificar a vigilancia e torna-

la funcional.

E o problema das grandes oficinas e das fabricate ee organiza um novo
tipo de vigilancia. E diferente do que se realizava regimes das manufaturas do
exterior pelos inspetores, encarregados de faderagams regulamentos; trata-se
agora de um controle intenso, continuo; corre aamgdode todo o processo de
trabalho; ndo se efetua — ou ndo s6é — sobre a paod(natureza, quantidade de
matérias-primas, tipo de instrumentos utilizadosnethsdes e qualidades dos
produtos), mas leva em conta a atividade dos hansemsconhecimento técnico, a
maneira de fazé-lo, sua rapidez, seu zelo, seu mtampento. Mas € também
diferente do controle doméstico do mestre, presaatéado dos operarios e dos
aprendizes; pois é realizado por prepostos, fiscaistroladores e contramestres. A
medida que o aparelho de producdo se torna maisrtampe e mais complexo, a
medida que aumentam o numero de operarios e d@didis trabalho, as tarefas de
controle se fazem mais necessarias e mais difiégjgr torna-se entdo uma funcéo
definida, mas deve fazer parte integrante do psacds producéo; deve duplica-lo

em todo o seu comprimento. Um pessoal especializad@-se indispensavel,



constantemente presente, e distinto dos operarios:

Na grande manufatura, tudo é feito ao toque da campainha, os operarios sao
forcados e reprimidos. Os chefes, acostumados a ter com eles um ar de superioridade e
de comando, que realmente é necessario com a multiddo, tratam-nos duramente ou com
desprezo; acontece dai que esses operarios ou Sd80 mais caros ou apenas passam pela

manufatura.®

Mas se os operarios preferem o enquadramentoaediporativo a esse novo
regime de vigilancia, os patrdes, quanto a elespnteecem nisso um elemento
indissociavel do sistema da producéo industrialprgriedade privada e do lucro.

Em nivel de fabrica, de grande forja ou de mina,

0s objetos de despesa sdo tdo multiplicados, que a menor infidelidade sobre cada objeto
daria no total uma fraude imensa, que ndo somente absorveria os lucros, mas levaria a
fonte dos capitais...; a minima impericia desapercebida e por isso repetida cada dia pode
se tornar funesta a empresa ao ponto de anula-la em muito pouco tempo; [donde o fato
gue s6 agentes, diretamente dependentes do proprietario, e designados s6 para esta
tarefa poderao zelar] para que néo haja um tostao de despesa inutil, para que ndo haja um
momento perdido no dia; seu papel sera de vigiar os operarios, visitar todas as obras,

instruir o comité sobre todos os acontecimentos.’

A vigilancia torna-se um operador econémico deoisna medida em que é ao
mesmo tempo uma peca interna no aparelho de prodecéma engrenagem

especifica do poder disciplin&r.

Mesmo movimento na reorganizacdo do ensino elemesspecificacdo da
vigilancia e integracdo a relacdo pedagogica. Cerdedvimento das escolas
paroquiais, 0 aumento de seu numero de alunosexasié@ncia de métodos que
permitissem regulamentar simultaneamente a atieidde toda uma turma, a
desordem e a confusdo que dai provinham tornavaessé@ia a organizacdo dos
controles. Para ajudar o mestre, Batencour es@ilre os melhores alunos toda
uma série de “oficiais”, intendentes, observadoremnitores, repetidores,
recitadores de oracOes, oficiais de escrita, relebs de tinta, capeldes e
visitadores. Os papéis assim definidos sdo de du@demns: uns correspondem a
tarefas materiais (distribuir a tinta e o papel, @& sobras aos pobres, ler textos

espirituais nos dias de festa, etc); outros s&mrdiam da fiscalizacao:



Os “observadores” devem anotar quem sai do banco, quem conversa, quem nédo tem
o terco ou o livro de oragfes, quem se comporta mal na missa, quem comete alguma
imodéstia, conversa ou grita na rua; os “admonitores” estdo encarregados de “tomar conta
dos que falam ou fazem zunzum ao estudar as licbes, dos que ndo escrevem ou brincam”;
os “visitadores” vao se informar, nas familias, sobre os alunos que estiveram ausentes ou
cometeram faltas graves. Quanto aos “intendentes”, fiscalizam todos os outros oficiais. S6
0s “repetidores” tém um papel pedagogico: tém que fazer os alunos ler dois a dois, em voz

baixa.®

Ora, algumas dezenas de anos mais tarde, Deme aalima hierarquia do
mesmo tipo, mas as func¢des de fiscalizacdo agorgusise todas duplicadas por um
papel pedagdgico: um submestre ensina a segurana guia a mao, corrige 0s
erros e ao mesmo tempo “marca as faltas quandis@ageal’; outro submestre tem as
mesmas tarefas na classe de leitura; o intenderecantrola os outros oficiais e
zela pelo comportamento geral é também encarregadadequar 0s recém-
chegados aos exercicios da escola”; os decuridemfeecitar as licbes e “marcam”
0s que n&o as sabéfiTemos ai 0 esboco de uma instituicdo tipo escdi@anem
que estdo integrados no interior de um disposifim@o trés procedimentos: o
ensino propriamente dito, a aquisicdo dos conhetwsepelo proprio exercicio da
atividade pedagogica, enfim uma observacao re@dpgdierarquizada. Uma relacao
de fiscalizag&o, definida e regulada, esté insera@sséncia da pratica do ensino:
ndo como uma peca trazida ou adjacente, mas comonecanismo que lhe é

inerente e multiplica sua eficiéncia.

A vigilancia hierarquizada, continua e funcionab g sem duvida, uma das
grandes “invencdes” técnicas do século XVIII, maa msidiosa extensdo deve sua
importancia as novas mecanicas de poder, que tmagign. O poder disciplinar,
gracas a ela, torna-se um sistema “integrado’déigdo interior a economia e aos
fins do dispositivo onde é exercido. Organiza-ssnascomo um poder multiplo,
automatico e anbnimo; pois, se é verdade que Engja repousa sobre individuos,
seu funcionamento € de uma rede de relacfes da akixo, mas também até um
certo ponto de baixo para cima e lateralmente; exta “sustenta” o conjunto, e o
perpassa de efeitos de poder que se apdiam ung smbroutros: fiscais
perpetuamente fiscalizados. O poder na vigilan@eahguizada das disciplinas nao

se detém como uma coisa, nao se transfere com@ropdaedade; funciona como



uma maquina. E se é verdade que sua organizaginig@l |he da um “chefe”, é o
aparelho inteiro que produz “poder’ e distribui owlividuos nesse campo
permanente e continuo. O que permite ao poderptismi ser absolutamente
indiscreto, pois estd em toda parte e sempre algoia em principio ndo deixa
nenhuma parte as escuras e controla continuamentanegsmos que estao
encarregados de controlar; e absolutamente “dtscrefpois funciona
permanentemente e em grande parte em silénciosdptina faz “funcionar” um
poder relacionai que se auto-sustenta por seusi@gsoOmecanismos e substitui o
brilho das manifestacdes pelo jogo ininterrupto dibgres calculados. Gracgas as
técnicas de vigilancia, a “fisica” do poder, o doimisobre o corpo se efetuam
segundo as leis da o6tica e de mecanica, segundogmde espacos, de linhas, de
telas, de feixes, de graus, e sem recurso, pel@snem principio, ao excesso, a
forca, a violéncia. Poder que é em aparéncia aimelaos “corporal” por ser mais

sabiamente “fisico”.
A SANC}AO NORMALIZADORA

1) No orfanato do cavaleiro Paulet, as sessdeslimal que se reunia todas

as manhas davam lugar a um cerimonial:

Encontramos todos os alunos em formacdo, alinhamento, imobilidade e siléncio
perfeitos. O major, jovem da nobreza de dezesseis anos, estava fora da fila, a espada na
mao; a sua ordem, a tropa se abalou ao passo duplo para formar o circulo. O conselho se
reuniu no centro; cada oficial fez o relatério de sua tropa nas vinte e, quatro horas. Os
acusados foram admitidos a se justificar; ouviram-se as testemunhas; deliberou-se e,
quando se chegou a um acordo, 0 major prestou contas em voz alta do nimero dos
culpados, da natureza dos delitos e dos castigos ordenados. A tropa em seguida desfilou

na maior ordem.!

Na esséncia de todos os sistemas disciplinaresgsionmm um pequeno
mecanismo penal. E beneficiado por uma espécieidégio de justica, com suas
leis proprias, seus delitos especificados, suasdsrparticulares de sancdo, suas
instancias de julgamento. As disciplinas estabaeteaeama “infra-penalidade”;
quadriculam um espaco deixado vazio pelas leis)ifqaan e reprimem um

conjunto de comportamentos que escapava aos graistiemas de castigo por sua



relativa indiferenca.

Ao entrar os companheiros deverdo saudar-se reciprocamente; ...a0 sair deverao
guardar as mercadorias e ferramentas que utilizaram e em época de serdo apagar a
lampada; é expressamente proibido divertir os companheiros com gestos ou de outra
maneira; [eles deverdo] se comportar honesta e decentemente; [quem se ausentar por
mais de cinco minutos sem avisar o Sr. Oppenheim serd] anotado por meio-dia; [e para
gue fique certo que nada serd esquecido nessa justica criminal miluda, é proibido fazer]

qualquer coisa que puder prejudicar o Sr. Oppenheim e seus companheiros.*

Na oficina, na escola, no exército funciona comgpressora toda uma
micropenalidade do tempo (atrasos, ausénciasruptgies das tarefas), da atividade
(desatencao, negligéncia, falta de zelo), da maweirser (grosseria, desobediéncia),
dos discursos (tagarelice, insoléncia), do corpgibu(es “incorretas”, gestos nao
conformes, sujeira), da sexualidade (imodéstiaedédcia). Ao mesmo tempo é
utilizada, a titulo de punicéo, toda uma série egBssos sutis, que vao do castigo
fisico leve a privacdes ligeiras e a pequenas magiles. Trata-se ao mesmo tempo
de tornar penalizaveis as fragbes mais ténues ddutag e de dar uma funcédo
punitiva aos elementos aparentemente indifererdespdrelho disciplinar: levando
ao extremo, que tudo possa servir para punir anmaigioisa; que cada individuo se

encontre preso numa universalidade punivel-punidora

Pela palavra punigcéo, deve-se compreender tudo o que é capaz de fazer as criancas
sentir a falta que cometeram, tudo o que é capaz de humilha-las, de confundi-las: ...uma
certa frieza, uma certa indiferenca, uma pergunta, uma humilhacdo, uma destituicdo de

posto.*®

2) Mas a disciplina traz consigo uma maneira efipactle punir, e que é
apenas um modelo reduzido do tribunal. O que pegtarpenalidade disciplinar é a
inobservancia, tudo o que esta inadequado a ragta,o que se afasta dela, os
desvios. E passivel de pena o campo indefinidodgdeconforme: o soldado comete
uma “falta” cada vez que nao atinge o nivel regieera “falta” do aluno €, assim
como um delito menor, uma inaptiddo a cumprir daasfas. O regulamento da
infantaria prussiana impunha tratar com “todo @migossivel” o soldado que néo

tivesse aprendido a manejar corretamente o fusilm@smo modo,

quando um escolar ndo tiver guardado o catecismo da véspera, poder-se-4 obriga-lo a



aprender o daquele dia, sem nenhum erro, e devera repeti-lo no dia seguinte; ou sera
obrigado a ouvi-lo de pé ou de joelhos, ou com as maos postas, ou entdo lhe sera imposta

alguma outra peniténcia.

A ordem que os castigos disciplinares devem fagspeitar € de natureza
mista: € uma ordem “artificial”’, colocada de maae@xplicita por uma lei, um
programa, um regulamento. Mas é também uma ordefinidh por processos
naturais e observaveis: a duragdo de um aprendipattonpo de um exercicio, 0
nivel de aptiddo tém por referéncia uma regulagdgde é também uma regra. As
criancas das escolas cristds nunca devem ser dabcaima “licdo” de que ainda
nao sao capazes, pois estariam correndo o perigoddepoder aprender nada;
entretanto a duracdo de cada estagio é fixada deiraaegulamentar e quem, no
fim de trés meses, ndo houver passado para a ausgnor deve ser colocado, bem
em evidéncia, no banco dos “ignorantes”. A pung@oregime disciplinar comporta

uma dupla referéncia juridico-natural.

3) O castigo disciplinar tem a fungédo de reduzidesvios. Deve portanto ser
essencialmenteorretivo. Ao lado das punicBes copiadas ao modelo judiciario
(multas, acoite, masmorra), os sistemas discigmarivilegiam as punicbes que
séo da ordem do exercicio — aprendizado intenddicenultiplicado, muitas vezes
repetido: o regulamento de 1766 para a infantagsi@ que os soldados de primeira
classe “que mostrarem alguma negligéncia ou maadenserdo enviados para a
Ultima classe”, e s6 poderédo voltar a primeirapiege novos exercicios e um novo

exame, Como dizia, por seu lado, J.-B. de La Salle:

O castigo escrito é, de todas as peniténcias, a mais honesta para um mestre, a mais
vantajosa e a que mais agrada aos pais; [permite] tirar dos proprios erros das criancas
maneiras de avancar seus progressos corrigindo-lhes os defeitos; [aqueles, por exemplo],
que nao houverem escrito tudo o que deviam escrever, ou hdo se aplicarem para fazé-lo

bem, se podera dar algum dever para escrever ou para decorar.**

A punicao disciplinar €, pelo menos por uma bodepasomorfa a propria
obrigacéo; ela € menos a vinganca da lei ultrajasasua repeticdo, sua insisténcia
redobrada. De modo que o efeito corretivo que delaespera apenas de uma
maneira acessoria passa pela expiacéo e pelo rdiepnto; € diretamente obtido

pela mecanica de um castigo. Castigar é exercitar.



4) A punicao, na disciplina, ndo passa de um eléonge um sistema duplo:

gratificacdo-sancdo. E € esse sistema que se tmpeeante no processo de

treinamento e de correcdo. O professor

deve evitar, tanto quanto possivel, usar castigos; ao contrario, deve procurar tornar as
recompensas mais freqlientes que as penas, sendo 0S preguicosos mais incitados pelo
desejo de ser recompensados como os diligentes que pelo receio dos castigos; por isso
serd muito proveitoso, quando o mestre for obrigado a usar de castigo, que ele ganhe, se

puder, o coracdo da crianca, antes de aplicar-lhe o castigo.™

Este mecanismo de dois elementos permite um cémwer de operacdes
caracteristicas da penalidade disciplinar. Em prontugar, a qualificacdo dos
comportamentos e dos desempenhos a partir de dlmges opostos do bem e do
mal; em vez da simples separacdo do proibido, cénfeito pela justica penal,
temos uma distribuicdo entre polo positivo e p&gativo; todo o comportamento
cai no campo das boas e das mas notas, dos bars madis pontos. E possivel,
além disso, estabelecer uma quantificacdo e umeoeta traduzida em numeros.
Uma contabilidade penal, constantemente posta empeairmite obter o balanco
positivo de cada um. A “justica” escolar levou rodibnge esse sistema, de que se
encontram pelo menos os rudimentos no exércitoasuaficinas. Os irméos das
Escolas Cristds haviam organizado uma micro-ecamamois privilégios e dos

castigos escritos:

Os privilégios servirdo aos escolares para se isentarem das peniténcias que lhes
serdo impostas... Um escolar por exemplo tera por castigo quatro ou cinco perguntas do
catecismo para copiar; ele podera se libertar dessa peniténcia mediante alguns pontos de
privilégios; o mestre anotara o niUmero para cada pergunta... Valendo os privilégios um
numero determinado de pontos, o mestre tem também outros de menor valor, que servirdo
como que de troco para os primeiros. Uma crianga, por exemplo, terd um castigo de que
se podera redimir com seis pontos; tem um privilégio de dez; apresenta-o ao mestre que

lhe devolve quatro pontos; e assim outros.*®

E pelo jogo dessa quantificacdo, dessa circulag&oadiiantamentos e das
dividas, gracas ao calculo permanente das notasisau a menos, os aparelhos
disciplinares hierarquizam, numa relagcdo matuaposs” e os “maus” individuos.
Através dessa microeconomia de uma penalidade tparpéopera-se uma

diferenciacdo que ndo é a dos atos, mas dos psdpdividuos, de sua natureza, de



suas virtualidades, de seu nivel ou valor. A dis@p ao sancionar os atos com
exatiddo, avalia os individuos “com verdade”; aghelade que ela pde em execucéao
se integra no ciclo de conhecimento dos individuos.

5) A divisdo segundo as classifica¢cdes ou os geamsum duplo papel: marcar
0s desvios, hierarquizar as qualidades, as compasta as aptidoes; mas também
castigar e recompensar. Funcionamento penal dahagée e carater ordinal da
sancéo. A disciplina recompensa unicamente pelo gleg promoc¢des que permitem
hierarquias e lugares; pune rebaixando e degrada@dgroprio sistema de
classificacdo vale como recompensa ou punicdo.aHadb aperfeicoado na Escola
Militar um sistema complexo de hierarquizacdo “hdfilca”, em que as roupas
traduziam essa classificacdo aos olhos de todmsstEyos mais ou menos nobres ou
vergonhosos estavam ligados, como marca de privitiigde infamia, as categorias
assim distribuidas. Essa reparticdo classificatéripenal se efetua a intervalos
préximos por relatorios que os oficiais, os profess, seus adjuntos fazem, sem
consideracao de idade ou de posto, sobre “as qdakdmorais dos alunos” e sobre
“seu comportamento universalmente reconhecido”. ringira classe, dita dos
“muito bons”, se distingue por uma dragona de piia honra € ser tratada como
“uma tropa puramente militar”; militares serdo patb as puni¢cdes a que ela tem
direito (as detencbes e, nos casos graves, a pr&&egunda classe, dos “bons”,
usa uma dragona de seda cor de papoula e pratpassiveis de prisdo e detencao,
e também da jaula e de se ajoelhar. A classe desdlitiores” tem direito a uma
dragona de |a vermelha; as penas precedenteseseeuata, se for o caso, o burel. A
dltima classe, a dos “maus”, € marcada por umaodeagle 1& parda; “os alunos
desta classe serdo submetidos a todas as punmugEs no “Hotel” ou todas as que
se julgar necessario introduzir, e até a masmacara”. A iSSO se acrescentou
durante algum tempo a classe “vergonhosa” parabsguprepararam regulamentos
especiais “de maneira que os que a compdem es@andire separados dos outros e
vestidos de burel”. Como sé o0 mérito e o comportamelevem decidir sobre o
lugar do aluno, “os das duas ultimas classes podsedorgulhar de subir as
primeiras e usar suas marcas, quando, por test@muwrtiversais, se reconhecera
que se tornaram dignos disso pela mudanca de seypoc@amento e seus

progressos; e os das primeiras classes tambénr@iegega as outras se relaxarem e



se relatérios reunidos e desvantajosos mostrareen 0 merecem mais as
distribuicdes e prerrogativas das primeiras claseA classificacdo que pune deve
tender a se extinguir. A “classe vergonhosa” s&texpara desaparecer: “A fim de
julgar a espécie de conversdo dos alunos da chkesgmnhosa que nela se
comportam bem”, eles serdo reintroduzidos nas sutlasses, suas roupas lhes
serdo devolvidas; mas ficardo com seus camaradasidea durante as refeicdes e
as recreac0Oes; ai permanecerdo se ndo continuasernanportar bem; dai “sairdo
absolutamente, se derem satisfac&o tanto nesse daanto nessa divis&d"Duplo
efeito consequentemente dessa penalidade hierangeiz distribuir os alunos
segundo suas aptidées e seu comportamento, posigimdo o uso que se podera
fazer deles quando sairem da escola; exercer stgg@ma pressao constante, para
gue se submetam todos ao mesmo modelo, para @ue sbjigados todos juntos “a
subordinacéo, a docilidade, a atencdo nos estudos exercicios, e a exata pratica

dos deveres e de todas as partes da disciplingd.gee, todos, se parecam.

Em suma, a arte de punir, no regime do poder diisarp ndo visa nem a
expiacdo, nem mesmo exatamente a repressdo. Pd&nmmnamento cinco
operacOes bem distintas: relacionar os atos, osngenhos, 0s comportamentos
singulares a um conjunto, que € ao mesmo tempocamgomparacao, espaco de
diferenciacdo e principio de uma regra a seguiferBiciar os individuos em
relacdo uns aos outros e em funcéo dessa regranflnto — que se deve fazer
funcionar como base minima, como média a respeitatomo o 6timo de que se
deve chegar perto. Medir em termos quantitativbeearquizar em termos de valor
as capacidades, o nivel, a “natureza” dos indi\dd&azer funcionar, através dessa
medida “valorizadora”, a coacdo de uma conformidadealizar. Enfim tracar o
limite que definir4 a diferenca em relacdo a taamsliferencas, a fronteira externa
do anormal (a “classe vergonhosa” da Escola MjlitArpenalidade perpétua que
atravessa todos os pontos e controla todos ositastdas instituicdes disciplinares
compara, diferencia, hierarquiza, homogeniza, eéxckm uma palavra, ela

normaliza.

Opde-se entdo termo por termo a uma penalidadeiduidi que tem a funcéo
essencial de tomar por referéncia, ndo um conjdatienémenos observaveis, mas

um corpo de leis e de textos que € preciso mempnZ@ diferenciar individuos,



mas especificar atos num certo nimero de categgeiass; ndo hierarquizar mas
fazer funcionar pura e simplesmente a oposicaaihin@ permitido e do proibido;
ndo homogeneizar, mas realizar a partilha, adguidd uma vez por todas, da
condenacédo. Os dispositivos disciplinares prodozivana “penalidade da norma”
gue é irredutivel em seus principios e seu funciamo a penalidade tradicional da
lei. O pequeno tribunal que parece ter sede pemames edificios da disciplina, e
as vezes toma a forma teatral do grande aparett@gtio, ndo deve iludir: ele ndo
conduz, a ndo ser por algumas continuidades formaismecanismos da justica
criminal até a trama da existéncia cotidiana; ounaoos ndo é isso o0 essencial; as
disciplinas inventaram — apoiando-se alids sobra @gérie de processos muito
antigos — um novo funcionamento punitivo, e é @ste pouco a pouco investiu o
grande aparelho exterior que parecia reproduzirastadou ironicamente. O funcio-
namento juridico-antropolégico que toda a hist@i@apenalidade moderna revela
nao se origina na superposicdo a justica crimirad cdiéncias humanas, e nas
exigéncias proprias a essa nova racionalidade ohuatanismo que ela traria
consigo; ele tem seu ponto de formacao nessa &drsciplinar que fez funcionar

esses novos mecanismos de sancao normalizadora.

Aparece, através das disciplinas, o poder da Nohwo&a lei da sociedade
moderna? Digamos antes que desde o século XVIledeunir-se a outros poderes
obrigando-os a novas delimitacdes; o da Lei, oadavPa e do Texto, o da Tradicao.
O Normal se estabelece como principio de coercé&nsmo, com a instauracao de
uma educacdo estandardizada e a criacdo das esarlaais; estabelece-se no
esfor¢o para organizar um corpo médico e um quiaaspitalar da nacdo capazes de
fazer funcionar normas gerais de saude; estabséecea regularizacdo dos
processos e dos produtos industrtiiFal como a vigilancia e junto com ela, a
regulamentacdo é um dos grandes instrumentos d& podim da era classica. As
marcas que significavam status, privilégios, fiieg, tendem a ser substituidas ou
pelo menos acrescidas de um conjunto de graus rieahdade, que séo sinais de
filiacdo a um corpo social homogéneo, mas que tégrrsiemesmos um papel de
classificacdo, de hierarquizacdo e de distribuigddugares. Em certo sentido, o
poder de regulamentacdo obriga & homogeneidade;ndasdualiza, permitindo

medir os desvios, determinar os niveis, fixar ge@alidades e tornar Uteis as



diferencas, ajustando-as umas as outras. Comprsendee o poder da norma
funcione facilmente dentro de um sistema de igusdarmal, pois dentro de uma
homogeneidade que € a regra, ele introduz, comonp@rativo util e resultado de
uma medida, toda a gradacao das diferencas indigidu

O EXAME

O exame combina as técnicas da hierarquia que eighd da sancdo que
normaliza. E um controle normalizante, uma vigilanque permite qualificar,
classificar e punir. Estabelece sobre os individuoa visibilidade através da qual
eles sdo diferenciados e sancionados. E por isspeju todos os dispositivos de
disciplina, o exame é altamente ritualizado. Néase reunir a cerimdnia do poder
e a forma da experiéncia, a demonstracao da fooccastabelecimento da verdade.
No coracdo dos processos de disciplina, ele maaifassujeicdo dos que sé&o
percebidos como objetos e a objetivacdo dos qusejsgam. A superposicao das
relacbes de poder e das de saber assume no exdmne s&u brilho visivel. Mais
uma inovagao da era classica que os historiad@esrdm na sombra. Faz-se a
historia das experiéncias com cegos de nascenganesdobo ou com a hipnose.
Mas quem fara a histéria mais geral, mais vagas rdaterminante também, do
“exame” — de seus rituais, de seus métodos, depE®genagens e seus papeéis, de
seus jogos de perguntas e respostas, de seusasstiemotas e de classificacao?
Pois nessa técnica delicada estdo comprometidosutmdcampo de saber, todo um
tipo de poder. Fala-se muitas vezes da ideolog@ as “ciéncias” humanas
pressupdem, de maneira discreta ou declarada. Maprepria tecnologia, esse
pequeno esquema operatorio que tem tal difusdqgpiiatria a pedagogia, do
diagnostico das doencas a contratacdo de mao-dg-@sse processo tao familiar
do exame, ndo pde em funcionamento, dentro de umes@nismo, relacdes de
poder que permitem obter e constituir saber? Ostimento politico ndo se faz
simplesmente ao nivel da consciéncia, das repegied e no que julgamos saber,
mas ao nivel daquilo que torna possivel algum saber

Uma das condi¢des essenciais para a liberaca@empistgica da medicina no
fim do século XVIII foi a organizacédo do hospitainco aparelho de “examinar”. O



ritual da visita € uma de suas formas mais eviderMe século XVII, o médico,
vindo de fora, juntava a sua inspecdo varios outiostroles — religiosos,
administrativos; ndo participava absolutamente dst&p cotidiana do hospital.
Pouco a pouco a visita tornou-se mais regular, mgigsosa, principalmente mais
extensa: ocupou uma parte cada vez mais importEntancionamento hospitalar.
Em 1661, o médico do Hotel-Dieu de Paris era eagado de uma visita por dia;
em 1687, um medico “expectante” devia examinarardet certos doentes mais
graves. Os regulamentos do século XVIII determirearhorarios da visita, e sua
duracdo (duas horas no minimo); insistem para gqueagizio permita que seja
realizado todos os dias “inclusive domingo de Pa&Scenfim em 1771 institui-se
um meédico residente, encarregado de “prestar toslegrvicos de seu estado, tanto
de noite como de dia, nos intervalos entre umdavisioutra de um medico de
fora”.'® A inspecdo de antigamente, descontinua e rapa#assforma em uma
observacéo regular que coloca o doente em sitidg@&same quase perpétuo. Com
duas consequéncias: na hierarquia interna, o mediemento até entdo exterior,
comeca a suplantar o pessoal religioso e a Ihaatomin papel determinado mas
subordinado, na técnica do exame; aparece entdategotia do “enfermeiro”;
guanto ao proprio hospital, que era antes de tutdtooal de assisténcia, vai tornar-
se local de formacao e aperfeicoamento cientifizavolta das relagées de poder e
constituicdo de um saber. O hospital bem “discguloi constituira o local
adequado da “disciplina” médica; esta podera ep&mer seu carater textual e
encontrar suas referéncias menos na tradicdo doseawdecisivos que nhum campo

de objetos perpetuamente oferecidos ao exame.

Do mesmo modo, a escola torna-se uma espécie dellapade exame
ininterrupto que acompanha em todo o seu compronanbperacdo do ensino.
Tratar-se-a cada vez menos daquelas justas emsqalerms defrontavam forcas e
cada vez mais de uma comparacao perpétua de cadamrtodos, que permite ao
mesmo tempo medir e sancionar. Os Irmdos das EsColstds queriam que seus
alunos fizessem provas de classificacdo todosassddi semana: o primeiro dia para
a ortografia, o segundo para a aritmética, o teyqera o catecismo da manha, e de
tarde para a caligrafia, etc. Além disso, deviaehavma prova todo més, para

designar os que merecessem ser submetidos ao eraimepetor’ Desde 1775, ha



na escola de Ponts et Chaussées 16 exames poIr3am®: matematica, 3 de
arquitetura, 3 de desenho, 2 de caligrafia, 1 deeate pedras, 1 de estilo, 1 de
levantamento de planta, 1 de nivelamento, 1 degéiedie edificiod: O exame néo
se contenta em sancionar um aprendizado; € um wke fatores permanentes:
sustenta-o segundo um ritual de poder constantermenbvado. O exame permite
ao mestre, a0 mesmo tempo em que transmite seu, $aNd@ntar um campo de
conhecimentos sobre seus alunos. Enquanto queva pmn que terminava um
aprendizado na tradicdo corporativa validava untad&p adquirida — a “obra-
prima” autentificava uma transmissdo de saberifa f& 0 exame é na escola uma
verdadeira e constante troca de saberes: gargrassagem dos conhecimentos do
mestre ao aluno, mas retira do aluno um sabemdestie reservado ao mestre. A
escola torna-se o local de elaboragdo da pedagBgdn mesmo modo como o
processo do exame hospitalar permitiu a liberap&ieamologica da medicina, a era
da escola “examinatoria” marcou o inicio de umaagedia que funciona como
ciéncia. A era das inspecdes e das manobras imdiEfiente repetidas, no exeército,
marcou também o desenvolvimento de um imenso fabeo que teve efeito na

época das guerras napoledbnicas.

O exame supde um mecanismo que liga um certo gpgordhacéo de saber a

uma certa forma de exercicio do poder.

1) O exame inverte a economia da visibilidade no dggrcdo poder:
tradicionalmente, o poder € o que se vé, se mostrapanifesta e, de maneira
paradoxal, encontra o principio de sua forgca noimento com o qual a exibe.
Aqueles sobre o qual ele é exercido podem ficanexsdos; s6 recebem luz daquela
parte do poder que lhes é concedida, ou do refigro mostram um instante. O
poder disciplinar, ao contrario, se exerce tornasglanvisivel: em compensacao
impde aos que submete um principio de visibilidablegatoria. Na disciplina, sao
0s suditos que tém que ser vistos. Sua iluminag&egara a garra do poder que se
exerce sobre eles. E o fato de ser visto sem catsaempre poder ser visto, que
mantém sujeito o individuo disciplinar. E o exane técnica pela qual o poder, em
vez de emitir os sinais de seu poderio, em veamp®i sua marca a seus suditos,
capta-os num mecanismo de objetivacdo. No espagdamuina, o poder disciplinar

manifesta, para o essencial, seu poderio orgarmzesidbjetos. O exame vale como



cerimoOnia dessa objetivacao.

Até entdo o papel da cerimbnia politica fora dagatua manifestacdo ao
mesmo tempo excessiva e regulamentada do podeuperaexpressao suntuosa de
poderio, uma “despesa’” ao mesmo tempo exageraddigcada onde o poder se
revigorava. Era sempre mais ou menos aparentattéuatm. A aparicdo solene do
soberano trazia consigo qualquer coisa da consagdia;coroamento, do retorno da
vitéria; até mesmo os faustos funerarios se dekeram no brilho do poderio
exibido. Ja a disciplina tem seu proprio tipo deineénia. Ndo é o triunfo, é a
revista, é a “parada”, forma faustosa do examée's@ditos” s&do ai oferecidos como
“objetos” a observacdo de um poder que sé se nsamifeelo olhar. Nao recebem
diretamente a imagem do poderio soberano; apenaganoseus efeitos — e por
assim dizer em baixo relevo — sobre seus corpomdms exatamente legiveis e
doceis. Em 15 de margco de 1666, Luis XIV passasiraeira revista militar:
18.000 homens, “uma das acdes mais brilhantesido’yee que passava por ter
“mantido toda a Europa inquieta”. Muitos anos dsp&wi cunhada uma medalha
para comemorar 0 acontecimeftd.raz, no exergobisciplina militaris restitutae
na legendaProlusio ad victoriasA direita, o rei, com o pé direito para a frente,
comanda ele proprio o exercicio com um bastdo. Blade esquerda, varias fileiras
de soldados séo vistos de frente, e alinhados ntidseda profundidade; eles
estendem o brago na altura do ombro e seguramilbeixetamente na vertical:
avancam a perna direita e estdo com o0 pé esquelthmloy para fora. No chéo,
linhas se cortam em angulo reto, representandopsqi®s dos soldados, grandes
quadrados que servem de referéncia para as diViasas e posicoes do exercicio.
Bem no fundo, esboca-se uma arquitetura classeaolinas do palacio prolongam
as constituidas pelos homens alinhados e pelos lenzantados, como as lajes do
calcamento prolongam as linhas do exercicio. Masaada balaustrada que coroa o
edificio, estatuas representam personagens queardaripphas sinuosas, gestos
arredondados, cortinados. O marmore é percorridar@yimentos, cujo principio
de unidade é harmonico. Ja o0s homens estdo imadbkz numa atitude
uniformemente repetida de fileira em fileira e ohdhd em linha: unidade tatica. A
ordem da arquitetura, que liberta em seu topogasdas de danca, impde no solo

suas regras e geometria aos homens disciplinadoxolunas do poder. “Bem”,



dizia um dia o grdo-duque Michel diante de quentragas haviam acabado de

manobrar, “mas eles est&o respirardo”.

Tomemos essa medalha como testemunho do momentpiese reinem de
maneira paradoxal mas significativa a figura maithénte do poder soberano e a
emergéncia dos rituais proprios ao poder discipliAavisibilidade mal sustentavel
do monarca se torna em visibilidade inevitavel daditos. E essa inversdo de
visibilidade no funcionamento das disciplinas é geaizard o exercicio do poder
até em seus graus mais baixos. Entramos na eraxatoeeinterminavel e da

objetivacao limitadora.

2) O exame faz também a individualidade entrar numpcagdocumentario:
Seu resultado é um arquivo inteiro com detalhesnécias que se constitui ao nivel
dos corpos e dos dias. O exame que coloca os dodisinum campo de vigilancia
situa-os igualmente numa rede de anotacbes esaiagpromete-os em toda uma
quantidade de documentos que os captam e os fiRanprocedimentos de exame
sdao acompanhados imediatamente de um sistema ds&traegntenso e de
acumulacdo documentaria. Um “poder de escrita” @stitoido como uma peca
essencial nas engrenagens da disciplina. Em muyitsdos, modela-se pelos
métodos tradicionais da documentacdo administrativlas com técnicas
particulares e inovacfes importantes. Umas seerefans métodos de identificacao,
de assimilacdo, ou de descricdo. Era esse o prabtmexeército, onde urgia
encontrar os desertores, evitar as convocacfetidapecorrigir as listas ficticias
apresentadas pelos oficiais, conhecer os servigosator de cada um, estabelecer
com seguranca o0 balanco dos desaparecidos e marmssse o problema dos
hospitais, onde era preciso reconhecer os doemtgsllsar os simuladores,
acompanhar a evolucédo das doencas, verificar acedidos tratamentos, descobrir
0s casos analogos e 0os comecos de epidemias.deohlema dos estabelecimentos
de ensino, onde era for¢coso caracterizar a aptidédoada um, situar seu nivel e

capacidades, indicar a utilizacdo eventual queode fazer dele.

A funcdo do registro é fornecer indicacbes de tempo e lugar, dos habitos das
criancas, de seu progresso na piedade, no catecismo, nas letras de acordo com o tempo

na Escola, seu espirito e critério que ele encontrard marcado desde sua recepgéo.?



Dai a formacdo de uma série de codigos da indilidade disciplinar que
permitem transcrever, homogeneizando-o0s, os traciaduais estabelecidos pelo
exame: codigo fisico da qualificacdo, codigo médios sintomas, codigo escolar
ou militar dos comportamentos e dos desempenhesskE®digos eram ainda muito
rudimentares, em sua forma qualitativa ou quaieamas marcam o momento de

uma primeira “formalizacéo” do individual dentro idacdes do poder.

As outras inovacdes da escrita disciplinar se eefea correlacdo desses
elementos, a acumulagdo dos documentos, sua seragiganizacdo de campos
comparativos que permitam classificar, formar catieg, estabelecer meédias, fixar
normas. Os hospitais do século XVIII foram part@icalente grandes laboratorios
para 0os métodos escriturarios e documentarios. Auteacao dos registros, sua
especificacdo, os modos de transcricdo de unsogavatros, sua circulagéo durante
as visitas, sua confrontagcdo durante as reuniogslares dos médicos e dos
administradores, a transmissao de seus dados aisimgs de centralizacdo (ou no
hospital ou no escritério central dos servicos hlakges), a contabilidade das
doencas, das curas, dos falecimentos ao nivel deogpital de uma cidade e até da
nacao inteira fizeram parte integrante do procgsdo qual os hospitais foram
submetidos ao regime disciplinar. Entre as condici@damentais de uma boa
“disciplina” médica nos dois sentidos da palavr@ré&ciso incluir os processos de
escrita que permitem integrar, mas sem que se rperga dados individuais em
sistemas cumulativos; fazer de maneira que a padatiqualquer registro geral se
possa encontrar um individuo e que inversamenta dado do exame individual

possa repercutir nos calculos de conjunto.

Gragas a todo esse aparelho de escrita que 0 achaypm exame abre duas
possibilidades que sao correlatas: a constituicao irdlividuo como objeto
descritivel, analisavel, ndo contudo para reduzildracos “especificos”, como
fazem os naturalistas a respeito dos seres vivas;para manté-lo em seus tracos
singulares, em sua evolucao particular, em suaddast ou capacidades proprias,
sob o controle de um saber permanente; e por dati@ a constituicio de um
sistema comparativo que permite a medida de fen@snglobais, a descricdo de
grupos, a caracterizacdo de fatos coletivos, anastia dos desvios dos individuos

entre si, sua distribuicdo numa “populacéo”.



Importancia decisiva, conseqientemente, dessas epasjutécnicas de
anotacdao, de registro, de constituicdo de procedsasolocacdo em colunas que nos
sdo familiares mas que permitiram a liberacdo emistogica das ciéncias do
individuo. Sem duavida temos razdo em colocar olprod aristotélico: é possivel
uma ciéncia do individuo, e legitima? Para um gegmebblema, grandes solucdes
talvez. Mas ha o pequeno problema historico da géneia, pelo fim do século
XVIIl, do que se poderia colocar sob a sigla denai&s “clinicas”; problema da
entrada do individuo (e ndo mais da espécie) ngoocatdo saber; problema da
entrada de descricdo singular, do interrogatoré,adamnese, do “processo” no
funcionamento geral do discurso cientifico. Parsaesmples questdo de fato, é
preciso sem ddvida uma resposta sem grandeza: ais@reer o lado desses
processos de escrita e de registro; € preciso latcodos mecanismos de exame, o
lado da formacao dos dispositivos de disciplinadalmacédo de um novo tipo de
poder sobre os corpos. O nascimento das ciéncidsh@m? Aparentemente ele
deve ser procurado nesses arquivos de pouca giada foi elaborado o jogo

moderno das coercées sobre 0s corpos, 0s gesmEnpertamentos.

3) O exame, cercado de todas as suas técnicas docamasntfaz de cada
individuo um “caso “:um caso que ao mesmo tempo constitui um objeto @ara
conhecimento e uma tomada para o poder. O casé méds, Como ha casuistica ou
na jurisprudéncia, um conjunto de circunstancias qualificam um ato e podem
modificar a aplicacdo de uma regra, é o individalocomo pode ser descrito,
mensurado, medido, comparado a outros e isso emrépda individualidade; e &
também o individuo que tem que ser treinado oeiretdo, tem que ser classificado,

normalizado, excluido, etc.

Durante muito tempo a individualidade qualquer —€eabaixo e de todo
mundo — permaneceu abaixo do limite de descric&. dhado, observado,
contado detalhadamente, seguido dia por dia por esodta ininterrupta era um
privilégio. A crbnica de um homem, o relato de sigk, sua historiografia redigida
no desenrolar de sua existéncia faziam parte dosigi do poderio. Os
procedimentos disciplinares reviram essa relacdogixando o limite da
individualidade descritivel e fazem dessa descrigp meio de controle e um

método de dominagdo. Ndo mais monumento para unradénze futura, mas



documento para uma utilizacdo eventual. E essa deseritibilidade é ainda mais
marcada, porquanto é estrito o enquadramento tinripa crianca, o doente, o
louco, o condenado se tornarédo, cada vez maisnfacik a partir do século XVIIl e
segundo uma via que € a dos mecanismos de disgipinjeto de descricbes
individuais e de relatos biograficos. Esta tramsaripor escrito das existéncias reais
ndo é mais um processo de heroificacdo; funciongoqarocesso de objetivagcédo e
de sujeicdo. A vida cuidadosamente estudada dostetoementais ou dos
delinglentes se origina, como a cronica dos reia epopéia dos grandes bandidos
populares, de uma certa funcdo politica da esamt®s numa técnica de poder
totalmente diversa.

O exame como fixacdo ao mesmo tempo ritual e “fieat das diferencas
individuais, como aposicdo de cada um a sua préprgularidade (em oposicao a
cerimdnia onde se manifestam os status, os nasiisjers privilégios, as funcodes,
com todo o brilho de suas marcas) indica bem agmade uma nova modalidade
de poder em que cada um recebe como status sudapirigividualidade, e onde
esta estatutariamente ligado aos tragcos, as medidasdesvios, as “notas” que o

caracterizam e fazem dele, de qualquer modo, uso“ca

Finalmente, o exame esta no centro dos processosaqstituem o individuo
como efeito e objeto de poder, como efeito e oljetsaber. E ele que, combinando
vigilancia hierarquica e sancdo normalizadora, izeaalas grandes fungdes
disciplinares de reparticdo e classificagdo, deagdib maxima das forcas e do
tempo, de acumulacdo genética continua, de condmositima das aptiddes.
Portanto, de fabricacdo da individualidade celularganica, genética e
combinatéria. Com ele se ritualizam aquelas dis@gl que se pode caracterizar
com uma palavra dizendo que sdo uma modalidadedks para o qual a diferenca
individual é pertinente.

As disciplinas marcam o momento em que se efetyusease poderia chamar a



troca do eixo politico da individualizacdo. Nasiedades de que o regime feudal é
apenas um exemplo, pode-se dizer que a individig@lz € maxima do lado em que
a soberania € exercida e nas regides superiorpsdiy. Quanto mais o homem é
detentor de poder ou de privilégio, tanto mais éca@o como individuo, por rituais,
discursos, ou representacdes plasticas. O “nomfardédia” e a genealogia que
situam, dentro de um conjunto de parentes, a egd@lizde proezas que manifestam a
superioridade das forcas e que sdo imortalizadasgdatos, as cerimbnias que
marcam, por sua ordenacao, as relacdes de podegrasnentos ou as doacdes que
ddo uma outra vida depois da morte, os faustos exosssos da despesa, 0s
multiplos lagcos de vassalagem e de suserania geietigeruzam, tudo isso constitui
outros procedimentos de uma individualizacdo “adeste”. Num regime
disciplinar, a individualizagéo, ao contrario, &8dendente” & medida que o poder
se torna mais an6nimo e mais funcional, aquelesesmb quais se exerce tendem a
ser mais fortemente individualizados; e por fisagjbes mais que por cerimonias,
por observacdes mais que por relatos comemorapeosnedidas comparativas que
tém a “norma” como referéncia, e ndo por geneatogiee dao os ancestrais como
pontos de referéncia; por “desvios” mais que pavepas. Num sistema de
disciplina, a crianca € mais individualizada quadulto, o doente o é antes do
homem s&o, o louco e delingilente mais que o noemmindo-delinguente. E em
direcdo aos primeiros, em todo caso, que se vadiamossa civilizagdo todos os
mecanismos individualizantes; e quando se quevighafilizar o adulto sdo, normal
e legalista, agora é sempre perguntando-lhe o ok &4 nele de crianca, que
loucura secreta o0 habita, que crime fundamentaj@kcometer. Todas as ciéncias,
analises ou praticas com radical “psico”, tém seyal nessa troca histérica dos
processos de individualizacdo. O momento em quesapass de mecanismos
historico-rituais de formacdo da individualidade raecanismos cientifico-
disciplinares, em que o normal tomou o lugar doeatnal, e a medida o lugar do
status, substituindo assim a individualidade do dranmemoravel pela do homem
calculavel, esse momento em que as ciéncias dorhaseetornaram possiveis, é
aquele em que foram postas em funcionamento umateowxologia do poder e uma
outra anatomia politica do corpo. E se da ldadeidéthis remota até hoje a

“aventura” € o relato da individualidade, a passagk épico ao romanesco, do



feito importante a singularidade secreta, dos lengxilios a procura interior da
infancia, das justas aos fantasmas, se insere tamadormacdo de uma sociedade
disciplinar. S&o as desgracas do pequeno Hans m&iddo bom Henriquinho” que
contam a aventura de nossa infancia. O Roman dRoka é escrito hoje em dia por
Mary Barnes; no lugar de Lancelot, o presidente k.

Muitas vezes se afirma que o modelo de uma sockedad teria individuos
como elementos constituintes é tomada as formatigas abstratas do contrato e da
troca. A sociedade comercial se teria representadm uma associagdo contratual
de sujeitos juridicos isolados. Talvez. A teoriditma dos séculos XVII e XVIII
parece com efeito obedecer a esse esquema. Mag W@ve esquecer que existiu ha
mesma época uma técnica para constituir efetivaamerst individuos como
elementos correlates de um poder e de um sabedi@duo é sem dldvida o atomo
ficticio de uma representacdo “ideologica” da simike; mas é também uma
realidade fabricada por essa tecnologia especilieapoder que se chama a
“disciplina”. Temos que deixar de descrever sengsrefeitos de poder em termos
negativos: ele “exclui”, “reprime”, “recalca”, “cewnra”, “abstrai”’, “mascara”,
“esconde”. Na verdade o poder produz; ele prodafidede; produz campos de
objetos e rituais da verdade. O individuo e o comhento que dele se pode ter se
originam nessa producao.

Mas emprestar tal poderio as astucias muitas wapassculas da disciplina,

nao seria lhes conceder muito? De onde podemiklasio vastos efeitos?



CapPiTuLo Il

O PANOPTISMO

Eis as medidas que se faziam necessarias, seguncegulamento do fim do século

XVII, quando se declarava a peste numa cidade.

Em primeiro lugar, um policiamento espacial estriecthamento, claro, da
cidade e da “terra”, proibicdo de sair sob penandete, fim de todos os animais
errantes; divisdo da cidade em quarteirdes divensds se estabelece o poder de um
intendente. Cada rua € colocada sob a autoridadendsindico; ele a vigia; se a
deixar, sera punido de morte. No dia designaderade todos que se fechem em
suas casas: proibido sair sob pena de morte. Qiprgipdico vem fechar, por fora,
a porta de cada casa; leva a chave, que entregdeadente de quarteirdo; este a
conserva até o fim da quarentena. Cada familiaféédsuas provisdes; mas para o
vinho e o pao, se tera preparado entre a rua temoindas casas pequenos canais de
madeira, que permitem fazer chegar a cada um géa,rsem que haja comunicagao
entre os fornecedores e o0s habitantes; para a, capsexe e as verduras, utilizam-se
roldanas e cestas. Se for absolutamente necessdariolas casas, tal se fara por
turnos, e evitando-se qualquer encontro. SO cincuda intendentes, os sindicos, 0s
soldados da guarda e também entre as casas irdectielum cadaver ao outro, 0s
“corvos”, que tanto faz abandonar a morte: € “geilf@ue leva os doentes, enterra
0s mortos, limpa e faz muitos oficios vis e abjeté&spaco recortado, imovel,
fixado. Cada qual se prende a seu lugar. E, caswega, corre perigo de vida, por

contagio ou punicéo.

A inspec¢do funciona constantemente. O olhar estdaa¢m toda parte: “Um
corpo de milicia consideravel, comandado por bdicsas e gente de bem”, corpos
de guarda nas portas, na prefeitura e em todosio®d para tornar mais pronta a
obediéncia do povo, e mais absoluta a autoridadensgistrados, “assim como

para vigiar todas as desordens, roubos e pilhagéssjortas, postos de vigilancia;



no fim de cada rua, sentinelas. Todos os diageadente visita o quarteirdo de que
esta encarregado, verifica se os sindicos cumpuesitarefas, se os habitantes tém
queixas; eles “fiscalizam seus atos”. Todos os t#Ha®ém o sindico passa na rua
por que é responsavel; para diante de cada casalancalocar todos os moradores
as janelas (os que habitassem nos fundos teriaigndda uma janela dando para a
rua onde ninguém mais poderia se mostrar); chaoe&wa por seu nome; informa-
se do estado de todos, um por um — “no que osdrdb# serdo obrigados a dizer a
verdade, sob pena de morte”; se alguém nao seeapaes janela, o sindico deve
perguntar a razdo: “Ele assim descobrira facilmesge escondem mortos ou
doentes”. Cada um trancado em sua gaiola, cadasua gnela, respondendo a seu
nome e se mostrando quando é perguntado, € a gravidea dos mortos e dos

VIVOS.

Essa vigilancia se apd6ia hum sistema de registrmgeente: relatorios dos
sindicos aos intendentes, dos intendentes aosaésobu ao prefeito. No comeco
da “apuracdo” se estabelece o papel de todos asuhais presentes na cidade um
por um; nela se anotam “o nome, a idade, o sexn,es&€ecdo de condi¢cdo”; um
exemplar para o intendente do quarteirdo, um seguaodescritorio da prefeitura,
um outro para o sindico poder fazer a chamadaadidiado o que € observado
durante as visitas, mortes, doencas, reclamac@egularidades, é anotado e
transmitido aos intendentes e magistrados. Est@s adécontrole dos cuidados
médicos; e um médico responsavel; nenhum outro anéoibde cuidar, nenhum
boticario preparar os remeédios, nenhum confesssitavium doente, sem ter
recebido dele um bilhete escrito “para impedir gaeescondam e se tratem, a
revelia dos magistrados, doentes do contagio”. gstr® do patolégico deve ser
constante e centralizado. A relacdo de cada umst@doenca e sua morte passa
pelas instancias do poder, pelo registro que delésto, pelas decisbes que elas

tomam.

Cinco ou seis dias depois do comec¢o da quarentenage-se a purificacdo
das casas, uma por uma. Manda-se sair todos osdonesa em cada comodo
levantam-se ou penduram-se “os moveis e as meraafagspalha-se perfume; ele
€ queimado depois de bem fechadas as janelas, rts @ até os buracos de

fechadura que se enche de cera. Finalmente fechaesesa inteira enquanto se



consome o perfume; como na entrada, revistam-ggedamadores “na presenca
dos moradores da casa, para ver se eles ndo t@idaa cualquer coisa que néo

tivessem ao entrar”. Quatro horas depois, 0s moeadgmdem entrar em casa.

Esse espaco fechado, recortado, vigiado em todasews pontos, onde 0s
individuos estdo inseridos num lugar fixo, onde menores movimentos Sao
controlados, onde todos os acontecimentos saotreetps, onde um trabalho
ininterrupto de escrita liga o centro e a perifenade o poder é exercido sem
divisdo, segundo uma figura hierarquica continuadeo cada individuo é
constantemente localizado, examinado e distribafdoe os vivos, os doentes e 0s
mortos — isso tudo constitui um modelo compactoddpositivo disciplinar. A
ordem responde a peste; ela tem como funcdo dedfad®s as confusdes: a da
doenca que se transmite quando os corpos se mistardo mal que se multiplica
quando o medo e a morte desfazem as proibicoepr&dareve a cada um seu lugar,
a cada um seu corpo, a cada um sua doenca e stgg mmgada um seu bem, por
meio de um poder onipresente e onisciente quelxbvale ele mesmo de maneira
regular e ininterrupta até a determinacao finaindioviduo, do que o caracteriza, do
qgue lhe pertence, o do que lhe acontece. Contesia gue é mistura, a disciplina
faz valer seu poder que € de analise. Houve e ttarpeste uma ficgéo literaria da
festa: as leis suspensas, os interditos levantadfrenesi do tempo que passa, 0S
corpos se misturando sem respeito, os individuos sgi desmascaram, que
abandonam sua identidade estatutaria e a figuraasqgbal eram reconhecidos,
deixando aparecer uma verdade totalmente diveraa. idduve também um sonho
politico da peste, que era exatamente o contrédo: a festa coletiva, mas as
divisdes estritas; ndo as leis transgredidas, npenetracao do regulamento até nos
mais finos detalhes da existéncia e por meio dehigrarquia completa que realiza
o funcionamento capilar do poder; ndo as mascarase colocam e se retiram, mas
a determinacao a cada um de seu “verdadeiro” ndemeeu “verdadeiro” lugar, de
seu “verdadeiro” corpo e da “verdadeira” doencapeste como forma real e, ao
mesmo tempo, imaginaria da desordem tem a disaiglomo correlato médico e
politico. Atras dos dispositivos disciplinares 8elterror dos “contagios”, da peste,
das revoltas, dos crimes, da vagabundagem, dagscdese das pessoas que

aparecem e desaparecem, vivem e morrem na desordem.



Se é verdade que a lepra suscitou modelos de éroljue deram até um certo
ponto o modelo e como que a forma geral do graedbdmento, j4 a peste suscitou
esquemas disciplinares. Mais que a divisdo macigmdia entre uns e outros ela
recorre a separacdes multiplas, a distribuicdesithdblizantes, a uma organizagao
aprofundada das vigilancias e dos controles, a inteasificagdo e ramificagao do
poder. O leproso € visto dentro de uma préaticeeacéo, do exilio-cerca; deixa-se
gue se perca la dentro como numa massa que nduaugaimportancia diferenciar;
0s pestilentos sédo considerados num policiamenigotédneticuloso onde as
diferencia¢des individuais sé@o os efeitos limitarde um poder que se multiplica, se
articula e se subdivide. O grande fechamento potagim; o bom treinamento por
outro. A lepra e sua divisdo; a peste e seus exoldma é marcada; a outra,
analisada e repartida. O exilio do leproso e &gprda peste ndo trazem consigo o
mesmo sonho politico. Um & o de uma comunidade, purautro, o de uma
sociedade disciplinar. Duas maneiras de exercegrgmbre os homens, de controlar
suas relacodes, de desmanchar suas perigosas migiwcalade pestilenta, atraves-
sada inteira pela hierarquia, pela vigilancia, mahar, pela documentacao, a cidade
imobilizada no funcionamento de um poder extengiue age de maneira diversa
sobre todos os corpos individuais — é a utopiaidade perfeitamente governada.
A peste (pelo menos aquela que permanece no astgoi@visdo) é a prova durante
a qual se pode definir idealmente o exercicio ddepdisciplinar. Para fazer
funcionar segundo a pura teoria os direitos e & I#s juristas se punham
imaginariamente no estado de natureza; para veroigr suas disciplinas perfeitas,
0S governantes sonhavam com o estado de peste.uhiip fdos esquemas
disciplinares, a imagem da peste vale por todasoafuisbes e desordens; assim
como a imagem da lepra, do contato a ser cortada,r® fundo do esquema de

exclusao.

Esquemas diferentes, portanto, mas ndo incompativentamente, vemo-los
se aproximarem; e € proprio do século XIX ter @gla ao espaco de exclusdo de
que o leproso era o habitante simbdlico (e os ngesdios vagabundos, os loucos,
os violentos formavam a populacdo real) a técniea pbder propria do
“quadriculamento” disciplinar. Tratar os “leprososbmo “pestilentos”, projetar

recortes finos da disciplina sobre o espaco cordesoternamente, trabalha-lo com



0s métodos de reparticdo analitica do poder, iddalizar os excluidos, mas utilizar
processos de individualizagdo para marcar excluséesisso é o que foi
regularmente realizado pelo poder disciplinar desd®meco do século XIX: o
asilo psiquiatrico, a penitenciaria, a casa deegdw, o estabelecimento de educacéo
vigiada, e por um lado os hospitais, de um modaldgedas as instancias de controle
individual funcional num duplo modo: o da divisdindria e da marcacdo (louco-
nao louco; perigoso-inofensivo; normal-anormak); @a determinagéo coercitiva, da
reparticdo diferencial (quem é ele; onde deve est@mo caracteriza-lo, como
reconhecé-lo; como exercer sobre ele, de manenidoal, uma vigilancia
constante, etc). De um lado, “pestilentam-se” psoleos; impdem-se aos excluidos
a tatica das disciplinas individualizantes; e dérmuado a universalidade dos
controles disciplinares permite marcar quem é tspft e fazer funcionar contra ele
0Ss mecanismos dualistas da exclusdo. A divisdaaotesdo normal e do anormal, a
que todo individuo é submetido, leva até nés, eamio-os a objetos totalmente
diversos, a marcacdo binaria e o exilio dos lemios0existéncia de todo um
conjunto de técnicas e de instituicdbes que assuocmeno tarefa medir, controlar e
corrigir os anormais, faz funcionar os dispositidesciplinares que o medo da peste
chamava. Todos 0os mecanismos de poder que, aindesos dias, sdo dispostos
em torno do anormal, para marca-lo como para nuadifi, compdem essas duas

formas de que longinquamente derivam.

O Panopticode Bentham é a figura arquitetural dessa compasiggmincipio
€ conhecido: na periferia uma construcdo em areelcentro, uma torre; esta é
vazada de largas janelas que se abrem sobre anfacea do anel; a construcéo
periférica é dividida em celas, cada uma atraveksaioda a espessura da
construcédo; elas tém duas janelas, uma para @omteorrespondendo as janelas da
torre; outra, que da para o exterior, permite gluz atravesse a cela de lado a lado.
Basta entdo colocar um vigia na torre central, ecada cela trancar um louco, um
doente, um condenado, um operario ou um escollr efgto da contraluz, pode-se



perceber da torre, recortando-se exatamente sablegidade, as pequenas silhuetas
cativas nas celas da periferia. Tantas jaulaspsaméquenos teatros, em que cada
ator esta sozinho, perfeitamente individualizadocanstantemente visivel. O
dispositivo pandptico organiza unidades espacias germitem ver sem parar e
reconhecer imediatamente. Em suma, o principio asmuorra € invertido; ou antes,
de suas trés fungdes — trancar, privar de luz eneler — SO se conserva a primeira
e suprimem-se as outras duas. A plena luz e o diham vigia captam melhor que

a sombra, que finalmente protegia. A visibilidadem&a armadilha.

O que permite em primeiro lugar — como efeito negat— evitar aquelas
massas compactas, fervilhantes, pululantes, qua erscontradas nos locais de
encarceramento, os pintados por Goya ou descriiosipward. Cada um, em seu
lugar, esta bem trancado em sua cela de ondec@&dasfrente pelo vigia; mas os
muros laterais impedem que entre em contato cos@@apanheiros. E visto, mas
nao vé; objeto de uma informagao, nunca sujeitoanaomunicagao. A disposi¢cao
de seu quarto, em frente da torre central, lhe angda visibilidade axial; mas as
divisdes do anel, essas celas bem separadas,amplima invisibilidade lateral. E
esta € a garantia da ordem. Se os detentos sédenamlut ndo ha perigo de compld,
de tentativa de evasdo coletiva, projeto de nowirmes para o futuro, mas
influéncias reciprocas; se sdo doentes, ndo hgagpde contagio; loucos, ndo ha
risco de violéncias reciprocas; criancas, ndo b&*cnem barulho, nem conversa,
nem dissipacdo. Se sdo operarios, ndo ha roubos, coaluios, nada dessas
distracdes que atrasam o trabalho, tornam-no mmerésito ou provocam acidentes.
A multiddo, massa compacta, local de multiplas aspdndividualidades que se
fundem, efeito coletivo, € abolida em proveito deaucolecédo de individualidades
separadas. Do ponto de vista do guardido, é auidstippor uma multiplicidade
enumeravel e controlavel;, do ponto de vista dosndes, por uma solidao

seqliestrada e olhadla.

Dai o efeito mais importante do Panéptico: indumir detento um estado
consciente e permanente de visibilidade que assepfincionamento automatico
do poder. Fazer com que a vigilancia seja permaremt seus efeitos, mesmo se é
descontinua em sua acéo; que a perfeicdo do paa & tornar inutil a atualidade

de seu exercicio; que esse aparelho arquitetujal lsea maquina de criar e



sustentar uma relacdo de poder independente daguele exerce; enfim, que os
detentos se encontrem presos numa situacdo de gedpre eles mesmos sao 0s
portadores. Para isso, € a0 mesmo tempo excessNit@ pouco que O prisioneiro
seja observado sem cessar por um vigia: muito pqaas o essencial é que ele se
saiba vigiado; excessivo, porque ele ndo tem nelzeks de sé-lo efetivamente. Por
isso Bentham colocou o principio de que o poderadser visivel e inverificavel.
Visivel: sem cessar o detento tera diante dos @halta silhueta da torre central de
onde é espionado. Inverificavel: o detento nune@ daber se esta sendo observado;
mas deve ter certeza de que sempre pode sé-lotoPaaaindecidivel a presenca ou
a auséncia do vigia, para que 0s prisioneiros,uds selas, ndo pudessem nem
perceber uma sombra ou enxergar uma contraluziupBantham, néo sé persianas
nas janelas da sala central de vigia, mas, poralesgparacées que a cortam em
angulo reto e, para passar de um quarto a outmpaéas, mas biombos: pois a
menor batida, uma luz entrevista, uma claridadeanabertura trairiam a presenca
do guardidd. O Panoptico é uma maquina de dissociar o pararevisto: no anel
periférico, se é totalmente visto, sem nunca vartanre central, vé-se tudo, sem

nunca ser vistd.

Dispositivo importante, pois automatiza e desirtiigliza o poder. Este tem
seu principio ndo tanto numa pessoa quanto nunte aistribuicdo concertada dos
corpos, das superficies, das luzes, dos olharesa mparelhagem cujos mecanismos
internos produzem a relacdo na qual se encontraamopros individuos. As
cerimdnias, os rituais, as marcas pelas quais s#dast Nno soberano o mais-poder
sao inuteis. HA uma maquinaria que assegura ameisg, o desequilibrio, a
diferenca. Pouco importa, conseqientemente, quemte2x poder. Um individuo
qualquer, quase tomado ao acaso, pode fazer flmicmmaquina: na falta do
diretor, sua familia, os que o cercam, seus am#@Es visitas, até seus criaddo
mesmo modo que é indiferente o motivo que o animauriosidade de um
indiscreto, a malicia de uma crianca, o apetitesalger de um filésofo que quer
percorrer esse museu da natureza humana, ou adealdqueles que tém prazer em
espionar e em punir. Quanto mais numerosos essaxvadores andénimos e
passageiros, tanto mais aumentam para o prisioogisto de ser surpreendido e a

consciéncia inquieta de ser observado. O Pandgticna maguina maravilhosa que,



a partir dos desejos mais diversos, fabrica eféibmsogéneos de poder.

Uma sujeicdo real nasce mecanicamente de umaaodiatiia. De modo que
nao é necessario recorrer a forga para obrigander@mdo ao bom comportamento,
o louco a calma, o operario ao trabalho, o escalaaplicacdo, o doente a
observancia das receitas. Bentham se maravilhauedeag instituicdes pandépticas
pudessem ser tao leves: fim das grades, fim dagntes, fim das fechaduras
pesadas: basta que as separacfes sejam nitidasberagas bem distribuidas. O
peso das velhas “casas de seguranca”’, com sudetugaide fortaleza, € substituido
pela geometria simples e econdmica de uma “caserntieza”. A eficacia do poder,
sua forca limitadora, passaram, de algum modo, @an#ro lado — para o lado de
sua superficie de aplicacdo. Quem esta submetigim @aampo de visibilidade, e
sabe disso, retoma por sua conta as limitacbes atterp fa-las funcionar
espontaneamente sobre si mesmo; inscreve em $agigede poder na qual ele
desempenha simultaneamente os dois papéis; toroapsmcipio de sua prépria
sujeicdo. Em conseqiéncia disso mesmo, o podemextpor seu lado, pode-se
aliviar de seus fardos fisicos; tende ao incorgéeeguanto mais se aproxima desse
limite, mais esses efeitos sdo constantes, profyratimuiridos em carater definitivo
e continuamente recomecados: vitéria perpétua gite qualquer defrontamento
fisico e estd sempre decidida por antecipacéo.

Bentham néo diz se se inspirou, em seu projetootdgico que Le Vaux
construira em Versalhes: primeiro zooldgico cujtsmentos ndo estdo, como
tradicionalmente, espalhados em um pataue centro, um pavilhdo octogonal que,
no primeiro andar, s6 comportava uma peca, o shldei; todos os lados se abriam
com largas janelas, sobre sete jaulas (0 oitav éathva reservado para a entrada),
onde estavam encerradas diversas espécies de ainNaagpoca de Bentham, esse
zoologico desaparecera. Mas encontramos no progiarRanoptico a preocupacao
analoga da observacao individualizante, da caiaatgio e da classificacdo, da
organizacdo analitica da espécie. O Panoptico &amiogico real; o animal é
substituido pelo homem, a distribuic&o individuallopgrupamento especifico e o rei
pela maquinaria de um poder furtivo. Fora essaetifga, o Panoptico, também, faz
um trabalho de naturalista. Permite estabelecdifaencas: nos doentes, observar

0s sintomas de cada um, sem que a proximidade aiws,| a circulacdo dos



miasmas, os efeitos do contagio misturem os quadiwisos; nas criancas, anotar
os desempenhos (sem que haja limitacdo ou cogielper as aptiddes, apreciar 0s
caracteres, estabelecer classificagdes rigorosas sglacdo a uma evolugdo normal,
distinguir o que € “preguica e teimosia” do queirbecilidade incuravel’; nos

operarios, anotar as aptiddes de cada um, compasnpo que levam para fazer

um servico, e, se sdo pagos por dia, calcularaérticsem vista dissb.

Este é um dos aspectos. Por outro lado, o Pangpdide ser utilizado como
maquina de fazer experiéncias, modificar o compuetdo, treinar ou retreinar os
individuos. Experimentar remédios e verificar sel@stos. Tentar diversas punicdes
sobre o0s prisioneiros, segundo seus crimes e tamgeto, e procurar as mais
eficazes. Ensinar simultaneamente diversas téca@asperarios, estabelecer qual é
a melhor. Tentar experiéncias pedagdgicas — ecptmente abordar o famoso
problema da educacao reclusa, usando criancas tea@s]; ver-se-ia 0 que
acontece quando aos dezesseis ou dezoito anossapamocas Se encontram;
poder-se-ia verificar se, como pensa Helvetius,lqyeat pessoa pode aprender
qualquer coisa; poder-se-ia acompanhar “a genealap qualquer idéia
observavel”; criar diversas criancas em diversatesias de pensamento, fazer
alguns acreditarem que dois e dois nédo sao quaite & lua € um queijo, depois
junta-los todos quando tivessem vinte ou vinte mkcaianos; haveria entéo
discussdes que valeriam bem os sermdes ou as &ocites para as quais se gasta
tanto dinheiro; haveria pelo menos ocasidao de faescobertas no campo da
metafisica. O Panodptico € um local privilegiadoapeornar possivel a experiéncia
com homens, e para analisar com toda certezaragdranacdes que se pode obter
neles. O Pandptico pode até constituir-se em dparde controle sobre seus
préprios mecanismos. Em sua torre de controle retati pode espionar todos os
empregados que tem a seu servico: enfermeiros, cogdicontramestres,
professores, guardas; poderd julga-los continuamenmodificar seu
comportamento, impor-lhes métodos que consider#irares; e ele mesmo, por sua
vez, podera ser facilmente observado. Um inspetersgrja sem avisar no centro do
Pandptico julgara com uma unica olhadela, e sensgquessa esconder nada dele,
como funciona todo o estabelecimento. E alids,a@chcomo estd no meio desse

dispositivo arquitetural, o diretor ndo esta competido com ele? O médico



incompetente que tiver deixado o contagio se eapath diretor de prisédo ou de

oficina que tiver sido inabil serdo as primeiragnas da epidemia ou da revolta.

Meu destino, diz 0 mestre do Pandptico, esta ligado ao deles (ao dos detentos) por

todos os lacos que pude inventar.?

O Panoptico funciona como uma espécie de labooatigi poder. Gracas a
seus mecanismos de observacdo, ganha em eficaniacapacidade de penetragado
no comportamento dos homens; um aumento de satreseémplantar em todas as
frentes do poder, descobrindo objetos que devemcaehnecidos em todas as

superficies onde este se exerca.

Cidade pestilenta, estabelecimento panoptico, f@sedicas sdo importantes.
Elas marcam, com um século e meio de distancidaasformacdes do programa
disciplinar. Num caso, um situacdo de excecao:raomtn mal extraordinario, o
poder se levanta; torna-se em toda parte presentesieel; inventa novas
engrenagens; compartimenta, imobiliza, quadriagastroi por algum tempo o que
€ ao mesmo tempo a contracidade e a sociedadéaeirfgopde um funcionamento
ideal, mas que no fim das contas se reduz, comalajue combate, ao dualismo
simples vida-morte: 0 que se mexe traz a morte,a@e 0 que se mexe. O
Panoptico ao contrario deve ser compreendido comanodelo generalizavel de
funcionamento; uma maneira de definir as relac@epatler com a vida cotidiana
dos homens. Bentham sem duvida o apresenta comdnstitaicdo particular, bem
fechada em si mesma. Muitas vezes se fez dele wompgaudo encarceramento
perfeito. Diante das prisbes arruinadas, fervilbgnte povoadas de suplicios
gravadas por Piranese, o Pandptico aparece con@odgaiel e sabia. O fato de ele
ter, até nosso tempo, dado lugar a tantas varigogstadas ou realizadas, mostra
qual foi durante quase dois séculos sua intensitaggnaria. Mas o Pandptico ndo
deve ser compreendido como um edificio onirico: ddagrama de um mecanismo

de poder levado a sua forma ideal; seu funcionamextitstraindo-se de qualquer



obstéaculo, resisténcia ou desgaste, pode ser lpsemtado como um puro sistema
arquitetural e Optico: € na realidade uma figurdedeologia politica que se pode e

se deve destacar de qualquer uso especifico.

E polivalente em suas aplicagcdes: serve para emesdarisioneiros, mas
também para cuidar dos doentes, instruir os essxlguardar os loucos, fiscalizar
0s operarios, fazer trabalhar os mendigos e oci@asn tipo de implantacéo dos
corpos no espaco, de distribuicdo dos individuosedatdo mutua, de organizacao
hierarquica, de disposicdo dos centros e dos caeajmder, de definicdo de seus
instrumentos e de modos de intervencdo, que searpotiBzar nos hospitais, nas
oficinas, nas escolas, nas prisdes. Cada vez gtratae de uma multiplicidade de
individuos a que se deve impor uma tarefa ou umpoot@mento, 0 esquema

panoptico podera ser utilizado.

Ele ¢é [ressalvadas as modificacbes necessarias] aplicavel a todos os

s

estabelecimentos onde, nos limites de um espaco que ndo é muito extenso, é preciso

manter sob vigilancia um certo nimero de pessoas.’

Em cada uma de suas aplicacbes, permite aperfeacexercicio do poder. E
isto de varias maneiras: porque pode reduzir o niindes que o exercem, ao
mesmo tempo em que multiplica o namero daquelesesob quais € exercido.
Porque permite intervir a cada momento e a pressdstante age antes mesmo que
as faltas, os erros, os crimes sejam cometidoguBpnessas condi¢des, sua forca é
nunca intervir, € se exercer espontaneamente e rséoe, € constituir um
mecanismo de efeitos em cadeia. Porque sem outtaunmento fisico que uma
arquitetura e uma geometria, ele age diretamemie 3 individuos; “da ao espirito
poder sobre o espirito”. O esquema panoptico é niamsificador para qualquer
aparelho de poder: assegura sua economia (em ahatarn pessoal, em tempo);
assegura sua eficicia por seu carater prevengudiusicionamento continuo e seus

mecanismos automaticos. E uma maneira de obter pode

numa quantidade até entdo sem igual, um grande e novo instrumento de governo...; sua
exceléncia consiste na grande forca que é capaz de dar a qualquer instituicdo a que seja

aplicado.®

Uma espécie de “ovo de Colombo” na ordem da palitifle € capaz com



efeito de vir se integrar a uma funcdo qualquer decacéo, de terapéutica, de
producédo, de castigo); de aumentar essa funcé@mdagse intimamente a ela; de
constituir um mecanismo misto no qual as relac@patler (e de saber) podem-se
ajustar exatamente, e até nos detalhes, aos poscges € preciso controlar; de
estabelecer uma proporcao direta entre o “maisfpada “mais-producao”. Em
suma, faz com que o exercicio do poder ndo se cacnes de fora, como uma
limitacdo rigida ou como um peso, sobre as fungfiesinveste, mas que esteja
nelas presente bastante sutiimente para aumeetaraheficacia aumentando ele
mesmo seus proprios pontos de apoio. O dispogiavmptico ndo € simplesmente
uma charneira, um local de troca entre um mecani@moder e uma funcéo; € uma
maneira de fazer funcionar relagbes de poder numgid, e uma fungao para essas

relacdes de poder. O panoptismo é capaz de

reformar a moral, preservar a salde, revigorar a industria, difundir a instrucéo, aliviar os
encargos publicos, estabelecer a economia como que sobre um rochedo, desfazer, em vez

de cortar, o né gérdio das leis sobre os pobres, tudo isso com uma simples idéia

arquitetural.*

Além disso, o arranjo dessa maquina é tal queesshamento ndo exclui uma
presenca permanente do exterior: vimos que qualogessoa pode vir exercer na
torre central as funcdes de vigilancia, e que fdaasso pode adivinhar a maneira
como € exercida a vigilancia. Na realidade, qualdpstituicdo panodptica, mesmo
que seja tdo cuidadosamente fechada quanto umadempaaria, podera sem
dificuldade ser submetida a essas inspe¢fes ao andsmpo aleatOrias e
incessantes: e isso ndo soO por parte dos contrekadesignados, mas por parte do
publico; qualquer membro da sociedade tera didsteir constatar com seus olhos
como funcionam as escolas, 0s hospitais, as f&briea prisées. Nao ha,
conseglentemente, risco de que o crescimento ag dedido a maquina panoptica
possa degenerar em tirania; o dispositivo dis@pliserd democraticamente
controlado, pois sera sem cessar acessivel “aodgraomité do tribunal do

12 Esse pandptico, sutiimente arranjado para que igia possa observar,

mundo
com uma olhadela, tantos individuos diferentegnjertambém a qualquer pessoa
vigiar o menor vigia. A maquina de ver € uma egpée camara escura em que se

espionam os individuos; ela torna-se um edificamdparente onde o exercicio do



poder é controlavel pela sociedade inteira.

O esquema panédptico, sem se desfazer nem perdérumande suas
propriedades, € destinado a se difundir no corpalsdem por vocacéao tornar-se ai
uma funcdo generalizada. A cidade pestilenta dawa roodelo disciplinar
excepcional: perfeito mas absolutamente violentdp@nca que trazia a morte, 0
poder opunha sua perpétua ameaca de morte; aelaldae reduzia a sua expressao
mais simples; era contra o poder da morte o exereinucioso do direito de
gladio. O Pandptico, ao contrario, tem um papeladglificacdo; se organiza o
poder, ndo é pelo proprio poder, nem pela salvag@&aliata de uma sociedade
ameacada: o que importa é tornar mais fortes a@mdosociais — aumentar a
producdo, desenvolver a economia, espalhar a gé@strielevar o nivel da moral

publica; fazer crescer e multiplicar.

Como reforcar esse poder de tal maneira que, laeatrapalhar esse
processo, longe de pesar sobre ele com suas exgénseu peso, ele, ao contrario,
o facilite? Que intensificador de poder podera asmo tempo ser um multiplicador
de producdo? Como o poder, aumentando suas fqgdera fazer crescer as da
sociedade em vez de confisca-las ou fred-las? éc¢doldo Pandptico para esse
problema é que a majoracdo produtiva do poder dé per assegurada se por um
lado ele tem possibilidade de se exercer de mameniinua nos alicerces da
sociedade, até seu mais fino gréo, e se, por ¢adiy ele funciona fora daquelas
formas subitas, violentas, descontinuas, que égtaas ao exercicio da soberania.
O corpo do rei, com sua estranha presenca maeerndtica, com a forca que ele
mesmo exibe ou transmite a alguns, esta no extmposto dessa nova fisica do
poder definida pelo panoptismo; seu campo é aorammttoda aquela regiao de
baixo, a dos corpos irregulares, com seus detatlees, movimentos multiplos, suas
forcas heterogéneas, suas relacbes espaciais; s@anismos que analisam
distribuicbes, desvios, séries, combinacdes, ézanil instrumentos para tornar
visivel, registrar, diferenciar e comparar: fisd® um poder relacionai e mdaltiplo,
gue tem sua intensidade maxima néo na pessoa ,dmasinos Corpos que essas
relacdes, justamente, permitem individualizar. Awehtedrico, Bentham define
outra maneira de analisar o corpo social e asGetage poder que o atravessam; em

termos de prética, ele define um processo de sua@@b dos corpos e das forcas



que a utilidade do poder deve majorar fazendo anau@ do Principe. O
panoptismo é o principio geral de uma nova “anaopalitica” cujo objeto e fim

nao sao a relacdo de soberania mas as relacoesibdirth.

Na famosa jaula transparente e circular, com sua tta, potente e sabia,
sera talvez o caso para Bentham de projetar urtituigdo disciplinar perfeita; mas
também importa mostrar como se pode “destrancardissiplinas e fazé-las
funcionar de maneira difusa, multipla, polivaleme corpo social inteiro. Essas
disciplinas que a era classica elabora em locacigws e relativamente fechados —
casernas, colégios, grandes oficinas — e cujaagdio global s6 fora imaginada na
escala limitada e proviséria de uma cidade em estacpeste, Bentham sonha fazer
delas uma rede de dispositivos que estariam em padte e sempre alertas,
percorrendo a sociedade sem lacuna nem interruggaarranjo panoéptico da a
formula dessa generalizacdo. Ele programa, ao dévelm mecanismo elementar e
facilmente transferivel, o funcionamento de basarda sociedade toda atravessada

e penetrada por mecanismos disciplinares.

Duas imagens, portanto, da disciplina. Num extremalisciplina-bloco, a
instituicdo fechada, estabelecida a margem, e otlada para funcdes negativas:
fazer parar o mal, romper as comunicac¢des, suspentdnpo. No outro extremo,
com o panoptismo, temos a disciplina-mecanismo:dispositivo funcional que
deve melhorar o exercicio do poder tornando-o m#gi&lo, mais leve, mais eficaz,
um desenho das coergfes sutis para uma sociedades@gupor vir. O movimento
que vai de um projeto ao outro, de um esquemastdptina de excecdo ao de uma
vigilancia generalizada, repousa sobre uma tramsigfio histérica: a extenséo
progressiva dos dispositivos de disciplina ao lodge séculos XVII e XVIII, sua
multiplicacdo através de todo o corpo social, angdo do que se poderia chamar

grosso modo a sociedade disciplinar.

Realizou-se uma generalizacdo disciplinar, ategtatiafisica benthamiana do



poder, no decorrer da era classica. Comprova-o laptieacéo das instituicbes de
disciplina, com sua rede que comeca a cobrir urparfigie cada vez mais vasta, e
principalmente a ocupar um lugar cada vez menoginay o que era ilha, local
privilegiado, medida circunstancial ou modelo siagutorna-se formula geral; as
regulamentacdes caracteristicas dos exercitosspaates e piedosos de Guilherme
de Orange ou de Gustavo Adolfo se transformaramegmlamentos para todos os
exeércitos da Europa; os colégios modelos dos geswit as escolas de Batencour e
de Demia, depois da de Sturm, esbocam as formassgda disciplina escolar; a
ordem estabelecida nos hospitais Maritimos e mektaerve de esquema para toda a
reorganizacao hospitalar do século XVIII.

Mas essa extensdo das instituicdes disciplinarespad&sa sem duavida do
aspecto mais visivel de diversos processos mdisrnatos.

1) A inversdo funcional das disciplinasriginalmente cabia-lhes princi-
palmente neutralizar os perigos, fixar as populagféteis ou agitadas, evitar os
inconvenientes de reunibes muito numerosas; agolfaes atribui (pois se tornaram
capazes disso) o papel positivo de aumentar aadii possivel dos individuos. A
disciplina militar ndo € mais um simples meio deédiir a pilhagem, a desercao, ou
a desobediéncia das tropas; torna-se uma técnibasgepara que o exército exista,
ndo mais como uma multiddo ajustada, mas como umdade que tira dessa
mesma unidade uma majoracéo de forcas; a discifdinarescer a habilidade de
cada um, coordena essas habilidades, acelera amemtus, multiplica a poténcia
de fogo, alarga as frentes de ataque sem lhes wWimm vigor, aumenta as
capacidades de resisténcia, etc. A disciplina danaf sem deixar de ser uma
maneira de fazer respeitar os regulamentos e asdades, de impedir 0s roubos ou
a dissipagao, tende a fazer crescer as aptiddesglasdades, os rendimentos e
portanto os lucros; ela continua a moralizar asdatas, mas cada vez mais ela
modela os comportamentos e faz os corpos entraa méguina, as forcas numa
economia. Quando no século XVII se desenvolveramsaslas de provincia ou as
escolas cristas elementares, as justificacdes @mdasprincipalmente negativas: 0s
pobres, ndo tendo recursos para educar os fillesawhm-nos “na ignorancia de
suas obrigacgdes, e entregues ao simples cuidadweate e tendo eles mesmos sido

mal educados, ndo podem comunicar uma boa edugaedamais tiveram”; o que



acarreta trés inconvenientes ponderaveis: a igoirae Deus, a preguica (com
todo o seu cortejo de bebedeira, de impureza, rtiesfude banditismo) e a formacgéao
dessas tropas de mendigos, sempre prontos a pralesadens publicas e “que so
servem para esgotar os fundos do Hétel-DiéMas, no comeco da Revolucéo, a
finalidade prescrita ao ensino primario sera, erdtgras coisas, “fortificar”,
“desenvolver o corpo”, dispor a crianca “para qualqgtrabalho mecéanico no
futuro”, dar-lhe “uma capacidade de viséo rapiddobal, uma méao firme, habitos
rapidos”** As disciplinas funcionam cada vez mais como témigue fabricam
individuos Uteis. Dai se libertarem elas de suacfosmarginal nos confins da
sociedade, e se destacarem das formas de exclusdaeo expiacdo, de
encarceramento ou retiro. Dai desfazerem elasnhemtizz seu parentesco com as
regularidades e os muros religiosos. Dai tambédetem a se implantar nos setores
mais importantes, mais centrais, mais produtivosalzedade; e se fixarem em
algumas das grandes funcdes essenciais: na prothagédatureira, na transmissao
de conhecimentos, na difusdo das aptidoes lkendw-how,no aparelho de guerra.
Dai enfim a dupla tendéncia que vemos se desenvatvdecorrer do século XVIII
de multiplicar o numero das instituicdes de disegple de disciplinar os aparelhos

existentes.

2) A ramificacdo dos mecanismos disciplinaresiquanto por um lado os
estabelecimentos de disciplina se multiplicam, sewsanismos tém uma certa
tendéncia a se desinstitucionalizar, a sair ddalémas fechadas onde funcionavam
e a circular em estado “livre”; as disciplinas ngasie compactas se decompdem em
processos flexiveis de controle, que se pode tens adaptar. As vezes, sdo 0s
aparelhos fechados que acrescentam a sua fungdioairg especifica um papel de
vigilancia externa desenvolvendo uma margem deaestlaterais. Assim, a escola
cristd ndo deve simplesmente formar criancas dodeige também permitir vigiar
0os pais, informar-se de sua maneira de viver, seagrsos, sua piedade, seus
costumes. A escola tende a constituir mindsculsgmatorios sociais para penetrar
até nos adultos e exercer sobre eles um contrgléare 0 mau comportamento de
uma crianga, ou sua auséncia, € um pretexto legittegundo Demia, para se ir
interrogar os vizinhos, principalmente se ha rgz@@ se pensar que a familia ndo

dira a verdade; depois 0s proprios pais, paraivarite eles sabem o catecismo e as



oracdes, se estdo decididos a arrancar os vicesrdgmcas, quantas camas ha e
como eles se repartem nelas durante a noite; ta ¥&imina eventualmente com
uma esmola, o presente de uma imagem, ou a doagéanths suplementaréda
mesma maneira o hospital € concebido cada vez coais ponto de apoio para a
vigilancia médica da populacéo externa; depoisdéridio do Hétel-Dieu em 1772,
muita gente pede que se substituam os grandeselestiatentos, tdo pesados e
desorganizados, por uma seérie de hospitais de paglimenséo; teriam por funcao
recolher os doentes do bairro, mas também reufornmacdes, tomar conta dos
fendbmenos endémicos ou epidémicos, abrir disparssamar conselhos aos
moradores e manter as autoridades a par do estmitar® da regia®® Vemos
também se difundirem os procedimentos disciplinanés a partir de instituicoes
fechadas, mas de focos de controle disseminadesaiedade. Grupos religiosos,
associacbes de beneficéncia muito tempo desempenharsse papel de
“disciplinamento” da populacdo. Desde a Contra-Refo até a filantropia da
monarquia de julho, multiplicaram-se iniciativassske tipo; tinham objetivos
religiosos (a conversdo e a moralizagcéo), econ@njoosocorro e a incitacdo ao
trabalho), ou politicos (tratava-se de lutar coptdescontentamento ou a agitacao).
Que seja suficiente citar a titulo de exemplo gsll@nentos para as companhias de
caridade das paroquias parisienses. O territodobair esta dividido em bairros e
cantdes, que séo repartidos pelos membros da cbmp&stes tém que visita-los

regularmente.

Eles trabalhardo para impedir os maus locais, tabacarias, academias, jogos,
escandalos publicos, blasfémias, impiedades, e outras desordens que possam chegar a

seu conhecimento.

Terdo também que fazer visitas individuais aos ggbe o0s pontos de
informagao sao precisados no regulamento: estabtididie habitacdo, conhecimento
das oracg0es, freqUéncia aos sacramentos, conhécioemim oficio, moralidade (e

“se ndo cairam na pobreza por sua culpa”); enfim

€ preciso se informar direito de que maneira se comportam em casa, se mantém paz entre
Si e com os vizinhos, se tém o cuidado de criar os filhos no temor de Deus... se ndo deitam
os filhos crescidos de sexo diferente juntos e com eles, se ndo ha libertinagem e caricias

nas familias, principalmente para com as filhas crescidas. Se ha dudvida de que sejam



casados, é preciso pedir-lhes uma certiddo de casamento.’

3) A estatizacdo dos mecanismos de disciplma:inglaterra, foram grupos
privados de inspiracdo religiosa que, muito tempeglizaram as funcdes de
disciplina social® Na Franca, se uma parte desse papel ficou nas o&é®s
sociedades de patronatos ou de auxilio, outra -efredtlvida a mais consideravel

— foi muito cedo ocupada pelo sistema policial.

A organizacdo de uma policia centralizada durantgitomtempo foi
considerada pelos contemporaneos como a expresaidodireta do absolutismo
real; o soberano quisera ter

um magistrado a quem pudesse confiar diretamente suas ordens, seus recados, suas

intencdes, e fosse encarregado da execucéo das ordens e das cartas de prego.*

Com efeito ao mesmo tempo em que retomavam um cémero de funcdes
preexistentes — procura dos criminosos, vigilanai@ana, controle econémico e
politico — os chefes de policia e a chefia gerad @s coroava em Paris as

transpunham para uma maquina administrativa, usarigorosa:

Todos os raios de forca e de instrucdo que partem da circunferéncia chegam ao
chefe geral... E ele que faz funcionar as rodas cujo conjunto produz a ordem e a harmonia.
Os efeitos de sua administracdo sé podem ser bem comparados aos movimentos dos

corpos celestes.?

Mas se a policia como instituicdo foi realmenteaaigada sob a forma de um
aparelho de Estado, e se foi mesmo diretamentedigm centro da soberania
politica, o tipo de poder que exerce, 0s mecanisuegpde em funcionamento e 0s
elementos aos quais ela os aplica sdo especificasn aparelho que deve ser
coextensivo ao corpo social inteiro, e ndo sO p@lages extremos que atinge, mas
também pela mindcia dos detalhes de que se enaa@g@oder policial deve-se
exercer “sobre tudo”: ndo é entretanto a totaliddoleestado nem do reino como
corpo visivel e invisivel do monarca; € a massaatositecimentos, das a¢cdes, dos
comportamentos, das opinides — “tudo o que acoffteae objeto da policia s&o
essas “coisas de todo instante”, essas “coisas’ @oque falava Catarina Il em sua
Grande Instruca&. Com a policia estamos no indefinido de um contyole procura

idealmente atingir o grdo mais elementar, o fen@mmais passageiro do corpo



social:

O ministério dos magistrados e oficiais de policia € dos mais importantes; os objetos
que ele abarca sdo de certo modo indefinidos, s6 podemos percebé-los por um exame

suficientemente detalhado®: o infinitamente pequeno do poder politico.

E para se exercer, esse poder deve adquirir aumstrto para uma vigilancia
permanente, exaustiva, onipresente, capaz de tduhr visivel, mas com a
condicdo de se tornar ela mesma invisivel. Deves@o um olhar sem rosto que
transforme todo o corpo social em um campo de pe&®e milhares de olhos
postados em toda parte, atencdes moveis e semerm@, abma longa rede
hierarquizada, que, segundo Le Maire, comporta pars os 48 comissarios, os 20
inspetores, depois 0s “observadores”, pagos regalae, os “moscas abjetas”
retribuidos por dia, depois os denunciadores, figadios de acordo com a tarefa,
enfim as prostitutas. E essa incessante obserdamse acumular numa série de
relatorios e de registros; ao longo de todo o s€XMIIl, um imenso texto policial
tende a recobrir a sociedade gracas a uma orgapizlizumentaria complexaE
ao contrario dos métodos de escrita judiciaria dmiaistrativa, o que € assim
registrado sdo comportamentos, atitudes, virtuddidasuspeitas — uma tomada de

contas permanente do comportamento dos individuos.

Ora, é preciso notar que esse controle policiagss® inteiro “na mao do rei”,
n&o funciona numa so dire¢éo. E na realidade uensisde entrada dupla: tem que
responder, ligando o aparelho de justica as vantageediatas do rei; mas é
também capaz de responder as solicitagcbes de bamxosua imensa maioria, as
famosas cartas de prego, que foram muito tempoaodddo arbitrio real e que
politicamente desqualificaram a préatica da detene&am na realidade solicitadas
por familias, mestres, notaveis locais, habitanedairros, curas de paroquia e
tinham por funcédo fazer sancionar com um internaontrda uma infrapenalidade,
a da desordem, da agitacdo, da desobediéncia, docoraportamento; o que
Ledoux queria expulsar de sua cidade arquiteturakngerfeita, e que chamava os
“delitos de falta de vigilancia”. Em suma, a pdico século XVIII, a seu papel de
auxiliar de justica na busca aos criminosos e sieiimento para o controle politico
dos complds, dos movimentos de oposicdo ou dadtasyacrescenta uma funcéo

disciplinar. Funcdo complexa, pois une o poder labsalo monarca as minimas



instancias de poder disseminadas na sociedadegeptie essas diversas instituicoes
fechadas de disciplina (oficinas, exeércitos, es)pkstende uma rede intermediéria,
agindo onde aquelas ndo podem intervir, discipoams espacos nao disciplinares;
mas que ela recobre, liga entre si, garante comfeiga armada: disciplina
intersticial e metadisciplina. “O soberano, com wpuoécia disciplinada, acostuma o

povo & ordem e & obediéncfa”.

A organizacdo do aparelho policial no século X\WWHnciona uma gene-
ralizacdo das disciplinas que alcanca as dimerg@é&stado. Se bem que a policia
tenha estado ligada da maneira mais explicita @ augue, no poder real, excedia o
exercicio da justica regulamentada, compreendessajye a policia pdde resistir
com um minimo de modificacdes a reorganizacao demjudiciario; e por que ela
nao parou de lhe impor cada vez mais pesadamdatbpge, suas prerrogativas; é
sem duvida porque ela € seu braco secular; mashk&ta porque bem melhor que a
instituicdo judiciaria, ela se identifica, por seitensao e seus mecanismos, com a
sociedade de tipo disciplinar. Seria entretantaxate pensar que as funcdes
disciplinares tenham sido confiscadas e absonddéritivamente por um aparelho
de Estado.

A “disciplina” ndao pode se identificar com uma ifnstdo nem com um
aparelho; ela é um tipo de poder, uma modalidacke eeercé-lo, que comporta todo
um conjunto de instrumentos, de técnicas, de pnoeedos, de niveis de aplicacao,
de alvos; ela é uma “fisica” ou uma “anatomia” awolgr, uma tecnologia. E pode
ficar a cargo seja de instituicbes “especializaqas”penitenciarias, ou as casas de
correcdo do século XIX) seja de instituicdes qua de servem como instrumento
essencial para um fim determinado (as casas deagdlycos hospitais), seja de
insténcias preexistentes que nela encontram madeiraforcar ou de reorganizar
seus mecanismos internos de poder (um dia se gr&aisostrar como as relacoes
intrafamiliares, essencialmente na célula pai®4ilse “disciplinaram”, absorvendo
desde a era classica esquemas externos, escataitgéares, depois meédicos,
psiquiatricos, psicoldgicos, que fizeram da famila local de surgimento
privilegiado para a questéo disciplinar do normaloeanormal), seja de aparelhos
que fizeram da disciplina seu principio de funcroreato interior (disciplinacado do

aparelho administrativo a partir da época napotzjniseja enfim de aparelhos



estatais que tém por funcdo ndo exclusiva mas ipaimente fazer reinar a

disciplina na escala de uma sociedade (a policia).

Pode-se entdo falar, em suma, da formacao de wrealade disciplinar nesse
movimento que vai das disciplinas fechadas, espitguarentena” social, até o
mecanismo indefinidamente generalizavel do “pasaopii’. Ndo que a modalidade
disciplinar do poder tenha substituido todas asaeutas porque ela se infiltrou no
meio das outras, desqualificando-as as vezes, emamdo-lhes de intermediaria,
ligando-as entre si, prolongando-as, e principatsmeermitindo conduzir os efeitos
de poder até os elementos mais ténues e mais tprgn Ela assegura uma
distribuicdo infinitesimal das relacdes de poder.

Poucos anos depois de Bentham, Julius redigiatid@emde nascimento dessa
sociedadé® Falando do principio panoptico, dizia que neleiaebem mais que um
talento arquitetural: um acontecimento na “histéd® espirito humano”.
Aparentemente, ndo passa da solucdo de um prolemao; mas através dela se
constréi um tipo de sociedade. A Antiglidade foiaunivilizagdo do espetaculo.
“Tornar acessivel a uma multiddo de homens a id&pde um pequeno numero de
objetos”. a esse problema respondia a arquitetasateimplos, dos teatros e dos
circos. Com o espetaculo predominavam a vida pdibéicntensidade das festas, a
proximidade sensual. Naqueles rituais em que ceatigue, a sociedade encontrava
vigor e formava um instante como que um grandeccarpco: A ldade Moderna

coloca o problema contrario:

Proporcionar a um pequeno ndmero, ou mesmo a um sO, a viséo instantdnea de
uma grande multid&o.

Numa sociedade em que os elementos principaisd@mais a comunidade e
a vida publica, mas os individuos privados por ado| e o Estado por outro, as

relacdes s6 podem ser reguladas numa forma exa®imearsa ao espetaculo:

No tempo moderno, estava reservado a influéncia sempre crescente do Estado, a
sua intervencdo cada dia mais profunda em todos os detalhes e relagdes da vida social,
aumentar e aperfeicoar as garantias estatais, utilizando e dirigindo para essa grande
finalidade a construcdo e a distribuicdo de edificios destinados a vigiar a0 mesmo tempo
uma grande multiddo de homens.



Julius via como um processo historico cabalmendtizeelo o que Bentham
descrevera como um programa técnico. Nossa so@atiu € de espetaculos, mas
de vigilancia; sob a superficie das imagens, imveste os corpos em profundidade;
atréds da grande abstracdo da troca, se process@mantento minucioso e concreto
das forcas Uteis; os circuitos da comunicacdo s&uportes de uma acumulacao e
centralizacdo do saber; o jogo dos sinais definpaygos de apoio do poder; a
totalidade do individuo ndo é amputada, reprimédierada por nossa ordem social,
mas o individuo € cuidadosamente fabricado, segunuo tatica das forcas e dos
corpos. Somos bem menos gregos que pensamos. Namoss nem nas
arquibancadas nem no palco, mas na maquina paagipestidos por seus efeitos
de poder gue nGs Mesmos renovamos, pois somosgEnNagens. A importancia,
na mitologia histérica, da personagem napolebriem talvez ai uma de suas
origens: encontra-se no ponto de juncdo do exeratmbnarquico e ritual da
soberania e do exercicio hierarquico e permanentistiplina indefinida. E aquele
que descortina tudo com um so6 olhar, mas a queunemetalhe, por infimo que
seja, escapa jamais:

Podeis julgar que nenhuma parte do Império esta privada de vigilancia, que nenhum
crime, nenhum delito, nenhuma contravencéo deve permanecer sem punicdo, e que o olho

do génio que tudo sabe acender abarca o conjunto dessa vasta maquina, sem que 0

minimo detalhe Ihe possa escapar.?’

A sociedade disciplinar, no momento de sua plemas&co, assume ainda com o
Imperador o velho aspecto do poder de espetacolmo@nonarca ao mesmo tempo
usurpador do antigo trono e organizador do novadestele recolheu numa figura
simbdlica e derradeira todo o longo processo pahld gs faustos da soberania, as
manifestacdes necessariamente espetaculares do guatgaram-se um por um no
exercicio cotidiano da vigilancia, num panoptismo gue a penetracdo dos olhares
entrecruzados ha de em breve tornar indteis a &guisol.

A formacéo da sociedade disciplinar esta ligadenaerto nimero de amplos



processos historicos no interior dos quais ela begar: econdémicos, juridico-

politicos, cientificos, enfim.

1) De uma maneira global, pode-se dizer que agplisrs sdo técnicas para
assegurar a ordenacdo das multiplicidades huméa&nasrdade que ndo ha nisso
nada de excepcional, nem mesmo de caracteristigoalguer sistema de poder se
coloca o mesmo problema. Mas o que é préprio daspiinas, € que elas tentam
definir em relacdo as multiplicidades uma tética pdeler que responde a trés
critérios: tornar o exercicio do poder o menos assstpossivel (economicamente,
pela parca despesa que acarreta; politicamente,spar discricdo, sua fraca
exteriorizacdo, sua relativa invisibilidade, o poue resisténcia que suscita); fazer
com gue os efeitos desse poder social sejam lexaades maximo de intensidade e
estendidos tdo longe quanto possivel, sem fracasso,lacuna; ligar enfim esse
crescimento “econdémico” do poder e o rendimento aoarelhos no interior dos
quais se exerce (sejam os aparelhos pedagogiddarasi industriais, médicos), em
suma fazer crescer ao mesmo tempo a docilidaddikdade de todos os elementos
do sistema. Esse triplo objetivo das disciplinapoade a uma conjuntura histérica
bem conhecida. E por um lado a grande exploséo giéfica do século XVIII:
aumento da populacéo flutuante (fixar € um dos girivs objetivos da disciplina; é
um processo de antinomadismo); mudanca da escalaitgiva dos grupos que
importa controlar ou manipular (do comeco do sécKMIl as vésperas da
Revolugcdo Francesa, a populacdo escolar se mediiplicomo sem davida a
populacdo hospitalizada; o exército em tempo de queava no fim do século
XVIII mais de 200.000 homens). O outro aspecto aguntura € o crescimento do
aparelho de producéo, cada vez mais extenso e esmptada vez mais custoso
também e cuja rentabilidade urge fazer crescer.e€erd/olvimento dos modos
disciplinares de proceder responde a esses doiegsms ou antes sem duvida a
necessidade de ajustar sua correlacdo. Nem asdoesiduais do poder feudal, nem
as estruturas da monarquia administrativa, nem exsanismos locais de controle,
nem o emaranhado instavel que formavam todos jumbdsa desempenhar esse
papel: impedia-os de fazé-lo a extensdo lacungsaneregularidade de sua rede, seu
funcionamento muitas vezes conflitante, mas praloignte o carater “dispendioso”

do poder exercido. Dispendioso em varios sentigosque diretamente custava



muito ao Tesouro, porgue o0 sistema dos oficios iseaa 0 da cobranca dos
impostos pesava de maneira indireta e muito sobmgoulacdo, porque as
resisténcias que encontrava o arrastavam a um deleeforgco perpétuo, porque
procedia essencialmente por retirada (retiradairdeento ou de produtos pelo fisco
monarquico, senhorial, eclesiastico; retirada dedms ou de tempo pelos servigcos
obrigatérios ou pelos alistamentos, pelo encarcenéonde vagabundos ou seu
banimento). O desenvolvimento das disciplinas maacaparicdo de técnicas
elementares do poder que derivam de uma econontEmente diversa:
mecanismos de poder que, em vez de vir “em dedu@dggram-se de dentro a
eficacia produtiva dos aparelhos, ao crescimendsaleficacia, e a utilizacdo do que
ela produz. As disciplinas substituem o velho pgitc “retirada-violéncia” que
regia a economia do poder pelo principio “suavidaeucao-lucro”. Devem ser
tomadas como técnicas que permitem ajustar, segueeke principio, a
multiplicidade dos homens e a multiplicacdo dogelas de producéo (e como tal
deve-se entender ndo so “producéo” propriamende mias a producéo de saber e de
aptiddes na escola, a producdo de saude nos hespifoducao de forca destrutiva
com 0 exeército).

Nessa tarefa de ajustamento, a disciplina encaigtes problemas a resolver,
para oS quais a antiga economia do poder nao estdv@entemente aparelhada.
Pode fazer diminuir a “desutilidade” dos fenémedesmassa: reduzir aquilo que,
numa multiplicidade, faz com que esta seja muit;moremanejavel que uma
unidade; reduzir o que se opde a utilizacdo de vadae seus elementos e de sua
soma; reduzir tudo o que nela possa anular asgeamgado nimero; é por iSso que a
disciplina fixa; ela imobiliza ou regulamenta osvimeentos; resolve as confusdes,
as aglomeragfes compactas sobre as circulacoetascas reparticdes calculadas.
Ela deve também dominar todas as forcas que seaforia partir da propria
constituicdo de uma multiplicidade organizada; desitralizar os efeitos de
contrapoder que dela nascem e que formam resigt@éagoder que quer domina-la:
agitacdes, revoltas, organizacbes espontaneasJi@®n— tudo o que pode se
originar das conjuncdes horizontais. Dai o fat@asléisciplinas utilizarem processos
de separacédo e de verticalidade, de introduziretre s diversos elementos de

mesmo plano barreiras tdo estanques quanto pqgsdieel definirem redes



hierarquicas precisas, em suma de oporem a forgéinseca e adversa da
multiplicidade o processo da piramide continua @ividualizante. Elas devem
também fazer crescer a utilidade singular de cégtaemto da multiplicidade, mas
por meios que sejam 0s mais rapidos e menos cestmsseja, utilizando a propria
multiplicidade como instrumento desse crescimed#d,; para extrair dos corpos o
méaximo de tempo e de forcas, esses métodos dentorgue sdo os horarios, 0s
treinamentos coletivos, 0s exercicios, a vigilana@ mesmo tempo global e
minuciosa. E preciso, além disso, que as disciplifzgam crescer o efeito de
utilidade préprio as multiplicidades, e que torneatla uma delas mais util que a
simples soma de seus elementos; é para fazer crescefeitos utilizaveis do
multiplo que as disciplinas definem téaticas deritigicdo, de ajustamento reciproco
dos corpos, dos gestos e dos ritmos, de diferdiwiadas capacidades, de
coordenacao reciproca em relagéo a aparelhos anefad. Enfim, a disciplina tem
que fazer funcionar as relagcbes de poder ndo acimag, na propria trama da
multiplicidade, da maneira mais discreta possiaiculada do melhor modo sobre
as outras fungdes dessas multiplicidades, e tambémenos dispendiosamente
possivel: atendem a isso instrumentos de poderiranéne coextensivos a
multiplicidade que regimentam, como a vigilancierrquica, o registro continuo, o
julgamento e a classificacdo perpétuos. Em sumistitwir um poder que se
manifesta pelo brilho dos que o exercem, por unepgde objetiva insidiosamente
agueles aos quais € aplicado; formar um sabemeaitesiestes, mais que patentear
os sinais faustosos da soberania. Em uma palavdiseiplinas sédo o conjunto das
mindsculas invencdes técnicas que permitiram farescer a extensdo util das
multiplicidades fazendo diminuir os inconvenientiEs poder que, justamente para
torna-las uteis, deve regé-las. Uma multiplicides#a uma oficina ou uma nacéo,
um exército ou uma escola, atinge o limiar da dis@a quando a relacdo de uma

para com a outra torna-se favoravel.

Se a decolagem econdmica do Ocidente comecgou COroE®sSsos que
permitiram a acumulagcéo do capital, pode-se diakrez, que os métodos para gerir
a acumulagéo dos homens permitiram uma decolagétitp@m relacdo a formas
de poder tradicionais, rituais, dispendiosas, vitale e que, logo caidas em desuso,

foram substituidas por uma tecnologia minuciosaakutada da sujeicdo. Na



verdade os dois processos, acumulacdo de homeosnalacdo de capital, ndo
podem ser separados; nao teria sido possivel sxsolgroblema da acumulacéao de
homens sem o crescimento de um aparelho de prodap@z ao mesmo tempo de
manté-los e de utiliza-los; inversamente, as tésnigie tornam Gtil a multiplicidade
cumulativa de homens aceleram o movimento de a@ag&alde capital. A um nivel
menos geral, as muta¢des tecnoldgicas do aparedhpratucdo, a divisdo do
trabalho, e a elaboracdo das maneiras de procést@plilares mantiveram um
conjunto de relagcdes muito proxinfdada uma das duas tornou possivel a outra, e
necessaria; cada uma das duas serviu de modela patsa. A piramide disciplinar
constituiu a pequena célula de poder no interiaqudd a separacéo, a coordenacgao e
0 controle das tarefas foram impostos e tornaraefisazes; e o quadriculamento
analitico do tempo, dos gestos, das forcas dososprgonstituiu um esquema
operatorio que pode facilmente ser transferido gagpos a submeter para os
mecanismos da producdo; a projecdo macica dos owtadlitares sobre a
organizagdo industrial foi um exemplo dessa modelata divisdo do trabalho a
partir de esquemas de poder. Mas em compensagé@iseaécnica do processo de
producédo, sua decomposicao “maquinai”’ se projetaame a forca de trabalho que
tinha como tarefa realiza-lo: a constituicdo dessaquinas disciplinares onde séo
compostas e assim amplificadas as forcas indivddgaé elas associam é o efeito
dessa projecdo. Digamos que a disciplina € o psocgnico unitario pelo qual a
forca do corpo é com o minimo Onus reduzida comgafo“politica”, e
maximalizada como forca atil. O crescimento de @ew@nomia capitalista fez apelo
a modalidade especifica do poder disciplinar, cfdamulas gerais, cujos processos
de submissdo das forcas e dos corpos, cuja “aratpatitica’, em uma palavra,
podem ser postos em funcionamento através de regialiticos, de aparelhos ou de

instituicbes muito diversas.

2) A modalidade panéptica do poder — ao nivel etgare técnico, humil-
demente fisico em que se situa — nado esta na dépeadimediata nem no
prolongamento direto das grandes estruturas jurgaditicas de uma sociedade; ela
nao € entretanto absolutamente independente. idatoente, ¢ processo pelo qual a
burguesia se tornou no decorrer do século XVlllasse politicamente dominante,

abrigou-se atrds da instalacdo de um quadro joridigplicito, codificado,



formalmente igualitario, e através da organizagdorm regime de tipo parlamentar
e representativo. Mas o desenvolvimento e a gemacdb dos dispositivos

disciplinares constituiram a outra vertente, olsctdesse processo. A forma juridica
geral que garantia um sistema de direitos em gimdajualitarios era sustentada por
esses mecanismos miudos, cotidianos e fisicos, tpdws esses sistemas de
micropoder essencialmente inigualitarios e assioof&r que constituem as

disciplinas. E se, de uma maneira formal, o regepeesentativo permite que direta
ou indiretamente, com ou sem revezamento, a vordadedos forme a instancia

fundamental da soberania, as disciplinas déo, sa, ligarantia da submissédo das
forcas e dos corpos. As disciplinas reais e corparanstituiram o subsolo das
liberdades formais e juridicas. O contrato podidtanbem ser imaginado como

fundamento ideal do direito e do poder politicggamoptismo constituia o processo
técnico, universalmente difundido, da coercdo. N#srou de elaborar em

profundidade as estruturas juridicas da sociedgdea fazer funcionar os

mecanismos efetivos do poder ao encontro dos gsafinomais de que este

dispunha. As “Luzes” que descobriram as liberdage&entaram também as

disciplinas.

Aparentemente as disciplinas ndo constituem nada que um infradireito.
Parecem prolongar, até um nivel infinitesimal ddsténcias singulares, as formas
gerais definidas pelo direito; ou, ainda, aparecemo maneiras de aprendizagem
gue permitem aos individuos se integrarem a essgéneias gerais. Constituiriam
0 mesmo tipo de direito fazendo-o mudar de esaalassim tornando-o mais
minucioso e sem duvida mais indulgente. Temos agiesver nas disciplinas uma
espécie de contradireito. Elas tém o papel predeointroduzir assimetrias
insuperaveis e de excluir reciprocidades. Em prioigigar porque a disciplina cria
entre os individuos um laco “privado”, que € umag&o de limitagdes inteiramente
diferente da obrigacdo contratual; a aceitacaonde disciplina pode ser subscrita
por meio de contrato; a maneira como ela é impastamecanismos que faz
funcionar, a subordinacdo nédo reversivel de ungedatdo aos outros, 0 “mais-
poder” que é sempre fixado do mesmo lado, a dddigde de posicédo dos diversos
“parceiros” em relagdo ao regulamento comum opddaco disciplinar e o lago

contratual, e permitem sistematicamente falsear@smo a partir do momento em



que tem por contetdo um mecanismo de disciplinbet@as, por exemplo, quantos
procedimentos reais acomodam a seus objetivos @dujuridica do contrato de
trabalho: a disciplina de oficina ndo € o menosairtgnte. Além disso, enquanto os
sistemas juridicos qualificam os sujeitos de diresiegundo normas universais, as
disciplinas caracterizam, classificam, especializaistribuem ao longo de uma
escala, repartem em torno de uma norma, hieramuizaindividuos em relagcéo uns
aos outros, e, levando ao limite, desqualificamvalidam. De qualquer modo, no
espaco e durante o tempo em que exercem seu eomtrédhzem funcionar as
assimetrias de seu poder, elas efetuam uma suspenséa total, mas também
nunca anulada, do direito. Por regular e instito@iaque seja, a disciplina, em seu
mecanismo, é um “contradireito”. E se o juridisnmiversal da sociedade moderna
parece fixar limites ao exercicio dos poderes, mmwoptismo difundido em toda
parte faz funcionar, ao arrepio do direito, uma nira@yia a0 mesmo tempo imensa e
minuscula que sustenta, reforca, multiplica a assiendos poderes e torna vaos os
limites que Ihe foram tracados. As disciplinasntas, os panoptismos de todos os
dias podem muito bem estar abaixo do nivel de etnerg dos grandes aparelhos e
das grandes lutas politicas. Elas foram, na gegieatta sociedade moderna, com a
dominacgdo de classe que a atravessa, a contrappdiifica das normas juridicas
segundo as quais era redistribuido o poder. Daidgpfida a importancia que se da
h& tanto tempo aos pequenos processos da disciplassas espertezas a-toa que ela
inventou, ou ainda aos saberes que lhe emprestaniace confessavel; dai o receio
de se desfazer delas se néo lhes encontramodustahstai a afirmacéo de que estao
no proprio fundamento da sociedade, e de seu kdojlenquanto sdo uma série de
mecanismos para desequilibrar definitivamente ¢oela parte as relagdes de poder;
dai o fato de nos obstinarmos a fazé-las passarfgwha humilde mas concreta de

qualquer moral, enquanto elas sdo um feixe dedasrfisico-politicas.

E para voltar ao problema dos castigos legaisjsa@gicom toda a tecnologia
corretiva de que se acompanha deve ser recolodada ponto em que se faz a
torséo do poder codificado de punir, em um podsriplinar de vigiar; no ponto que
0s castigos universais das leis vém aplicar-sdivmieente a certos individuos e
sempre aos mesmos; no ponto em que a requalificdg&ujeito de direito pela

pena se torna treinamento Util do criminoso; not@@m que o direito se inverte e



passa para fora de si mesmo, e em que o conttadeetorna o conteudo efetivo e
institucionalizado das formas juridicas. O que galiEa entdo o poder de punir ndo
€ a consciéncia universal da lei em cada um dastesijde direito, € a extensao

regular, é a trama infinitamente cerrada dos pemseganopticos.

3) Tomados um por um, a maior parte desses pracéssouma longa histéria
atrds de si. Mas o ponto da novidade, no séculollX¥l que, compondo-se e
regularizando-se, eles atingem o nivel a partir qg@al formagcdo de saber e
majoracao de poder se reforcam regularmente segumdprocesso circular. As
disciplinas atravessam entéo o limiar “tecnol6gid®” hospital primeiro, depois a
escola, mais tarde ainda a oficina, ndo foram &sménte “postos em ordem” pelas
disciplinas; tornaram-se, gracas a elas, apar@éiissque qualquer mecanismo de
objetivacdo pode valer neles como instrumento ¢lEcsilo, e qualquer crescimento
de poder d& neles lugar a conhecimentos possfeeig; partir desse lago, proprio
dos sistemas tecnoldgicos, que se puderam formaelexmento disciplinar a
medicina clinica, a psiquiatria, a psicologia daarmga, a psicopedagogia, a
racionalizacdo do trabalho. Duplo processo, partaatrancada epistemoldgica a
partir de um afinamento das relagcdes de poder;iphcéicdo dos efeitos de poder

gracas a formacéo e a acumulacdo de novos conhlrgosne

A extensdo dos métodos disciplinares se inscreva amplo processo
historico: o desenvolvimento mais ou menos na meépwca de varias outras
tecnologias — agrondmicas, industriais, econdmikks temos que reconhecer: ao
lado das industrias mineiras, da quimica que nadois métodos de contabilidade
nacional, ao lado dos altos-fornos ou da maquiwapar, o panoptismo foi pouco
celebrado. SO se reconhece nele uma pequena wspanha, o sonho de uma
maldade — um pouco como se Bentham tivesse sidouadf de uma sociedade
policial, cujo Falanstério houvesse tido a formaPdmoptico. E, entretanto, tinha-se
ai a fébrmula abstrata de uma tecnologia bem redgsaindividuos. Que ela tenha
colhido poucos elogios, ha muitas razées que explia mais evidente € que 0s
discursos a que deu lugar raramente adquirirangoaser para as classificacoes
académicas, o status de ciéncias; mas a mais seah élUvida a de que o poder que
ela pde em funcionamento e que ela permite auméntar poder direto e fisico que

0s homens exercem uns sobre os outros. Para um g@mhegada sem gloria, uma



origem dificil de confessar. Mas seria injusto confar os processos disciplinares
com invengbes como a maquina a vapor ou o micrasctgpAmici. Eles sdo muito

menos; e entretanto, de certo modo, sdo muito 1Baiosse preciso encontrar para
eles um equivalente historico ou pelo menos uma@adetcomparacao, seria antes

do lado da técnica “inquisitorial”.

O século XVIII inventou as técnicas da disciplina exame, um pouco sem
davida como a ldade Média inventou o inquéritogiatio. Mas por vias totalmente
diversas. O processo do inquérito, velha técniszafi e administrativa, se
desenvolveu principalmente com a reorganizacaogdgal e o crescimento dos
Estados principescos nos séculos Xll e Xlll. Foidenque ele penetrou com a
amplitude que se sabe na jurisprudéncia dos trib@tdesiasticos, depois nas cortes
leigas. O inquérito como pesquisa autoritaria da uerdade constatada ou atestada
se opunha assim aos antigos processos do jurandentodalia, do duelo judiciario,
do julgamento de Deus ou ainda da transacgdo eattieares. O inquérito era o
poder soberano que se arrogava o direito de estareh verdade através de um
certo numero de técnicas regulamentadas. Ora, aembanquérito, desde aquele
momento, se tenha incorporado a justica ocideetat¢ em nossos dias), ndo se
deve esquecer sua origem politica, sua ligacdoa@omascimento dos Estados e da
soberania monarquica, nem tampouco sua derivac8termpy e seu papel na
formacao do saber. O inquérito foi com efeito agpeglimentar e fundamental, para
a constituicdo das ciéncias empiricas; foi a mgtridico-politica desse saber
experimental, que, como se sabe, teve seu rapito sa fim da Idade Média. E
talvez verdade que a matematica, na Grécia, nataguécnicas da medida; as
ciéncias da natureza, em todo caso, nasceram péadanno fim da Idade Média,
das praticas do inquérito. O grande conhecimenfuréa que recobriu as coisas do
mundo e as transcreveu na ordenacao de um discwte@inido que constata,
descreve e estabelece os “fatos” (e isto no momemague o mundo ocidental
comegava a conquista econdmica e politica dessmonesindo) tem sem duvida
seu modelo operatério na Inquisicio — essa imemgn¢ao que Nosso recente
amolecimento colocou na sombra da memoéria. Orajenegse inquérito politico-
juridico, administrativo e criminal, religioso dde foi para as ciéncias da natureza,

a analise disciplinar foi para as ciéncias do homiessas ciéncias com gue nossa



“humanidade” se encanta ha mais de um século ténmstriz técnica na minucia
tateante e maldosa das disciplinas e de suas igag3ts. Estas séo talvez para a
psicologia, a pedagogia, a psiquiatria, a crimig@pe para tantos outros estranhos
conhecimentos, o que foi o terrivel poder de inguépara o saber calmo dos
animais, das plantas ou da terra. Outro poderp@atper. No limiar da era classica,
Bacon, o homem da lei e do Estado, tentou fazem par ciéncias empiricas a
metodologia do inquérito. Quem sera o Grande \igia fara a do exame, para as
ciéncias humanas? Tal ndo sucedera apenas sern@msgivel. Pois, se é verdade
gue o inquérito, ao se tornar uma técnica paraéasias empiricas, se destacou do
processo inquisitorial em que tinha suas raizdsrigas, jA 0 exame permaneceu 0
mais préximo do poder disciplinar que o formou. iBda e sempre uma peca
intrinseca das disciplinas. E claro, ele parece defrido uma depuracio
especulativa, ao se integrar em ciéncias como quipsiia, a psicologia. E
efetivamente, sob a forma de testes, de entreydganterrogatorios, de consultas, o
vemos retificar aparentemente 0s mecanismos dapliisc a psicologia é
encarregada de corrigir os rigores da escola, c@amentrevista médica ou
psiquiatrica € encarregada de retificar os efatoslisciplina de trabalho. Mas néo
devemos nos enganar: essas técnicas apenas masdativinluos de uma instancia
disciplinar a outra, e reproduzem, de uma formaceoimrada, ou formalizada, o
esquema de poder saber proprio a toda discipli@egrande inquérito que deu lugar
as ciéncias da natureza destacou-se de seu maalélooguridico; o exame, em

compensacao, continua preso a tecnologia disciplina

O procedimento do inquérito na ldade Média foi istpoa velha justica
acusatoria, mas por um processo vindo de cima, tgcrica disciplinar invadiu,
insidiosamente e como que por baixo, uma justigaalpgue é ainda, em seu
principio, inquisitoria. Todos os grandes movimerde derivacao que caracterizam
a penalidade moderna — a problematizacdo do crsuipor tras de seu crime, a
preocupacdo com uma punicdo que seja correca@étdrea, normalizacdo, a
divisdo do ato do julgamento entre diversas ingd&nque devem, segundo se
espera, medir, avaliar, diagnosticar, curar, tiansar os individuos — tudo isso trai

a penetracdo do exame disciplinar na inquisicaicifrii.

O que agora é imposto a justica penal como sewmtnaplicacdo, seu objeto



“atil”, ndo sera mais o corpo do culpado levantadatra o corpo do rei; ndo sera
mais tampouco o sujeito de direito de um contrédéal; mas o individuo disciplinar.
O ponto extremo da justica penal no Antigo Regimegeceretalhamento infinito do
corpo do regicida: manifestacdo do poder mais fedbre o corpo do maior
criminoso, cuja destruicao total faz brilhar o ariem sua verdade. O ponto ideal da
penalidade hoje seria a disciplina infinita: umembgatorio sem termo, um
inquérito que se prolongasse sem limite numa obgéo/minuciosa e cada vez mais
analitica, um julgamento que seja a0 mesmo tempanatituicdo de um processo
nunca encerrado, o amolecimento calculado de uma figada a curiosidade
implacavel de um exame, um procedimento que sejmmesmo tempo a medida
permanente de um desvio em relacdo a uma normasgigel e 0 movimento
assintético que obriga a encontra-la no infinitsuplicio completa logicamente um
processo comandado pela Inquisicdo. A “observag@olbnga naturalmente uma
justica invadida pelos métodos disciplinares e $glmcessos de exame. Acaso
devemos nos admirar que a prisao celular, com st@®logias marcadas, seu
trabalho obrigatorio, suas instancias de vigilaecte notacdo, com seus mestres de
normalidade, que retomam e multiplicam as funcGegudz, se tenha tornado o
instrumento moderno da penalidade? Devemos aindaadmirar que a prisao se
pareca com as fabricas, com as escolas, com o®igyapm os hospitais, e todos se

parecam com as prisdes?



NOTAS

CAPITULO |

1. L. de Montgommery.a Milice francaise, edicdo de 1636, p. 6-7.

2. Ordenacéo de 20 de marco de 1764.
3. Ibid.
4. Marechal de Sax#&/és réveries . |, avant-propos, p. 5.

5. J.-B. de La SalleTraité sur les obligations des fréres des Ecoles mdtiennes, edicdo de
1783, p. 238-239.

6. E. Geoffroy de Saint-Hilaire empresta essaallacBio a Bonaparte, sobre a Introducéo as

Notions synthétiques et historiques de philosophigaturelle.
7. J.B. de Treilhardyiotifs du code d'instruction criminelle, 1808, p. 14.

8. Escolherei os exemplos nas instituicdes mig#amédicas, escolares e industriais. Outros
exemplos poderiam ser tomados na colonizacao,anavidio, nos cuidados na primeira

infancia.

9. Cf. Ph. AriesL’'Enfant et la famille, 1960, p. 308-313, e G. Snydetss Pédagogie en
France aux XVII® et XVIII ®siecles, 1965, p. 35-41.

10.L’ordonnance militaire, t. IXL, 25 de setembro de 1719. Cl. llustr. 5.

11. Daisy,Le Royaume de Francel745, p. 201-209; memadria andénima de 1775 (depdsito
guerra, 3689 f. 156). A NaveredLg logement et les utensiles des gens de guerre de
1439 & 17891924, p. 132-135. Cf. ilustrs. n° 5-6.

12.Projet de reglement pour 1'aciérie d’Amboise Arquivos nacionais, f. 12, 1301.

13. Memodria ao rei, a respeito da fabrica de tegidma velas de Angers, e in V. Dauphin,

Recherches sur 1’industric textile en anjou1913, p. 199.

14. Réglement pour la communauté des files du Bom Pawst in Delamare,Traité de
Police,livro lll, titulo V, p. 507. Cf. também ilustr. r¥.

15. Regulamento da fabrica de Saint-Maur, B.N. ¢dsecédo Delamardanufactures lil.



16. Cf. o que dizia La Métherie, visitando Le Ctest®s edificios para um tdo belo
estabelecimento e uma tdo grande quantidade dérmgedeviam ter uma extensdo
suficiente, para que ndo houvesse confusdo entrepesirios durante o tempo de
trabalho” Journal de physique, t.XXX, 1787, p. 66).

17. Cf. C. de Rochemont&in college au XVl siecle, 1889, t. lll, p. 51s.

18. J.-B. de La Sall&;onduite des écoles chrétienneB.N. Ms 11759, p. 248-249. Um pouco
mais cedo Batencour propunha que as salas deaadenf divididas em trés partes: “A
mais respeitavel para os que aprendem latim... $edesejar que haja tantos lugares nas
mesas quantos escritores houver, para evitar dasé@s que ordinariamente fazem os
preguicosos”. Em outra os que aprendem a ler: uradbpara os ricos, um banco para os
pobres, “para que os piolhos ndo contaminem”. Terdecalizacdo, para os recém-
chegados: “quando sua capacidade for reconhecatdhes-4 atribuido um lugar”
(M.1.D.B., Instruction méthodique pour I'école paroissiale, 1669, p. 56-57). Cf.

ilustracdes n° 10-11.
19. J.A. de Guibergssai général de tactiquel772, vol. I, Discurso preliminar, p. XXXVI.
20. Artigo primeiro do regulamento da fabrica denSilaur.

21. L. de Boussanellée Bom Militaire, 1770, p. 2. Sobre o caréter religioso da disciptioa

exército sueco, cfThe Swedish Disciplinel.ondres, 1632.
22. J.-B. de La Sall€;onduite des écoles chrétienneB,N. Ms 11759, p. 27-28. 188

23. Bally, citado por RR. TronchdtEnseigeraent mutuel en Francetese datilografada, vol.
l, p. 21.

24. Projet de réglement pour la fabrique d’Amboise,art. 2, Arquivos nacionais, F. 12 1301.

Especifica-se que isso vale também para os qualheah com pecas.

25. Regulamento provisério para a fabrica de MDBpenheim 1809 art. 7-8, in Hayem,

Mémoires et documente pour revenir a I'histore du esmmerce
26. Regulamento para a fabrica de M.S. Oppenhetni &
27.Projet de réglement pour la fabrique d’Amboiseart. 4.
28. L.de Montgommeryl.a Milice francaise, ed. de 1636, p. 86.
29.0rdonnance du f'" janvier, 1766, pour régler 1'exercice de l'infantee.

30. J.-B. de La Sall&;onduite des écoles chrétiennesd. de 1828, p. 63-64. Cf. ilustracédo n°
8.
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.Ordonnance du f" janvier 1766, titulo XI, art. 2.

. S6 se pode atribuir o sucesso das tropas anassfa exceléncia de sua disciplina e de seu
exercicio; a escolha do exercicio ndo é portardderente: foi trabalhando na Prussia
durante quarenta anos, com uma aplicagdo sem desqgdarechal de Saxe, carta ao
conde d’Argenson, 25 de fevereiro de 1750. Arsévial.2701 eMés réveries,t. Il, p.
249). Cf. ilustracoes’™ 3 e 4.

Exercicio de escrita: ... “9: Mao sobre osljosl Essa ordem é dada por um toque de
campanhia; 10: maos sobre a mesa, cabeca altimphr as lousas: todos limpam as
lousas com um pouco de saliva, ou melhor, com @mpoir12: mostrar as lousas; 13
monitores, inspecionar. Eles vao ver as lousaseds adjuntos e em seguida as de seu

banco. Os adjuntos visitam as de seu banco, e twaos no lugar.
Sammuel Bernar@&®apport du 30 octobre 1816 a la sociéte de 1’enseignt mutuel.
J.A. de Guibergssai général de tactiquel772, | p. 21-22.

Essa mistura aparece claramente em certagsldgsontrato de aprendizagem: o mestre é
obrigado a dar ao aluno — mediante seu dinheieudrabalho — todo o seu saber, sem
guardar nenhum segredo; sendo, é passivel de @tiltaor exemplo, F. Grosrenaudg

Corporation ouoriere a Besan¢on1907, p. 62.
Cf. E. Gerspach,a Manufacture des Gobelins, 1892.
Era o projeto de J. Servame Soldat citoyen,1780, p. 456.
Regulamento de 1743 para a infantaria prussfasanal. Ms. 4076.

. F. de la Noue recomendava a criacdo de acaslamildares no fim do século XVI,
pretendia que |4 se aprendesse “a manejar os sacalver com a adaga no gibéo, e as
vezes armado, atirar, voltear, saltar; se se aamesssem nadar e lutar, s6 seria melhor,
pois tudo isso torna a pessoa mais robusta e n&bg”’.hDiscours politiques et
militaires, ed. 1614, p. 181-182.

.Instruction pour 1’exercise de l'infanterie, 14 de maio de 1754.

.Ibid.

. DemiaRéglement pour les écoles de la ville de Lyoh716, p. 19-20.

. Cf. G. Codina MeirAux sources de la pédagogie des Jésuité968, p. 160s.

Por intermédio das escolas de Liége, Devengoille, Wesel; e gracas também a Jean

Sturm, a sua memoria de 1533 para a organizagdondgindsio em Estrasburgo. Cf.
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Bulletin de la société d’histoire duprotestantisme t. XXV, p. 499-505.

Note-se que as relacdes entre 0 exército, a orygivzreligiosa e a pedagogia sdo muito
complexas. A “decuria”, unidade do exército romagogencontrada nos conventos
beneditinos, como unidade de trabalho e sem didédaigilancia. Os irmdos da vida

comum a tomaram emprestada, e a transpuseram yrErarganizacdo pedagogica: os
alunos séo agrupados por 10. Essa é a unidadesgesuditas retomaram na cenografia de
seus colégios, reintroduzindo ai um modelo militdas a decuria por sua vez foi

dissolvida em proveito de um esquema ainda maitamgiom fileiras, colunas, linhas.

J.A. de Guibert:ssai général de tactiquel772, 1, 18. Para dizer a verdade, esse velho

problema retomara atualidade no século X\fi#las razdes econdmicas e técnicas que
veremos; e o “preconceito” em questdo muito fretgmaante discutido fora do proprio
Guibert (em tomo de Folard, de Pireh, de Mesnilabdix.

. No sentido em gue esse termo foi empregaddsdpd 759.

Pode-se datar grosso maaartir da batalha de Steinkerque (1699) o movilmeme

generalizou o fuzil.

Sobre essa importancia de geometria, ver JBadsobre: “A ciéncia da guerra é
essencialmente geométrica... A distribuicdo de atalbdo e de um esquadréo sobre toda
uma frente e uma certa altura é apenas o efeitana® geometria profunda ainda

ignorada” Commentaires sur les défenses des plac&357, t. 11, p. 307).

. K. Marx,Le Capital, livro |, 42 se¢éo, cap. XIIMarx insiste varias vezes na analogia entre

0s problemas de divisdo do trabalho e os de tatititar. Por exemplo: “Da mesma
forma que a forca de ataque de um esquadréo diwdavau a forca de resisténcia de um
regimento de cavalaria diferem essencialmente dgafdas somas individuais... da
mesma maneira a soma das forcas mecéanicas de iopeisnlados difere da forca
mecanica que se desenvolve desde que eles funcmmgonta e simultaneamente numa

s6 operacdo indivisglbid.).

. J.A. de Guibergssai général de tactiquel772, t. |, p. 27.
. Ordenacao sobre o exercicio da infantaria, tdale de 1755.

. Harvouin, “Rapport sur la généralité de Touns'P. MarchegayArchives d’Anjou, t. II, p.

360.

. Samuel Bernard, “Rapport du 30 octobre 1818 saciété de 'Enseignement mutuel”.

. L. de Boussanelleg Bom Militaire, 1770, p. 2.



56. J.-B. de La SalleConduite des Ecoles chrétiennes,828, p. 137-138. Cf. também Ch.

Demia,Réglements pour les écoles de la ville de Lyah/16, p. 21.

57. Journal pour l'instruction élémentaire, abrii de 1816. Cf. RR. Tronchot,
L'enseignement mutuel en Francetese datilografada, I, que calculou que os alunos
deviam receber mais de 200 ordens por dia (senarcastordens excepcionais); so de
manha 26 ordens por voz, 23 por sinais, 37 batldasmpainha e 24 por apito, o que faz

um toque de campainha ou de apito cada 3 minutos.
58. J.A. de Guibergssai général de tactiquel772, p. 4.
59. P. Joly de Maizeroy;héorie de la guerre 1777, p. 2.

60. J.A. de Guibertssai général de tactiquel772, “Discours préliminares”, p. XXII-XXIV.
Cf. o que dizia Marx a respeito do exército e damas da sociedade burguesa (carta a
Engels, 25 de setembro de 1857).

CAPITULO I

1. J.J. Walhauseh,Art militaire pour I'infanterie, 1615, p. 23.

2. Reéglement pour Pinfanterie prussiennetrad. Franc, Arsenal, Ms. 1067, f. 144. Para os
esquemas antigos, ver Praissaces discours militaires, 1623m, p. 27-28.
Montgommery,La milice francaise, p. 77. Para 0os novos esquemas, cf. Beneton de
Morange, Histoire de la guerre, 1741, p. 61-64, ®issertations sur les Tentesrf.
também varios regulamentos comadnatruction sur le service des reglements de

Cavalerie dans les camp£9 de junho de 1753. Ver ilustracdo n° 7.
3. Citado em R. Laulam,Ecole militaire de Paris, 1950, p. 117-118.

4. Arch. Nat. MM 666-669. J. Bentham conta quevisitando a Escola Militar que seu irméo

teve a primeira idéia d®anopticon.
5. Ver ilustracéesti12, 13, 16.
6. Encyclopédie,artigo “Manufacture”.

7. Cournol,Considérations d’intérét public sur le droit d’exploiter les mines,1790, Arqu.
Nac, A. XIlII, 14.

8. Cf. K. Marx: “Essa funcdo de vigilancia, de die e de mediacdo toma-se a funcdo do
capital, assim que O trabalho que lhe é subordisadorna cooperativo, e como funcéo

capitalista ela adquire caracteristicas espec{@sCapital, livro I, quarta segéo, cap.



XIll).
9.M.1.D.B,, Instruction méthodique pour 1’école parossiale, 1669, p. 68-83.

10. Ch. DemiaRéglement pour les écoles de la ville de Lyoa716, p. 27-29. Poderiamos
notar um fenbmeno do mesmo género na organizagaoad@gios: durante muito tempo
os “prefeitos” eram, independentemente dos professo encarregados da
responsabilidade moral dos pequenos grupos desalpois de 1762, principalmente,
vemos aparecer um tipo de controle ao mesmo temg@is administrativo e mais
integrado a hierarquia: fiscais, mestres de bamnestres subalternos. Cf. Dupont-Ferrier,

Du colége de Clermont au lycée Louisle-Grandiol. |, p. 254 e 476.
11. Pictet de Rochemortpurnal de Geneve5 de janeiro de 1788.
12. Regulamento provisoério para a fabrica de M.gdpeim, 29 de setembro de 1809.
13. J.B.de la SalleConduite des Ecoles chrétienngd 828), p. 204-205.
14.Ibidem.
15. Ch. DemiaRéglement pour les écoles de la ville de Lyoh716, p. 17.

16. J.-B. de la Sall€Conduite des Ecoles chrétienne®.N., Ms. 11759, p. 156s. Temos ai a

transposi¢do do sistema das indulgéncias.
17. Archives nationales, MM 658, 30 de marco deB1@éavIM 666, 15 de setembro de 1763.

18. Sobre esse ponto € necessario se reportafighsap essenciais de G. Canguilhém,

normal et le pathologique,ed. de 1866, p. 171-191.
19.Registre des délibérations du bureau de I'Hbtel-Die
20. J.-B. de La Sall&€onduite des Ecoles chrétienne4828, p. 160.
21. Cf. L'Enseignement et la diffusion des sciences au X\A]11964, p. 360.

22. Sobre essa medalha, cf. o artigo de J. Jucquio¢ Club francais de la médaille,4°

trimestre de 1970, p. 50-54. Ver ilustracdo n° 2.
23. Kropotkine Autour d'une vie, 1902, p, 9. Devo essa referéncia a M.G. Ganguilhem.

24. M.1.D.B.,Instruction méthodique pour 1'école paroissiale1669, p. 64.

CAPITULO Il

1. Archives militaires de VincennesA 1516 91 sc. Pec¢a. Esse regulamento esta, nocegsen



de acordo com toda uma série de outros que datsta Khesma época ou de um periodo

anterior.
2. J. BenthanRanopticon, Works,ed. Bowring, t. IV, p. 60-64. Ver ilustracdo n° 17.

3. No Post-script to the Panopticon,1791, Bentham acrescenta galerias escuras pintiedas
preto que fazem a volta ao prédio de vigilanciami@do cada uma observar dois

andares de celas.

4. Ver ilustracdo n° 17. Bentham, em sua prime#rado dd?anopticon,imagina também uma
vigilanciaacustica, por tubos que iam das celasri@ tcentral. Abandonou-a rfeost-
script, talvez porque ndo p desse introduzir assimetrimedir que os prisioneiros
ouvissem o vigia tdo bem quanto este os ouviausltdintou aperfeicoar um sistema de

escuta assimétrighecons sur les prisonstrad. Francesa, 1831, p. 18).
5. J. BenthanRanopticon, Works,t. IV, p 45.
6. G. Loisel Histoire des ménageries]912, vol. I, p. 104-107. Ver ilustracdo n° 14.
7. 1bid., p. 60-64.
8. J. benthanRanopticon versudNew South Wales. Works,ed. Bowring. t. IV, p. 177.

9. Ibid., p. 40. Se Bentham deu destaque ao exemplo da mp&aiia, € porque esta tem
funcdes mdltiplas para exercer (vigilancia, comtralitomatico, confinamento, solidao,

trabalho forcado, instrucao).
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CAPITULO |
INSTITUICOESCOMPLETAS EAUSTERAS

A prisdo € menos recente do que se diz quandozsdatar seu nascimento dos
novos codigos. A forma-prisdo preexiste a suazatifio sistematica nas leis penais.
Ela se constituiu fora do aparelho judiciario, qi@ee elaboraram, por todo o corpo
social, o0s processos para repartir os individudga-lbs e distribui-los
espacialmente, classifica-los, tirar deles o maximdempo, e 0 maximo de forcas,
treinar seus corpos, codificar seu comportamentotimoo, manté-los numa
visibilidade sem lacuna, formar em torno deles upar@lho completo de
observacéo, registro e notacdes, constituir sdleewam saber que se acumula e se
centraliza. A forma geral de uma aparelhagem pawzat os individuos doceis e
Uteis, através de um trabalho preciso sobre sepogca@riou a instituicdo-priséo,
antes que a lei a definisse como a pena por exgal&do fim do século XVIII e
principio do século XIX se da a passagem a umalidada de detencédo, é verdade;
e era coisa nova. Mas era na verdade abertura miigae a mecanismos de
coercao ja elaborados em outros lugares. Os “mgtdib detencédo penal — Gand,
Gloucester, Walnut Street — marcam os primeiroggsomuisiveis dessa transicao,
mais que inovagdes ou pontos de partida. A prigdga essencial no conjunto das
punicdes, marca certamente um momento importanteistéria da justica penal:
seu acesso a “humanidade”. Mas também um momeptartiamte na histéria desses
mecanismos disciplinares que o novo poder de clast&va desenvolvendo: o
momento em que aqueles colonizam a instituicaciggh. Na passagem dos dois
séculos, uma nova legislacdo define o poder der mamno uma funcdo geral da
sociedade que é exercida da mesma maneira solaededseus membros, e na qual
cada um deles é igualmente representado; mas,zao da detencédo a pena por
exceléncia, ela introduz processos de dominac&eteairsticos de um tipo particular
de poder. Uma justica que se diz “igual”, um apergludiciario que se pretende
“autbnomo”, mas que € investido pelas assimetaassdjei¢cdes disciplinares, tal é a

conjuncéo do nascimento da prisdo, “pena das smésctivilizadas”



Pode-se compreender o carater de obviedade gusda-oastigo muito cedo
assumiu. Desde os primeiros anos do século XIXsdex ainda consciéncia de sua
novidade; e entretanto ela surgiu tdo ligada, epeofundidade, com o proprio
funcionamento da sociedade, que relegou ao esgertmnodas as outras punicdes
gue os reformadores do século XVIII haviam imagmdehreceu sem alternativa, e
levada pelo préprio movimento da historia:

N&o foi o acaso, nao foi o capricho do legislador que fizeram do encarceramento a base e
o edificio quase inteiro de nossa escala penal atual: foi o progresso das idéias e a

educacao dos costumes.?

E se, em pouco mais de um século, o clima de ohd&ede transformou, nao
desapareceu. Conhecem-se todos o0s inconvenientgsisd®, e sabe-se que é
perigosa quando nédo inutil. E entretanto ndo “véroague por em seu lugar. Ela é

a detestavel solucéo, de que néo se pode abrir mao.

Essa “obviedade” da prisdo, de que nos destacd&mnandl, se fundamenta em
primeiro lugar na forma simples da “privacdo deiddade”. Como néo seria a prisao
a pena por exceléncia numa sociedade em que ddidee um bem que pertence a
todos da mesma maneira e ao qual cada um esté ligad um sentimento
“universal e constante®*Bua perda tem portanto 0 mesmo preco para tocgspm
que a multa, ela é o castigo “igualitario”. Clareleacerto modo juridica da priséo.
Além disso ela permite quantificar exatamente aamEgundo a variavel do tempo.
Ha uma forma-salario da prisdo que constitui, neasedades industriais, sua
“obviedade” econOmica. E permite que ela parecaocoma reparagao. Retirando
tempo do condenado, a prisdo parece traduzir camcemte a idéia de que a
infracdo lesou, mais além da vitima, a sociedatlEiran Obviedade econdmico-
moral de uma penalidade que contabiliza os caségosias, em meses, em anos e
estabelece equivaléncias quantitativas delitosediora Dai a expressdo tao
freqlente, e que esta tdo de acordo com o funciem@andas puni¢cdes, se bem que
contraria a teoria estrita do direito penal, de gyessoa esta na prisdo para “pagar
sua divida”. A prisdo é “natural” como € “naturala nossa sociedade o uso do
tempo para medir as trocas.

Mas a obviedade da prisdo se fundamenta tambéneemapel, suposto ou



exigido, de aparelho para transformar os individUbemo ndo seria a prisdo
imediatamente aceita, pois se sO 0 que ela fagnearcerar, ao retreinar, ao tornar
docil, é reproduzir, podendo sempre acentua-lospooto, todos 0os mecanismos
gue encontramos no corpo social? A prisdo: um guarn pouco estrito, uma

escola sem indulgéncia, uma oficina sombria, magando ao fundo, nada de
gualitativamente diferente. Esse duplo fundamentqusidico-econémico por um

lado, técnico-disciplinar por outro — fez a prisdparecer como a forma mais
imediata e mais civilizada de todas as penas. Es&e duplo funcionamento que lhe
deu imediata solidez. Uma coisa, com efeito, éclarprisdo nédo foi primeiro uma
privacdo de liberdade a que se teria dado em seguich funcdo técnica de
correcao; ela foi desde o inicio uma “detencaolleggecarregada de um suplemento
corretivo, ou ainda uma empresa de modificacaoirtisiduos que a privacao de
liberdade permite fazer funcionar no sistema legah suma, o encarceramento
penal, desde o inicio do século XIX, recobriu acsmme tempo a privacdo de

liberdade e a transformacéao técnica dos individuos.

Lembremos um certo numero de fatos. Nos c6digds308 e de 1810, e nas
medidas que 0s seguiram ou 0s precederam imediat@neeencarceramento nunca
se confunde com a simples privacéo de liberdadeuHleve ser em todo caso, um
mecanismo diferenciado e finalizado. Diferenciadnspndo deve ter. a mesma
forma, consoante se trate de um indiciado ou deamdenado, de um contraventor
ou de um criminoso: cadeia, casa de correcdo, gueidiria devem em principio
corresponder mais ou menos a essas diferencasalieareum castigo ndo soO
graduado em intensidade, mas diversificado ema@aetivos. Pois a prisdo tem um

fim, apresentado de saida:

Como a lei inflige penas umas mais graves que outras, ndo pode permitir que o
individuo condenado a penas leves se encontre preso no mesmo local que o criminoso
condenado a penas mais graves...; se a pena infligida pela lei tem como objetivo principal

a reparacao do crime, ela pretende também que o culpado se emende.’

E deve-se requerer essa transformacdo aos efetibosas do encarceramento.

Prisdo-castigo, prisdo-aparelho:

A ordem que deve reinar nas cadeias pode contribuir fortemente para regenerar os

condenados; os vicios da educacdo, o contagio dos maus exemplos, a ociosidade...



originaram crimes. Pois bem, tentemos fechar todas essas fontes de corrup¢éo; que sejam
praticadas regras de s moral nas casas de detencdo; que, obrigados a um trabalho de
que terminardo gostando, quando dele recolherem o fruto, os condenados contraiam o
hébito, o0 gosto e a necessidade da ocupacgédo; que se déem respectivamente o exemplo de
uma vida laboriosa; ela logo se tornara uma vida pura; logo comecardo a lamentar o

passado, primeiro sinal avancado de amor pelo dever.®

As técnicas corretivas imediatamente fazem parters@dura institucional da

detencéo penal.

Devemos lembrar também que o movimento para refoasgorisdes, para
controlar seu funcionamento, ndo € um fendbmenadotaiddo parece sequer ter
nascido de um atestado de fracasso devidament@avA “reforma” da prisdo &
mais ou menos contemporanea da propria prisace Eamo que seu programa. A
prisdo se encontrou, desde o inicio, engajada nsénge de mecanismos de
acompanhamento, que aparentemente devem corrigalgue parecem fazer parte
de seu préprio funcionamento, de tal modo tém edligddos a sua existéncia em
todo o decorrer de sua historia. Houve, imediataemearmma tecnologia loquaz da
prisdo. Inquéritos: o de Chaptal j& em 1801 quasdotratava de fazer o
levantamento do que se podia utilizar para imptama Franca o aparelho
carcerario, a de Decazes em 1819, o livro de Wiémpublicado em 1820, o
relatorio sobre as penitenciarias preparado portiferc em 1829, os inquéritos
conduzidos nos Estados Unidos por Beaumont de Bodiuem 1831, por Demetz
e Blouet em 1835, os questionarios dirigidos porntdlivet aos diretores de
penitenciarias e aos conselhos gerais quando seeestpleno debate sobre o
isolamento dos detentos. Sociedades, para contrdiamcionamento das prisdes e
propor sua melhora: em 1818, é a muito oficial {8dade para a melhoria das
prisdes”, um pouco mais tarde a “sociedade dasdgmise diversos grupos
filantrépicos. InGmeras providéncias — portariastiucdes ou leis: desde a reforma
que a primeira Restauracao havia previsto logo és de setembro de 1814, e que
nunca foi aplicada, até a lei de 1844, preparadalpoqueville e que por algum
tempo encerrou um longo debate sobre os meiogniarteficaz a prisdo. Programas
para assegurar o funcionamento da maquina-pripiogramas de tratamento para
os detentos; modelos de arranjo material, algunmegeecendo puros projetos como

os de Danjou, de Blouet, de Harou-Romain, outrosatalo forma em instrucdes



(como a circular de 9 de agosto de 1841 sobre mstrogbes das cadeias), outras
tornando-se arquiteturas muito reais, como a PRotpette, onde pela primeira vez

na Franca foi organizado o encarceramento celular.

A que se devem ainda acrescentar as publicagcdssamanenos diretamente
saidas da priséo e redigidas ou por filantropasocappert, ou um pouco mais tarde
por “especialistas”, assim como ésnales de la Chariféou ainda por antigos
detentosPauvre Jacquero fim da Restauracdo, ouGazette de Sainte-Pélagie

comeco da monarquia de julho.

A prisao néo deve ser vista como uma instituic&ot@ que volta e meia teria
sido sacudida por movimentos de reforma. A “tedarisdo” foi seu modo de usar
constante, mais que sua critica incidente — uma sdas condi¢bes de
funcionamento. A prisdo fez sempre parte de um caatipo onde abundaram os
projetos, 0s remanejamentos, as experiénciassosrdos teodricos, os testemunhos,
0s inquéritos. Em torno da instituicdo carceramala uma prolixidade, todo um
zelo. A priséo, regido sombria e abandonada? Olesigto de que ndo se pare de
dizé-lo h& cerca de dois séculos prova que elaréia? Ao se tornar punicao legal,
ela carregou a velha questdo juridico-politica deitd de punir com todos 0s
problemas, todas as agitacdes que surgiram em tla®maecnologias corretivas do

individuo.

“Instituicdes completas e austeras”, dizia Baltdré prisdo deve ser um
aparelho disciplinar exaustivo. Em varios sentidieve tomar a seu cargo todos 0s
aspectos do individuo, seu treinamento fisico, @p@dado para o trabalho, seu
comportamento cotidiano, sua atitude moral, suggogdicoes; a prisdo, muito mais
que a escola, a oficina ou o exército, que implicaempre numa certa
especializacéo, € “onidisciplinar”. Além disso @&s@o é sem exterior nem lacuna;
nao se interrompe, a ndo ser depois de terminddbnente sua tarefa; sua acao

sobre o individuo deve ser ininterrupta: disciplinaessante. Enfim, ela d4 um



poder quase total sobre os detentos; tem seus m@caninternos de represséao e de
castigo: disciplina despotica. Leva a mais forterisidade todos 0s processos que
encontramos nos outros dispositivos de disciplila. tem que ser a maquinaria
mais potente para impor uma nova forma ao indivigroertido; seu modo de acéo

€ a coacdo de uma educacao total:

Na prisédo o governo pode dispor da liberdade da pessoa e do tempo do detento; a
partir dai, concebe-se a poténcia da educacado que, ndo em sé um dia, mas na sucessao
dos dias e mesmo dos anos pode regular para o homem o tempo da vigilia e do sono, da
atividade e do repouso, o numero e a duracdo das refei¢cdes, a qualidade e a racdo dos
alimentos, a natureza e o produto do trabalho, o tempo da oragdo, o uso da palavra e, por
assim dizer, até o do pensamento, aquela educacao que, nos simples e curtos trajetos do
refeitério a oficina, da oficina a cela, regula os movimentos do corpo e até nos momentos
de repouso determina o horéario, aquela educacdo, em uma palavra, que se apodera do
homem inteiro, de todas as faculdades fisicas e morais que estao nele e do tempo em que

ele mesmo esta.'!

Esse “reformatorio” integral prescreve uma recodifo da existéncia bem
diferente da pura privacao juridica de liberdadeem diferente também da simples
mecanica de representacbfes com que sonhavam asnadfres na época da

Ideologia.

1) Primeiro principio, o isolamento. Isolamento @mdenado em relacdo ao
mundo exterior, a tudo o que motivou a infracaa;uamplicidades que a facilitaram.
Isolamento dos detentos uns em relagdo aos olN&ms.somente a pena deve ser
individual, mas também individualizante. E isso dle&as maneiras. Em primeiro
lugar, a prisdo deve ser concebida de maneira aetmemesma apague as
consequéncias nefastas que atrai ao reunir num onéstal condenados muito
diversos: abafar os complés e revoltas que se mpo$semar, impedir que se
formem cumplicidades futuras ou nascam possibitdatk chantagem (no dia em
que os detentos se encontrarem livres), criar obigtaéd imoralidade de tantas
“associacbes misteriosas”. Enfim, que a prisdo fodmoe, a partir dos malfeitores
que reune, uma populacdo homogénea e solidaria:

Existe entre nds neste momento uma sociedade organizada de criminosos... formam

uma pequena nacdo no seio da grande. Quase todos esses homens se conheceram nas

prisbes ou nelas se encontram. Sdo os membros dessa sociedade que importa hoje



dispersar.*?

Além disso, a soliddo deve ser um instrumento posile reforma. Pela

reflexdo que suscita, e pelo remorso que nao peidardde chegar:

jogado na soliddo o condenado reflete. Colocado a sés em presenca de seu crime, ele
aprende a odia-lo, e se sua alma ainda néo estiver empedernida pelo mal é no isolamento

que o remorso vira assalta-lo.™

Pelo fato também de que a solidao realiza uma esgécauto-regulacado da
pena, e permite uma como que individualizagdo @8pea do castigo: quanto mais
o condenado é capaz de refletir, mais ele foi cdpde cometer seu crime; mas
mais também o remorso sera vivo, e a soliddo dedgrem compensacgao, quando
estiver profundamente arrependido, e corrigido aamenor dissimulacéo, a soliddo

nao Ihe sera mais pesada:

Assim, segundo essa admiravel disciplina, cada inteligéncia e cada moralidade
levam em si mesmas o principio e a medida de uma represséo cuja certeza e invariavel

equidade ndo poderiam ser alteradas pelo erro e pela falibilidade humanas... Nado € em

verdade como o selo de uma justica divina e providencial?'*

Enfim, e talvez principalmente, o isolamento doedemados garante que se
possa exercer sobre eles, com o maximo de inteleidan poder que ndo sera
abalado por nenhuma outra influéncia; a solida@énaicdo primeira da submisséo

total:

Imagine-se [dizia Charles Lucas, evocando o papel do diretor, do professor, do
sacerdote e das “pessoas caridosas” sobre o detento isolado], imagine-se a forca da
palavra humana que intervém no meio da terrivel disciplina do siléncio para falar ao

coracao, a alma, & pessoa humana.*

O isolamento assegura o encontro do detento aosd@oder que se exerce

sobre ele.

E nesse ponto que se situa a discussdo sobre ©sisi@imas americanos de
encarceramento, o de Auburn e o de Filadélfia. édidade, essa discussao que

ocupa tanto lugaf so se refere a realizacéo de um isolamento, athptir todos.

O modelo de Auburn prescreve a cela individual wligra noite, o trabalho e

as refeicbes em comum, mas, sob a regra do sil&isoluto, os detentos so



podendo falar com os guardas, com a permissaosdesten voz baixa. Referéncia
clara tomada ao modelo monastico; referéncia tamtmmada a disciplina de
oficina. A prisdo deve ser um microcosmo de umaeslade perfeita onde o0s
individuos estéo isolados em sua existéncia morag onde sua reunido se efetua
num enquadramento hierarquico estrito, sem relaom@mto lateral, s6 se podendo
fazer comunicagao no sentido vertical. Vantagensidtema auburniano segundo
seus partidarios: € uma repeticdo da propria sadeedA coacdo € assegurada por
meios materiais mas sobretudo por uma regra qtersque aprender a respeitar e €
garantida por uma vigilancia e punicdes. Mais qanter os condenados “a sete
chaves como uma fera em sua jaula”, deve-se adsoaés outros, “fazé-los
participar em comum de exercicios Uteis, obrigados comum a bons habitos,
prevenindo o contagio moral por uma vigilancia atig mantendo o recolhimento
pela regra do siléncio”. Esta regra habitua o ditem “considerar a lei como um
preceito sagrado cuja infracéo acarreta um mab jesegitimo”s’ Assim esse jogo
do isolamento, da reunido sem comunicacdo, e dgal@intida por um controle
ininterrupto, deve requalificar o criminoso comdiuiduo social: ele o treina para

uma “atividade (til e resignad&” devolve-lhe “habitos de sociabilidadg”.

No isolamento absoluto — como em Filadélfia — né@ede a requalificacao
do criminoso ao exercicio de uma lei comum, maslacé@o do individuo com sua

propria consciéncia e com aquilo que pode ilumindd dentrd®

Sozinho em sua cela o detento esta entregue a si mesmo; no siléncio de suas
paixdes e do mundo que o cerca, ele desce a sua consciéncia, interroga-a e sente
despertar em si 0 sentimento moral que nunca perece inteiramente no coracdo do

homem.?

N&o é portanto um respeito exterior pela lei onape receio da puni¢cdo que
vai agir sobre o detento, mas o proprio trabalhcsal® consciéncia. Antes uma
submissédo profunda que um treinamento superfierag mudanca de “moralidade”
e ndo de atitude. Na prisdo pensilvaniana, as siriparacdes da correcdo sao a
consciéncia e a arquitetura muda contra a quaksbarra. Em Cherry Hill, “os
muros sdo a punicao do crime; a cela pde o detantpresenca de si mesmo; ele
forcado a ouvir sua consciéncia”. Donde o fato de g trabalho é ai antes um

consolo que uma obrigacdo; que os vigias ndo té&megarcer uma coacao que é



realizada pela materialidade das coisas, e queasimidade, consequentemente,

pode ser aceita:

A cada visita, algumas palavras benevolentes saem dessa boca honesta e levam ao
coragdo do detento, junto com o reconhecimento, a esperancga e o consolo; ele ama seu
guarda; e 0 ama porgue este € suave e tem compaixao. Os muros sao terriveis e 0 homem

é bom.??

Nessa cela fechada, sepulcro provisério, facilmeamscem os mitos da
ressurreicdo. Depois da noite e do siléncio, a kede@nerada. Auburn era a propria
vida renovada em seus vigores essenciais. Cherlly a&livida aniquilada e
recomecada. O catolicismo recupera rapidamente ezrs discursos essa técnica

guaker.

S6 vejo em vossa cela um horroroso sepulcro, no qual, em lugar dos vermes, os
remorsos e o0 desespero avangam em vossa direcdo para roer-vos e fazer de vossa
existéncia um inferno antecipado. Mas... aquilo que para o prisioneiro sem religido nao
passa de uma tumba, um ossério repulsivo, torna-se, para o detento sinceramente cristao,

o préprio berco da imortalidade bem-aventurada.?

Na oposicdo entre esses dois modelos, veio setfidgaruma série de conflitos
diferentes: religioso (deve a conversédo ser a pggaipal da corre¢do?), médico (o
isolamento completo enlouquece?), econdmico (onsl& ® menor custo?),
arquitetural e administrativo (qual é a forma queagte a melhor vigilancia?).
Donde, sem duvida, o tamanho da polémica. Mas mirccelas discussoes, e
tornando-as possiveis, este objetivo primeiro d# azarceral: a individualizacao
coercitiva, pela ruptura de qualquer relacdo quesea controlada pelo poder ou

ordenada de acordo com a hierarquia.

2) O trabalho que se alterna com as refeic6es acompanha o detento até a oracdo da
noite; entdo um novo sono lhe d4 um repouso agradavel que ndo vem perturbar os
fantasmas de uma imaginagdo desregrada. Assim se passam seis dias da semana. S&ao
seguidos por um dia exclusivamente consagrado a oracao, a instrucdo e a meditacdes
salutares. E assim que se sucedem e se substituem as semanas, 0S meses, 0S anos;
assim o prisioneiro que, em sua entrada para o estabelecimento era um homem
inconstante ou que so tinha convicgdo de sua irregularidade, procurando destruir sua
existéncia pela variedade de seus vicios, torna-se pouco a pouco pela forca de um habito

inicialmente puramente exterior, mas logo transformado em segunda natureza, tao



familiarizado com o trabalho e 0s gozos dele decorrentes que, por pouco que uma
instrucdo sébia tenha aberto sua alma ao arrependimento, ele podera ser exposto com

mais confianca as tentacdes que lhe serdo trazidas pela recuperacéo de sua liberdade.*

O trabalho é definido, junto com o isolamento, commm agente da

transformacéo carceréria. E isso desde o codid@oe:

Se a pena infligida pela lei tem por objetivo a reparacdo do crime, ela pretende
também que o culpado se emende, e esse duplo objetivo serd cumprido se o malfeitor for
arrancado a essa ociosidade funesta que, tendo-o atirado a priséo, ai viria encontra-lo de

novo e dele se apoderar para conduzi-lo ao Gltimo grau da depravacéo.?®

O trabalho ndo é nem uma adicdo nem um corretiviegilme de detencao:
quer se trate de trabalhos forcados, da reclusi@ndarceramento, € concebido,
pelo proprio legislador, como tendo que acompaahdelcessariamente. Mas uma
necessidade que justamente ndo é aquela de quenfats reformadores do século
XVIIl, quando queriam fazer da prisdo ou um exempéoma o publico, ou uma
reparacdo Util para a sociedade. No regime caroegaligacdo do trabalho e da

punicao € de outro tipo.

Vérias polémicas surgidas na Restauracdo ou dueamenarquia de julho
esclarecem a funcdo que se empresta ao trabalab pescussio em primeiro lugar
sobre o salario. O trabalho dos detentos era remdoena Franca. Problema: se
uma retribuicdo recompensa o trabalho em prisgmrgue esta ndo faz realmente
parte da pena; e o detento pode entéo recusddm disso, o beneficio recompensa

a habilidade do operério e nédo a regeneracao gaaoil

Os piores elementos séo quase em toda parte os mais habeis operarios; sdo os mais
retribuidos, consequentemente 0s mais intemperantes e 0S menos aptos ao

arrependimento.?®

A discussdo que nunca se encerrou totalmente re@egraemuito vivamente,
nos anos 1840-1845: época de crise econbmica, @wegitacdo operaria, época
também em que comeca a se cristalizar a oposicaperio e do delingiienté.
Ha greves contra as oficinas de prisdo: quandoatmichnte de luvas de Chaumont
arranja para organizar uma oficina em Clairvauxppeararios protestam, declaram
que seu trabalho est4 desonrado, ocupam a marauéfarcam o patrdo a renunciar

a seu projeté® H4 também uma campanha de imprensa nos jornaidraygesobre o



tema de que o governo favorece o trabalho pena fsmer baixar os salarios
“livres”; sobre o tema de que os inconvenientesaesficinas de prisdo sdo ainda
mais graves para as mulheres, a quem eles retiramabalho, levando-as a
prostituicdo, portanto a prisdo, onde essas mesmégeres, que ndo podiam mais
trabalhar quando eram livres, vém entdo fazer coficoa as que ainda tém
servicd®; sobre o tema de que se reservam aos detent@baibs mais seguros —
“os ladrdes vivendo em prisbes bem aquecidas e dlengados executam o0s
trabalhos de chapelaria e de marcenaria”’, enquanthapeleiro reduzido ao
desemprego tem que ir “ao abatedouro humano fabalgaiade a 2 francos por
dia™% sobre o tema de que a filantropia da muita indpmiti as condicdes de
trabalho dos detentos, mas negligencia as do hadbat livre: “Temos certeza de
gue, se os prisioneiros trabalhassem com merquoioexemplo, a ciéncia seria bem
mais rapida do que é para encontrar meios de pegses trabalhadores do perigo
de suas emanacdes: ‘Esses pobres condenadog!’aquele que quase nao fala dos
operarios douradores. Que se ha de fazer, é ptecistatado ou roubado para atrair
a compaixao ou o interesse dos outros”. Sobre a f@incipalmente de que se a
prisdo tender a se tornar uma oficina, logo paretao enviados os mendigos e 0s
desempregados, reconstituindo assim os velhos itagsigerais” da Franca ou as
workhousesla Inglaterr&! Houve ainda, principalmente depois da votacaeidde
1844, peticOes e cartas — uma peticdo € recusda&pmara de Paris, que “achou
desumano que se propusesse empregar assassin@gsladm trabalhos que
pertencem agora a alguns milhares de operariosGamara preferiu Barrabas a
n6s™% operarios tipdgrafos enviam uma carta ao minstreomarem conhecimento

de que foi instalada uma grafica na Central de Melu

Tendes a escolher entre reprovados justamente atingidos pela lei, e cidaddos que
sacrificam seus dias, na abnegacédo e na probidade, a existéncia de suas familias, tanto

quanto a riqueza da patria.*®

Ora, a toda essa campanha as respostas dadasopelmaye pela admi-
nistracdo sdo muito constantes. O trabalho penal pd@de ser criticado pelo
desemprego que provocaria: com sua parca extessadraco rendimento, ele ndo
pode ter incidéncia geral sobre a economia. Naan#gatividade de producéo que
ele é intrinsecamente (til, mas pelos efeitos gueatna mecanica humana. E um



principio de ordem e de regularidade; pelas exigérgque lhe sao proprias, veicula,
de maneira insensivel, as formas de um poder 1©QQreujeita 0os corpos a
movimentos regulares, exclui a agitacdo e a détragnpde uma hierarquia e uma
vigilancia que serdo ainda mais bem aceitas, etq@@ae ainda mais profundamente

no comportamento dos condenados, por fazeremgagea I6gica: com o trabalho,

a regra é introduzida numa prisao, ela reina sem esforco, sem emprego de nenhum meio
repressivo e violento. Ocupando-se o detento, sdo-lhe dados habitos de ordem e de
obediéncia; tornamo-lo diligente e ativo, de preguicoso que era.. com o tempo, ele
encontra no movimento regular da casa, nos trabalhos manuais a que foi submetido... um

remédio certo contra os desvios de sua imaginac&o.*

O trabalho penal deve ser concebido como sendo spamesmo uma
maquinaria que transforma o prisioneiro violen@ifaao, irrefletido em uma peca
que desempenha seu papel com perfeita regularidagasédo ndo € uma oficina;
ela é, ela tem que ser em si mesma uma maquinaedesqletentos-operarios sao ao
mesmo tempo as engrenagens e os produtos; elawqsa’oe isso

continuamente, mesmo se fora com o Unico objetivo de preencher seus momentos.
Quando o corpo se agita, quando o espirito se aplica a um objeto determinado, as idéias

importunas se afastam, a calma renasce na alma.*®

Se, no fim das contas, o trabalho da prisdo temeteito econbémico, é
produzindo individuos mecanizados segundo as nogeess de uma sociedade

industrial:

O trabalho é a providéncia dos povos modernos; serve-lhes como moral, preenche o
vazio das crencas e passa por ser o principio de todo bem. O trabalho devia ser a religido
das prisdes. A uma sociedade-maquina, seriam necessarias meios de reforma puramente

mecanicas.*®

Fabricacdo de individuos-maquinas, mas tambémaleta@rios; efetivamente,
quando o homem possui apenas “0s bragos como tsnptdera viver “do produto
de seu trabalho, pelo exercicio de uma profissdaooproduto do trabalho alheio,
pelo oficio do roubo”; ora, se a prisdo ndo obsgass malfeitores ao trabalho, ela
reproduziria em sua propria instituicdo, pelo fiseesa vantagem de uns sobre o
trabalho de outros:

A questao da ociosidade € a mesma que na sociedade; é do trabalho dos outros que



tém que viver os detentos, se ndo vivem do seu préprio.*’

O trabalho pelo qual o condenado atende a suasriggopecessidades
requalifica o ladr&o em operario docil. E € nesset@ que intervém a utilidade de
uma retribuicdo pelo trabalho penal; ela impdeetertto a forma “moral” do salario
como condicdo de sua existéncia. O salario faz quense adquira “amor e habito”
ao trabalh®®, d4 a esses malfeitores que ignoram a difereniga ermeu e o teu o
sentido da propriedade — “daquela que se ganhouccetor do rostd®; ensina-
Ihes também, a eles que viveram na dissipacdoe @ @uprevidéncia, a poupanca, 0
célculo do futurd®; enfim, propondo uma medida do trabalho feitonptr avaliar
quantitativamente o zelo do detento e os progredsaia regenerac&oO salario
do trabalho penal ndo retribui uma producdo; fumeicomo motor e marca
transformacdes individuais: uma fic¢do juridicaspto representa a “livre” cessao
de uma forca de trabalho, mas um artificio que igEe eficaz nas técnicas de

correcgao.

A utilidade do trabalho penal? N&o € um lucro; meesmo a formacéo de
uma habilidade atil; mas a constituicdo de umacéslade poder, de uma forma
econOmica vazia, de um esquema da submisséo indlvedde seu ajustamento a

um aparelho de producéo.

Imagem perfeita do trabalho de prisdo: a oficinangheres em Clairvaux; a
exatiddo silenciosa da maquinaria humana ating® aigor regulamentar do

convento:

Num pulpito, acima do qual hd um crucifixo, esta sentada uma freira; diante dela, e
alinhadas em duas fileiras, as prisioneiras efetuam a tarefa que lhes é imposta, e como
domina quase exclusivamente o trabalho de agulha, resulta que o mais rigoroso siléncio é
constantemente mantido... Parece que nessas salas tudo respira a peniténcia e a
expiagdo. Ocorre-nos, como por um movimento espontaneo, 0s tempos dos veneraveis
habitos desta tdo antiga habitacdo; lembra-nos os penitentes voluntarios que aqui se

fechavam para dizer adeus ao mundo.*?

3) Mas a prisdo excede a simples privacao de Hoerdle uma maneira mais
importante. Ela tende a tornar-se um instrumentomielulacdo da pena: um
aparelho que, através da execucdo da sentencaedestfu encarregado, teria o

direito de retomar, pelo menos em parte, seu mimcE claro que esse “direito”



nédo foi recebido pela instituicdo carceraria houkeXIX, nem mesmo ainda no

XX, salvo sob uma forma fragmentéaria (por via dasrhcdes condicionais, das
semiliberdades, da organizacdo das centrais demm@foMas deve-se notar que foi
muito cedo reclamado pelos responséaveis pela astnsigdo penitenciaria, como a
propria condigcdo de um bom funcionamento da pried@te sua eficacia nessa tarefa

de regeneracédo que a propria justica lhe confia.

Assim para a duracéo do castigo: ela permite dicartiexatamente as penas,
gradua-las segundo as circunstancias, e dar aga#sal a forma mais ou menos
explicita de um salario; mas corre o risco de eéwadlor corretivo, se for fixada em
carater definitivo, ao nivel do julgamento. A ex&n da pena ndo deve medir o
“valor de troca” da infracdo; ela deve se ajustamasformacéo “Util” do detento no
decorrer de sua condenacdo. Ndo um tempo-medids,umatempo com meta

prefixada. Mais que a forma do salario, a formapkeracéo.

Do mesmo modo que o médico prudente para a medicacdo ou continua com ela
conforme o doente tenha ou ndo chegado a cura perfeita, assim também, na primeira
dessas duas hipGteses, a expiacdo deveria cessar diante da regeneracdo completa do
condenado; pois, nesse caso, qualquer detencdo se tera tornado inutil, e portanto tdo

desumana para com o regenerado quanto inlitil e onerosa para o Estado.*

A justa duracdo da pena deve portanto variar nda@osd 0 ato e suas
circunstancias, mas com a propria pena tal comsestdesenrola concretamente. O
que equivale a dizer que, se a pena deve ser dodiNzada, ndo é a partir do
individuo-infrator, sujeito juridico de seu ato,t@uresponsavel do delito, mas a
partir do individuo punido, objeto de uma matématmlada de transformacéo, o
individuo em detencéo inserido no aparelho caricendrodificado por este ou a ele

reagindo.

O importante é apenas reformar o mau. Uma vez operada essa reforma, o criminoso
deve voltar & sociedade.*

A qualidade e o conteddo da infracdo nao deveri@ampbuco ser
determinados sO pela natureza da infracdo. A grdeiduridica de um crime nao
tem absolutamente valor de sinal univoco para atearcorrigivel ou ndo do
condenado. Particularmente a distincdo crime-ceatgéo, a que o codigo faz

corresponder a distingdo entre prisdo e reclusédratalhos forgados, nédo é



operatéria em termos de regeneracdo. E a opinidseqgeral formulada pelos

diretores de penitenciarias, quando de uma pesfpiiagpelo ministério em 1836:

Os contraventores sdo em geral os mais viciosos... Entre 0s criminosos, encontram-
se muitos homens que sucumbiram a violéncia de suas paixdes e as necessidades de uma
familia numerosa. O comportamento dos criminosos é bem melhor que o dos
contraventores; 0os primeiros sédo mais submissos, mais laboriosos que os Ultimos, que sao

em geral ladinos, devassos, preguicosos.*

Donde a idéia de que o rigor punitivo ndo deverestaproporgéo direta com

a importancia penal do ato condenado. Nem detedoida uma vez por todas.

Operacdo corretora, 0 encarceramento tem suasneiagée peripécias
proprias. Seus efeitos € que devem determinaretapsas, agravacdes temporarias,
atenuacdes sucessivas; 0 que Charles Lucas chdmalassificacdo movel das
moralidades”. O sistema progressivo aplicado emeBendesde 1825foi muitas
vezes reclamado na Franca. Sob a forma, por exeuhpdotrés setores: o de prova
para a generalidade dos detentos, o setor de jpumig&etor de recompensa para 0s
que estdo no caminho da melhdr®u sob a forma das quatro fases: periodo de
intimidacao (privagéo de trabalho e de qualquercéds interior ou exterior); periodo
de trabalho (isolamento mas trabalho que depofastade ociosidade for¢cada seria
acolhido como um beneficio); regime de moraliza¢&mnferéncias” mais ou
menos freqlientes com os diretores e os visitafitgais); periodo de trabalho em
comum?® Se o principio da pena é sem ddvida uma decisjostiea, sua gestao,
sua qualidade e seus rigores devem pertencer a e@oanismo autdbnomo que
controla os efeitos da punigcdo no préprio intedoraparelho que os produz. Todo
um regime de puni¢des e de recompensas que nagkesinente uma maneira de
fazer respeitar o regulamento da prisdo, mas dart@fetiva a acdo da prisao sobre

os detentos. Acontece que a propria autoridadeiirdi o reconheca:

N&o devemos, dizia a Corte de Cassacdo, consultada a respeito do projeto de lei
sobre as prisdes, nos espantar com a idéia de conceder recompensas que poderéo
consistir seja num peculio maior, seja num melhor regime alimentar, seja mesmo em
abreviacbes de pena. Se alguma coisa ha que possa despertar no espirito dos
condenados as no¢des de bem e de mal, leva-los a consideragbes morais e eleva-los um

pouco a seus proprios olhos, é a possibilidade de conseguir alguma recompensa.*



E para todos esses atos que retificam a pena, @dangade ela se desenrola, é
forcoso admitir que as instancias judiciarias nadepn ter autoridade imediata.
Trata-se com efeito de medidas que por definicapasieriam intervir depois do
julgamento e s6 podem agir sobre as coisas quesgjam infragdes. Autonomia
indispensavel, por conseguinte, do pessoal que geatetencdo quando importa
individualizar e variar a aplicagdo da pena; fiscam diretor de estabelecimento,
um sacerdote ou um professor sdo mais capazeedmerssa fungcao corretiva que
os detentores do poder penal. E seu julgamenter(giolo como constatacio,
diagnéstico, caracterizacdo, precisdo, classifcagéerencial) e ndo mais um
veredicto em forma de determinacao de culpa, quwe dervir de suporte a essa
modulacao interna da pena — a sua atenuag&o oua@sua interrupcao. Quando
Bonneville em 1846 apresentou seu projeto de ldmrdcondicional, ele a definiu

como

o direito que teria a administracdo, com opinido favoravel da autoridade judiciaria, de p6r
em liberdade provisoria depois de um tempo suficiente de expiacdo e mediante certas
condi¢des o condenado completamente regenerado, com a possibilidade de reintegra-lo a

prisdo & minima queixa fundamentada.*

Todo aquele “arbitrario” que, no antigo regime pemeermitia aos juizes
modular a pena e aos principes eventualmente maa &la, todo aquele arbitrario
gue os codigos modernos retiraram do poder judtici&emo-lo se reconstituir,
progressivamente, do lado do poder que gere eatararpunicdo. Soberania sabia
do guardiao:

Verdadeiro magistrado chamado a reinar soberanamente na casa... e que deve, para nao

estar abaixo de sua missdo, unir a mais eminente virtude uma ciéncia profunda dos
homens.>

E chegamos, formulado claramente por Charles Lacas) principio que bem
poucos juristas ousariam hoje admitir sem reti@ncse bem que ele marque a
direcao essencial do funcionamento penal modeirm@mmemo-lo a Declaracao de
Independéncia carceraria — que reivindica o dird@éoser um poder que tem nao
somente sua autonomia administrativa, mas como uju@ parte da soberania
punitiva. Essa afirmacdo dos direitos da prisdcoaalem principio: que o

julgamento criminal € uma unidade arbitraria; ger gue ser decomposta; que 0s



redatores dos codigos ja tiveram razdo de distinguinivel legislativo (que
classifica os atos e Ihes atribui as penas), evel hio julgamento (que exara as
sentengas); que a tarefa hoje € analisar por suasse ultimo nivel; que é preciso
distinguir nele o que é propriamente judiciario rémar menos os atos que 0s
agentes, medir “as intencionalidades que dao asshatmanos tantas moralidades
diversas”, e portanto retificar, se possivel, asliagbes do legislador); e dar
autonomia ao “julgamento penitenciario”, o que &ea 0 mais importante; em
relacdo a ele, a avaliacdo do tribunal ndo passende‘maneira de prejulgar”, pois
a moralidade do agente s6 pode ser apreciada quposta a prova. O juiz precisa
portanto, por sua vez, de um controle necessastfieativo de suas avaliacoes; e é
esse controle que a prisdo penitenciaria deve derffd Pode-se portanto falar de
um excesso ou de uma série de excessos do encaeodvaem relacdo a detencao
legal do “carcerario” em relacdo ao “judiciario’rd) esse excesso € desde muito
cedo constatado, desde o nascimento da prisdosaeja forma de praticas reais,
seja sob a forma de projetos. Ele néo veio, emidagoomo um efeito secundario.
A grande maquinaria carceraria esta ligada ao jrdpncionamento da priséo.
Podemos bem ver o sinal dessa autonomia nas viadétinuteis” dos guardas ou
no despotismo de uma administracdo que tem od4wios das quatro paredes. Sua
raiz esta em outra parte: no fato, justamente ugesg pede a prisdo que seja “util”,
no fato de que a privacéo de liberdade — essadetijuridica sobre um bem ideal
— teve, desde o inicio, que exercer um papel técrpositivo, realizar
transformacdes nos individuos. E para essa opeme@arelho carcerario recorreu
a trés grandes esquemas: o esquema politico-moreothmento individual e da
hierarquia; o modelo econdémico da forca aplicadamatrabalho obrigatério; o
modelo técnico-médico da cura e da normalizagdcel4, a oficina, o hospital. A
margem pela qual a prisédo excede a detencéo écpidarde fato por técnicas de
tipo disciplinar. E esse suplemento disciplinar refacéo ao juridico, é a isso, em

suma, que se chama o “penitenciario”.



Este acréscimo ndo foi aceito sem problemas. Queagté foi primeiro de
principio: a pena ndo deve ser mais nada além idacgp da liberdade; como
Nnossos atuais governantes, Decazes o dizia, mas ¢witho de sua linguagem: “A
lei deve seguir o culpado & priséo onde o levdMas rapidamente — e isso é um
fato caracteristico — esses debates se tornar&@héapara a apropriacdo do
controle desse “suplemento” penitenciario; os mizedirdo direito de vista sobre os

mecanismos carcerarios:

A moralizagdo dos detentos exige numerosos cooperadores; s6 com visitas de
inspecdo, comissbes de fiscalizacdo, sociedades patrocinadoras ela pode se realizar.

Precisa entdo de auxiliares e é a magistratura que deve fornecé-los.>*

Desde aquela época, a ordem penitenciaria adegansisténcia bastante para
que se pudesse procurar ndo desfazé-la, mas toméda cargo. Eis entdo o juiz
assaltado pelo desejo da prisdo. Disso nascergeanto depois, um filho bastardo,

e entretanto disforme: o juiz da aplicacdo dasqena

Mas se 0 penitenciario, em seu “excesso” em relagdetencdo, pode de fato
se impor, bem mais, apanhar toda a justica pertednear os proprios juizes, €
porque ele conseguiu introduzir a justica crimigral relacdes de saber que agora se

tornaram para ela seu labirinto infinito.

A prisdo, local de execucdo da pena, € ao mesmpotémoal de observacao
dos individuos punidos. Em dois sentidos. Vigilancé claro. Mas também
conhecimento de cada detento, de seu comportameletosuas disposicdes
profundas, de sua progressiva melhora; as priséesnd ser concebidas como um

local de formacao para um saber clinico sobre ndamados;

0 sistema penitenciario ndo pode ser uma concepcdo a priori; € uma inducdo do estado

social. H4 doencas morais assim como acidentes da salde em que o tratamento depende

do foco e da direcdo do mal.*®

O que implica em dois dispositivos essenciais. &cipo que o prisioneiro
possa ser mantido sob um olhar permanente; é pregis sejam registradas e
contabilizadas todas as anotacfes que se possa smbee eles. O tema do
Panoptico — ao mesmo tempo vigilancia e observag&guranca e saber,

individualizagéo e totalizacdo, isolamento e tran8pcia — encontrou na prisdo seu



local privilegiado de realizacdo. Se € verdade @gi@rocessos panodpticos, como
formas concretas de exercicio do poder, tiverarig penos em estado disperso,
larga difuséo, foi s6 nas instituicdes penitenagugue a utopia de Bentham pdde,
num bloco, tomar forma material. O Pandptico torseupor volta dos anos 1830-
1840, o programa arquitetural da maior parte dogefms de prisdo. Era a maneira
mais direta de traduzir “na pedra a inteligéncia disciplina®®; de tornar a
arquitetura transparente a gestdo do pddée permitir que a forca ou as coacdes
violentas fossem substituidas pela eficacia suavenda vigilancia sem falha; de
ordenar o espaco segundo a recente humanizacdcodays e a nova teoria
penitenciaria:

A autoridade, por um lado, e o arquiteto, por outro, ttm que saber se as prisdes devem ser
combinadas no sentido da suavizagdo das penas ou num sistema de regeneracdo dos

culpados, e em conformidade com uma legislacédo que, remontando a origem dos vicios do

povo, se torna um principio regenerador das virtudes que este deve praticar.>®

No total, constituir uma prisdo-maquinaom uma cela de visibilidade onde o
detento se encontrara preso como “na casa de ddfitdsofo grego® e um ponto
central de onde um olhar permanente possa contemarmesmo tempo 0s
prisioneiros e o0 pessoal. Em torno dessas duastreid@s, muitas variagoes
possiveis: o Panodptico benthamiano em sua formigaestu em semicirculo, ou em
forma de cruz, ou a disposicdo em estteldo meio de todas essas discussdes, 0

ministro do Interior em 1841 lembra os principiosdamentais:

A sala central de inspecdo é o eixo do sistema. Sem ponto central de inspecao, a
vigilancia deixa de ser assegurada, continua e geral; pois é impossivel ter inteira confianca
na atividade, no zelo e na inteligéncia do preposto que vigia imediatamente as celas... O
arquiteto deve entéo colocar toda a sua atengao nesse objeto; ha ai ao mesmo tempo uma
questao de disciplina e de economia. Quanto mais for exata e facil a vigilancia, menos sera
necessario procurar na forga dos edificios garantias contra as tentativas de evasédo e
contra as comunicacdes dos detentos entre si. Ora, a vigilancia sera perfeita se de uma
sala central o diretor ou o preposto em chefe, sem mudar de lugar, vé sem ser visto ndo sé
a entrada de todas as celas e até o interior do maior nimero de celas quando a porta esta
toda aberta, mas ainda os vigias destacados a guarda dos prisioneiros em todos 0s
andares... com a férmula das prisGes circulares ou semicirculares, seria aparentemente
possivel ver de um centro Unico todos os prisioneiros em suas celas, e os guardas nas

galerias de vigilancia.®



7z

Mas o Panoptico penitenciario € também um sistemadocumentacéo
individualizante e permanente. No mesmo ano emsguecomendava as variantes
do sistema benthamiano para construir as prisdbeguva-se obrigatorio o sistema
de “conta moral”: boletim individual de modelo wriine em todas as prisdes, e no
gual o diretor ou o chefe dos guardas, o sacerdofmofessor sdao chamados a

inscrever suas observacgoes a respeito de caddaleten

E de certo modo a vade-mécum da administracdo da prisdo, que Ihe da condicdes
de avaliar cada caso, cada circunstancia, e de tornar claro em consequéncia o tratamento

a ser aplicado a cada prisioneiro individualmente.®?

Muitos outros sistemas de registro, bem mais camldoram projetados ou
tentado$? Trata-se de qualquer maneira de fazer da prisdmecmhde constituicio
de um saber que deve servir de principio regulgdoa o exercicio da pratica
penitenciaria. A prisdo ndo tem s6 que conhececas@io dos juizes e aplica-la em
funcdo dos regulamentos estabelecidos: ela temcoletar permanentemente do
detento um saber que permitird transformar a megielzal em uma operacao
penitenciaria; que fara da pena tornada necegséldanfragcdo uma modificagdo do
detento, util para a sociedade. A autonomia damwegiarcerario e 0 saber que ela
torna possivel permitem multiplicar essa utilidddepena que o codigo colocara no
principio de sua filosofia punitiva:

Quanto ao diretor, ele ndo pode perder nenhum detento de vista, porque em
qualquer setor que se encontre o detento, esteja ele entrando, esteja ele saindo, ou que
fique, o diretor deve igualmente justificar os motivos de sua manutencdo em tal classe ou

de sua passagem para tal outra. E um verdadeiro contador. Cada detento é para ele, na

esfera da educacao individual, um capital colocado no interesse penitenciario.®

A pratica penal, tecnologia sébia, rentabiliza piteh investido no sistema

penal e a construcdo das pesadas prisoes.

Correlatamente, o delingiente torna-se individaordnecer. Esta exigéncia de
saber ndo se insere, em primeira instancia, noripr@bo juridico, para melhor
fundamentar a sentenca e determinar na verdade didanda culpa. E como
condenado, e a titulo de ponto de aplicacdo denisoas punitivos, que o infrator

se constitui como objeto de saber possivel.



Mas isso implica em que o aparelho penitenciar@n ¢odo o programa
tecnologico de que é acompanhado, efetue uma ausiasstituicdo: das méos da
justica ele recebe um condenado; mas aquilo sal@elg deve ser aplicado, nédo é a
infracdo, é claro, nem mesmo exatamente o infrat@s um objeto um pouco
diferente, e definido por variaveis que pelo memosnicio ndo foram levadas em
conta na sentenca, pois sO eram pertinentes pasatecnologia corretiva. Esse
outro personagem, que o aparelho penitenciariocaoleo lugar do infrator
condenado, é delinglente.

O delinquente se distingue do infrator pelo fatmde ser tanto seu ato quanto
sua vida o que mais o caracteriza. A operacaoguenidtria, para ser uma verdadeira
reeducacao, deve totalizar a existéncia do delimegii¢ornar a prisdo uma espécie
de teatro artificial e coercitivo onde € precisiazé-la totalmente. O castigo legal se
refere a um ato; a técnica punitiva a uma vidaedhb por conseguinte reconstituir
o infimo e o pior na forma do saber; cabe-lhe nicalifseus efeitos ou preencher
suas lacunas, através de uma pratica coercitivahédimento da biografia, e

técnica da existéncia retreinada. A observacaectogiiente

deve remontar ndo s6 as circunstancias, mas as causas de seu crime; procura-las na
histéria de sua vida, sob o triplo ponto de vista da organizacdo, da posi¢do social e da
educacdo, para conhecer e constatar as inclinacbes perigosas da primeira, as
predisposicdes nocivas da segunda e os maus antecedentes da terceira. Esse inquérito
biografico é parte essencial da instrucdo judiciaria para a classificacdo das penalidades
antes de se tornar uma condicdo do sistema penitenciario para a classificacdo das
moralidades. Deve acompanhar o detento do tribunal a prisdo, onde o oficio do diretor é
ndo somente recolher, mas também completar, controlar e retificar seus elementos no
decorrer da detenc&o.®

Por trds do infrator a quem o inquérito dos fatoslepatribuir a respon-
sabilidade de um delito, revela-se o carater dgénte cuja lenta formagao
transparece na investigacao biografica. A introdwd@“biografico” é importante na
histéria da penalidade. Porque ele faz existir iminoso” antes do crime e, num
raciocinio-limite, fora deste. E porque a partif dana causalidade psicologica vai,
acompanhando a determinacdo juridica da respomsatd| confundir-lhe os
efeitos. Entramos entdo no dédalo “criminologice’qlie estamos bem longe de ter

saido hoje em dia: qualquer causa que, como detacdd, s6 pode diminuir a



responsabilidade, marca o autor da infracdo com ammainalidade ainda mais
temivel e que exige medidas penitenciarias aindis estritas. A medida que a
biografia do criminoso acompanha na pratica penahdise das circunstancias,
quando se trata de medir o crime, vemos os dissumnal e psiquiatrico
confundirem suas fronteiras; e ai, em seu ponfardgo, forma-se aquela nogéo de
individuo “perigoso” que permite estabelecer ungerde causalidade na escala de

uma biografia inteira e estabelecer um veredictputeco-correcad.

O delinquente se distingue também do infrator fetlo de ndo somente ser o
autor de seu ato (autor responsavel em funcao rtesceitérios da vontade livre e
consciente), mas também de estar amarrado a sga pget um feixe de fios
complexos (instintos, pulsbes, tendéncias, tempamgoh A técnica penitenciaria se
exerce nao sobre a relagdo de autoria mas soldneidade do criminoso com seu
crime. O delinqiiente, manifestacdo singular de uemdrheno global de
criminalidade, se distribui em classes quase natudmtadas cada uma de suas
caracteristicas definidas e a cada uma cabendaaiamiento especifico, como o

que Marquet-Wasselot chamava em 184 Ettimographie des prisons:

Os condenados s&o... outro povo num mesmo povo: que tem seus habitos, seus

instintos, seus costumes & parte.®

Estamos ai ainda muito proximos das descrigcdesrgstas” do mundo dos
malfeitores — velha tradicdo que remonta longe e@igora na primeira metade do
século XIX, no momento em que a percepcado de dotraa de vida vem se
articular sobre a de outra classe e outra espéameama. Uma zoologia das
subespécies sociais, uma etnologia das civilizagéewalfeitores, com seus ritos e
lingua, se esbocam numa forma de parddia. Mas anhasgfesta entretanto o
trabalho de constituicdo de uma nova objetividat#e criminoso pertence a uma
tipologia ao mesmo tempo natural e desviante. Agééncia, desvio patoldgico da
espécie humana, pode ser analisada como sindroidwsdas ou como grandes
formas teratoldégicas. Com a classificacdo de Fere®os uma das primeiras
conversdes da velha “etnografia” do crime em unm®ldgia sistematica dos
delinguientes. E uma analise rapida, é verdadenelasremos funcionar claramente
o0 principio de que a delinquéncia deve ser espadiéi menos em funcéo da lei que

da norma. Trés tipos de condenados:



Ha os que séo dotados “de recursos intelectuais superiores a média de inteligéncia
gue estabelecemos”, mas que se tornam perversos quer pelas “tendéncias de sua
organizacao” e “predisposicao inata”; quer por uma “légica perniciosa”, por uma “moral
iniqua”, por uma “perigosa apreciacéo dos deveres sociais”. Para esses seria hecessario o
isolamento de dia e de noite, o passeio solitario, e quando for preciso manté-los em
contato com 0s outros, usar “uma mascara leve em tela metalica, parecida com as que se
usam para cortar pedras ou na esgrima”. A segunda categoria é feita de condenados
“viciosos, limitados, embrutecidos ou passivos que sdo arrastados ao mal por indiferenca
pela vergonha como pelo bem, por covardia, por preguica, digamos, e falta de resisténcia
as mas incitacdes”: o regime que Ihes convém é mais de educacgéo do que de repressao, e
se possivel de educacdo mutua: isolamento de noite, trabalho em comum de dia,
conversas permitidas, s6 em voz alta, leituras em comum, seguidas de interrogacdes
reciprocas, sancionadas por recompensas. Enfim, h4 os condenados “inaptos ou
incapazes” que uma organizacao incompleta torna improprios para qualquer ocupacao que
exija esfor¢os pensados e forca de vontade, que se encontram entdo na impossibilidade
de sustentar a concorréncia do trabalho com os operarios inteligentes, e ndo tendo nem
instrucdo bastante para conhecer os deveres sociais, nem inteligéncia bastante para
compreendé-los e combater seus instintos pessoais, sdo levados ao crime por sua prépria
incapacidade. Para esses, a solidao s6 serviria para fomentar a inércia; devem portanto
viver em comum, mas de maneira a formar grupos pouco numerosos, sempre estimulados

por ocupacdes coletivas, e submetidos a uma vigilancia rigida.®®

Assim se estabelece progressivamente um conheanf@asitivo” dos
delinglentes e de suas espécies, muito difererealdicacéo juridica dos delitos e
de suas circunstancias: mas distinto também doeciminto médico que permite
ressaltar a loucura do individuo e apagar, consggieente, o carater delituoso do
ato. Ferrus enuncia claramente o principio:

Os criminosos considerados em massa sdo apenas loucos; haveria injustica para

com esses Ultimos, se os confundissemos com homens coincidentemente perversos.

Nesse novo saber importa qualificar “cientificaneérd ato enquanto delito e
principalmente o individuo enquanto delinqiienterg8ua possibilidade de uma
criminologia.

O correlativo da justica penal € o proprio infratonas o do aparelho
penitenciario € outra pessoa; € o delinguente, adeidbiografica, nucleo de

“periculosidade”, representante de um tipo de atiam& se € verdade que a



detencdo privativa de liberdade que o direito defira prisdo acrescentou o
“suplemento” do penitenciario, este por sua vemdiziu um personagem a mais,
gue se meteu entre aquele que a lei condena eaaquelexecuta essa lei. Onde
desapareceu o0 corpo marcado, recortado, queimadquilado do supliciado,
apareceu 0 corpo do prisioneiro, acompanhado peldividualidade do
“delingiente”, pela pequena alma do criminoso, gueoéprio aparelho do castigo
fabricou como ponto de aplicacdo do poder de peiriomo objeto do que ainda
hoje se chama a ciéncia penitenciaria. Dizem gpésdo fabrica delinquentes; é
verdade que ela leva de novo, quase fatalmentetedis tribunais aqueles que Ihe
foram confiados. Mas ela os fabrica no outro sendid que ela introduziu no jogo
da lei e da infracédo, do juiz e do infrator, do @emado e do carrasco, a realidade
incorpérea da delinquiéncia que os liga uns ao®®uwr h4 um século e meio, 0s
pega todos juntos na mesma armadilha.

A técnica penitenciaria e o homem delinqiente i@ldgum modo irméos
gémeos. Ninguém creia que foi a descoberta dogiadime por uma racionalidade
cientifica que trouxe para as velhas prisbes o feippamento das técnicas
penitenciarias. Nem tampouco que a elaboracdmatgos métodos penitenciarios
terminou trazendo a luz a existéncia “objetiva’utiea. delinqiiéncia que a abstracéo
e a inflexibilidade judiciarias ndo podiam percelitas apareceram as duas juntas e
no prolongamento uma da outra como um conjuntootégito que forma e recorta
0 objeto a que aplica seus instrumentos. E é eebaqdéncia, formada nos
subterraneos do aparelho judiciario, ao nivel a@dsds vis” de que a justica desvia
os olhos, pela vergonha que sente de punir osanaena, é ela que se faz presente
agora nos tribunais serenos e na majestade dasléeis que tem que ser conhecida,
avaliada, medida, diagnosticada, tratada, quangwoderem sentencas, é ela agora,
essa anomalia, esse desvio, esse perigo inexoess, doenca, essa forma de
existéncia, que deverdo ser considerados ao sebosatem o0s codigos. A

delinqiiéncia é a vinganca da prisdo contra a pisRevanche tdo temivel que pode



fazer calar o juiz. E entdo que os criminologisg@smpdem.

Mas devemos nao esquecer que a prisdo, figura mivada e austera de todas
as disciplinas, ndo é um elemento endégeno nonssfgenal definido entre os
séculos XVIII e XIX. O tema de uma sociedade puaite de uma semiotécnica
geral da punicdo que sustentou os codigos “idecdd&li — beccarianos ou
benthamianos — nao fazia apelo ao uso universairidao. Essa prisdo vem de
outro lugar — dos mecanismos proprios a um podamiglinar. Ora, apesar dessa
heterogeneidade, os mecanismos e os efeitos dio s difundiram ao longo de
toda a justica criminal moderna; a delinqtiéncia eainglentes a infestaram toda.
Ser& necessario procurar a razdo dessa temiveh¢etl da prisdo. Mas ja podemos
anotar uma coisa: a justica penal definida no sed¥Ill pelos reformadores
tracava duas linhas de objetivacdo possiveis dmirwwso, mas duas linhas
divergentes: uma era a série dos “monstros”, manaipoliticos, caidos do pacto
social; outra, a do sujeito juridico requalificagela punicdo. Ora, o “delinquiente”
permite justamente unir as duas linhas e constitumn a caucdo da medicina, da
psicologia ou da criminologia, um individuo no goainfrator da lei e o objeto de
uma técnica cientifica se superpdem — aproximadem€ue o enxerto da prisdo
no sistema penal ndo tenha acarretado reacao taotkn rejeicdo se deve sem
davida a muitas razdes. Uma delas € que, ao fal@mqiéncia, ela deu a justica
criminal um campo unitario de objetos, autentificgr “ciéncias” e que assim lhe

permitiu funcionar num horizonte geral de “verdade”

A priséo, essa regido mais sombria do aparelhaistecq, é o local onde o
poder de punir, que ndo ousa mais se exercer coasto descoberto, organiza
silenciosamente um campo de objetividade em quastigo podera funcionar em
plena luz como terapéutica e a sentenca se insceewe os discursos do saber.
Compreende-se que a justica tenha adotado tamfadié uma prisdo que nao fora

entretanto filha de seus pensamentos. Ela lhegeaalecida por isso.



CAPiTULO Il
|LEGALIDADE E DELINQUENCIA

No que se refere a lei, a detencdo pode ser povdgdiberdade. O encarceramento
gue a realiza sempre comportou um projeto téciqguassagem dos suplicios, com
seus rituais de ostentacdo, com sua arte mistlackrimonia do sofrimento, a
penas de prisdes enterradas em arquiteturas macigaardadas pelo segredo das
reparticbes, ndo é passagem a uma penalidadererdifada, abstrata e confusa; € a
passagem de uma arte de punir a outra, ndo meansfica que ela. Mutacao
técnica. Dessa passagem, um sintoma e um resuswbstituicdo, em 1837, da

cadeia dos forcados pelo carro celular.

A cadeia, tradicdo que remontava a época das galkairada subsistia sob a
monarquia de julho. A importancia que parece tequadio como espetaculo no
comeco do século XIX talvez esteja ligada ao fatoqde ela juntava numa so
manifestacdo dois modos de castigo: o caminho padatencdo se desenrolava
como um cerimonial de suplictoOs relatos da “Gltima cadeia” — na verdade, as
que cruzaram a Franca em todos os sentidos no WE&b836 — e de seus
escandalos permitem encontrar esse funcionameeto, éstranho as regras da
“ciéncia penitenciaria’. A saida, um ritual de dattn; € a selagem das coleiras de
ferro e das cadeias, no patio de Bicétre: o fordadocom a nuca virada sobre a
bigorna, como uma estaca de ferro; mas desta aez @o carrasco, ao martelar, é

nao esmagar a cabeca — habilidade invertida queersaiodar a morte.

O grande patio de Bicétre exibe os instrumentos do suplicio: vérias fileiras de
cadeias com suas gargantilhas. Os artoupans (chefes dos guardas), ferreiros temporarios,
dispdem a bigorna e o martelo. A grade do caminho da ronda est&o coladas todas aquelas
cabecas com uma expressao indiferente ou atrevida, e que o operador vai rebitar. Mais
alto, em todos os andares da prisdo, véem-se pernas e bracos pendurados pelas grades
dos cubiculos, parecendo um bazar de carne humana; sdo os detentos que vém assistir a
toalete de seus companheiros da véspera... ei-los na atitude do sacrificio. Estdo sentados

no chdo, emparelhados ao acaso e de acordo com o tamanho; esses ferros de que cada



um deve levar 8 libras por seu lado pesam-lhes sobre os joelhos. O operador passa-0s em
revista tomando a medida das cabecas e adaptando os enormes colares de uma polegada
de espessura. Para rebitar uma gargantilha é necessario o concurso de trés carrascos: um
aglienta a bigorna, o outro mantém reunidos os dois lados do colar de ferro e preserva
com os dois bracos estendidos a cabeca do paciente, e o terceiro bate com pancadas
redobradas e achata o cravo sob seu martelo macigo. Cada golpe abala a cabeca e o
corpo... alias, ndo se pensa no perigo que a vitima poderia correr se o martelo se
desviasse; esta impressao € nula, ou antes ela se desfaz diante da impresséo profunda de

horror que se experimenta ao contemplar a criatura de Deus num tal rebaixamento.?

Depois é a dimens&o do espetaculo publico; segadette des tribunatix
mais de 100.000 pessoas véem a cadeia partir deaP89 de julho: “A descida da
Courtille ao Mardi Gras...” A ordem e a riqueza veen passar de longe a grande
tribo ndbmade acorrentada, essa outra espéciega tigerente que tem o privilégio
de povoar os campos de trabalhos forcados e a8eptisJa 0s espectadores
populares, como no tempo dos suplicios publicesnteavante com os condenados
as trocas ambiguas de injurias, de ameacas, deagmentos, de golpes, de sinais
de &dio ou de cumplicidade. Qualquer coisa de mtolese ergue e ndo para de
correr ao longo de toda a procissdo: cOlera camtra justica severa ou indulgente
em excesso; gritos contra criminosos detestadosyinmatos a favor dos

prisioneiros conhecidos e que séo saudados; da@es com a policia:

Durante todo o trajeto percorrido desde a barreira de Fontainebleau, grupos de
exaltados davam gritos de indignacéo contra Delacollonge: Abaixo o padre, diziam, abaixo
esse homem execravel; deveriam ter feito justica com ele. Sem a energia e a firmeza da
guarda municipal, poderiam ter sido cometidas graves desordens. Em Vaugirard, eram as
mulheres que estavam mais furiosas. Gritavam: Abaixo o mau padre! Abaixo o monstro
Delacollonge! Os delegados de policia de Montrouge, de Vaugirard e varios prefeitos e
seus assessores acorreram com a Echarpe aberta para fazer respeitar a decisdo da
justica. A pouca distancia de Issy, Frangois, percebendo M. Allard e os agentes da brigada,
lancou sobre eles sua gamela de madeira. Lembraram-se entdo que a familia de alguns
antigos companheiros desse condenado morava em Ivry. Desde esse momento 0s
inspetores do servico se escalonaram pela estrada e acompanharam de perto a carroca
dos forgcados. Os do corddo de Paris, sem excecdo, lancaram cada um sua gamela de
madeira a cabeca dos agentes, e alguns foram atingidos. Nesse momento, a multiddo se

encolerizou, e uns se atiravam contra os outros.*

Entre Bicétre e Sevres um numero consideravel dascteria sido pilhado



durante a passagem da cadeia.

Nessa festa dos condenados que partem, h4 um pmsceitos do bode
expiatério que é surrado ao ser banido, um poudesia dos loucos onde se pratica
a inversao dos papéis, uma parte das velhas caeasm@e cadafalso onde a verdade
deve brilhar em plena luz do dia, uma parte tamtd@queles espetaculos populares,
onde se vém reconhecer os personagens famosostqmo®dradicionais: jogo da
verdade e da infamia, desfile da notoriedade eaigownha, invectivas contra os
culpados que se desmascaram, e, por outro ladpealenfissao dos crimes. Todos
procuram reconhecer o rosto dos criminosos queativesua gloria; folhas volantes
recordam os crimes dos que se véem passar; ossjocoan antecedéncia, dao seus
nomes e contam suas vidas; as vezes fazem a desdales, descrevem sua roupa,
para que sua identidade ndo possa escapar: pragpamaos espectadofe®. povo
vem também contemplar tipos de criminosos, tenistinduir pelo traje ou pelo
rosto a “profissdo” do condenado, se € assassinadrdo: jogo de mascaras e
marionetes, mas onde se introduz também, paraeslmaais educados, como que
uma etnografia empirica do crime. Dos espetacudosattimbancos a frenologia de
Gall, utilizam-se, de acordo com 0 meio a que stepee, as semiologias do crime
de que se dispde:

As fisionomias sdo tao variadas quanto os trajes: aqui, uma cabec¢a majestosa, como
as figuras de Murillo; Ia, um rosto depravado, enquadrado por sobrancelhas espessas, que
anuncia uma energia de um celerado especifico... acola uma cabeca de arabe se ergue

sobre um corpo de garoto. Aqui vemos tragcos femininos e suaves, sdo cumplices; olhai

essas figuras lustrosas de devassid&o, sdo os preceptores.’

A esse jogo respondem o0s préprios condenados, amorseus crimes e
dando a representacdo de sua falta: é uma dasehidedtatuagem, vinheta de sua

proeza ou de seu destino:

Eles levam as insignias, seja uma guilhotina tatuada no braco esquerdo, seja no

peito um punhal enterrado num coracdo que sangra.

Ao passar representam em gestos a cena de sey @elooezham dos juizes ou
da policia, gabam-se de malfeitos que ndo foramsofbestos. Francois, o antigo
cumplice de Lacenaire, conta que € o inventor dendétodo para matar um homem

sem fazé-lo gritar, e sem derramar uma gota dausarggrande feira ambulante do



crime tinha seus trudes e suas mascaras, ondanaagdio coOmica da verdade
respondia a curiosidade e as invectivas. Toda @émea de cenas, naquele verdo de
1836, em torno de Delacollonge: a seu crime (ehktax® em pedagcos a amante
gravida) sua qualidade de sacerdote dera muitatagt®o; permitira-lhe também
escapar do cadafalso. Parece que foi perseguidaimpogrande 6dio popular. Ja
antes, na carroca que o levara a Paris em junhkB88@, ele fora insultado e n&o
conseguira reter as lagrimas; ndo quisera entcetaset transportado de carro,

considerando que a humilhacgéo fazia parte de stigeaA partida de Paris,

nao se pode imaginar o que a multiddo esgotou como indignacao virtuosa, célera moral e
covardia sobre esse homem; ele foi coberto de terra e de lama; as pedras choviam-lhe em
cima com os gritos da fdria publica. Era uma incrivel explosdo de raiva; as mulheres

principalmente, verdadeiras flrias, mostravam uma inacreditavel exaltacdo de 6dio.’

Para protegé-lo, mandam-no trocar de roupa. Algspectadores enganados
pensam reconhecé-lo em Francois. Que, de brineadadeita o papel, mas, a
comédia do crime que ndo cometeu, ele acrescaeltgpadre que ndo €; ao relato de
“seu” crime, mistura oracdes e grandes gestos agabédirigidos a multiddo que o
invectiva e ri. A alguns passos de |4, o verdadBietacollonge, “que parecia um
martir”, sofria a dupla afronta dos insultos que nécebia mas Ihe eram dirigidos, e
do ridiculo que fazia reaparecer, sob a forma de awiminoso, o padre que ele era
e que quisera esconder. Sua paixao era represgntdlaeus olhos, por um buféo

assassino a que estava acorrentado.

Em todas as cidades por onde passava, a cadesadoasigo a festa; eram as
saturnais do castigo; nela a pena virava priviléBipor uma curiosa tradicéo, que,
de seu lado, parece escapar aos ritos comuns Juiices| provocava nos
condenados menos as marcas obrigadas do arrepetdiqe a explosdo de uma
alegria louca que negava a punicdo. Ao ornamentazdligira e dos ferros o0s
proprios forcados juntavam o enfeite de fitas, @l@dgptrancada, de flores ou de uma
roupa preciosa. A cadeia € a roda e a danca; asalamento também, o casamento

forcado no amor proibido. Nupcias, festa e sagrag@as correntes:

Eles acorrem diante dos ferros com um buqué na mao, fitas ou borlas de palha
enfeitam seus bonés e os mais hébeis preparam capacetes com cimeira... Outros usam

meias com aberturas em tamancos, ou um colete na moda por baixo de uma blusa de



trabalho.’

E, durante toda a tarde que se seguia a ferrag@mega formava uma grande

farandola, que girava sem parar no patio de Bicétre

Ai dos vigias se a cadeia o0s reconhecesse; ela os embrulhava e os sufocava em

seus anéis; os forcados permaneciam donos do campo de batalha até o fim do dia.’

O saba dos condenados respondia ao cerimonialstigajlcom faustos que
inventava. Invertia os esplendores, a ordem do rpedgeus sinais, as formas do
prazer. Mas alguma coisa do saba politico ndo &$#vage. S6 sendo surdo para nao
se ouvir um pouco desses novos acentos. Os forcattgvam cancdes de marcha,
de celebridade rapida e que durante muito tempanfarepetidas em toda parte.
Encontrava-se ai sem davida o eco das queixas stagas aos criminosos pelas
folhas volantes — afirmacé&o do crime, heroicizag&gra, evocagcdo de castigos
terriveis e do 6dio geral que os cerca:

Fama, a nés as trombetas... Coragem, criancas, soframos sem estremecer o destino
horrivel que paira sobre nossas cabecas... Nossos ferros sdo pesados, mas nds 0s

suportaremos. Para os forcados, ndo ha voz que se eleve: aliviemo-los.

Ha entretanto nesses cantos coletivos uma outralidade; inverte-se o
codigo moral a que obedecia a maior parte das yejheixas. O suplicio, em vez de
trazer o remorso, aguca a vaidade; a justica quedermu é recusada, e recebe
vitupérios a multiddo que vem contemplar o quepelasa ser arrependimentos ou
humilhacdes:

Tao longe dos lares, as vezes, gememos. Nossas frontes sempre severas fardo

empalidecer nossos juizes... Avidos de desgraca, vossos olhares em nosso meio procuram

encontrar uma raga vencida que chora e se humilha. Mas nossos olhares sdo orgulhosos.

Encontramos ai também a afirmacéo de que a vidgatmshos forcados, com

seus companheirismos, reserva prazeres que addeerdo conhece.

Acorrentemos 0s prazeres com o tempo. Sob os ferrolhos nasceréo dias de festa...

Os prazeres sao fugitivos. Fugiréo dos carrascos, seguirdo as cancoes.

E principalmente a ordem atual ndo durara paraempgo s6 0os condenados
serao libertados e recobrardo seus direitos, mesarisadores virdo tomar-lhes o

lugar. Entre os criminosos e 0s juizes, vira oddiggrande julgamento as avessas:



A nos, forcados, o desprezo pelos homens. A nds também todo o ouro que eles
deificam. Esse ouro, um dia, passara a nossas maos. N6s o compramos pelo preco de
nossa vida. Outros retomardo essas cadeias que hoje vds nos fazeis levar; eles se
tornardo escravos. Nés, rompendo os encraves, o astro de liberdade tera reluzido para

nés... Adeus, pois desprezamos tanto vossos ferros quanto vossas leis.**

O teatro piedoso imaginado pelas folhas volanteinée o condenado
exortava a multiddo a nunca imita-lo, esta se tatoaima cena ameacadora onde a
multiddo é obrigada a escolher entre a barbarieawascos, a injustica dos juizes e

a desgraca dos condenados vencidos hoje, masupfaro um dia.

O grande espetaculo da cadeia se relacionava camtiga tradicdo dos
suplicios publicos; relacionava-se também com aqualltipla representacdo do
crime dada na época pelos jornais, pasquins, pmhaeatros de buleVar mas
relacionava-se igualmente com defrontacfes e tutgsestrondo carrega consigo;
ele lhes da como que uma saida simbdlica: o eg&tailesordem, aterrorizado pela
lei, promete voltar; o que foi expulso pela viol@nda ordem trar4 ao retornar a
reviravolta libertadora. “Fiquei apavorado de ventas faiscas reaparecerem
naquelas cinzas® A agitacdo que sempre cercara os suplicios emtreessonancia
com ameacas precisas. Compreende-se que a mondeyisho tenha decidido
suprimir a cadeia pelas mesmas razbes — mas NMeEis@s — que exigiam, no

século XVIII, a aboli¢céo dos suplicios:

Nao faz parte de nossos costumes levar homens desta maneira; deve-se evitar
proporcionar nas cidades atravessadas pela caravana um espetaculo tdo feio que alias

n&o é de nenhuma instrucdo para a populacéo.™

Necessidade portanto de romper com esses ritoscpsiblde fazer as
transferéncias de condenados passarem pela mest@gamugque 0S proprios

castigos; e de coloca-los, a eles também, somo sig pudor administrativo.

Ora, o0 que foi adotado, em junho de 1837, paratituibsa cadeia, ndo foi a
simples carroca coberta de que se falara um momemds uma maquina bem
cuidadosamente elaborada. Uma carruagem concetida prisdo ambulante. Um
equivalente mével do Panoptico, dividido em todoomprimento por um corredor
central: de um lado e de outro, seis celas ondietEntos estdo sentados de frente.

Seus pés sdo passados em anéis forrados de |&moo @ reunidos entre si por



cadeias de 18 polegadas; as pernas séo presasglbgirgs de metal. O condenado
fica sentado sobre “uma espécie de funil de zinaargalho aberto sobre a via

publica”. A cela ndo tem nenhuma janela para férateiramente forrada de chapas
metalicas; sé um basculante, também de lata fudddpassagem a “uma corrente de
ar conveniente”. Do lado do corredor, a porta ddaceela € guarnecida de um

guiché com um compartimento duplo: um para os alio® outro, de grades, para a
vigilancia.

A abertura e a direcdo obliqua dos guichés sdo combinadas de tal modo que os
guardas mantém constantemente os olhos sobre os prisioneiros, e entendem suas
menores palavras, sem que estes possam chegar a se ver ou se ouvir entre si. [De tal
maneira que] a mesma viatura pode, sem 0 menor inconveniente, conter ao mesmo tempo
um forcado e um simples acusado, homens e mulheres, criancas e adultos. Qualquer que

seja o comprimento do trajeto, uns e outros sdo levados a seu destino sem poder ter se

visto nem se falado.

Enfim a vigilancia constante dos dois guardas cgi&@oearmados com uma
pequena maca de carvalho “com grandes cravos deadia, rombudos”, permite
fazer funcionar um sistema de puni¢des, conformeegulamento interno da
carruagem: regime de péo e agua, dedos polegasrsaaws, privacdo da almofada
para dormir, os dois bracos amarrados. “E proiljdalquer leitura sendo a dos

livros de moral”.

Houvera ela tido apenas sua suavidade e rapidsa, maquina “teria feito
honra a sensibilidade de seu autor”; mas seu m&s&r uma verdadeira carruagem

penitenciaria. Por seus efeitos externos ela érdeperfeicdo toda benthamiana:

Na passagem rapida dessa prisdo sobre rodas que em seus lados silenciosos e
sombrios s leva como inscricdo as palavras: Transporte de Forgcados, ha qualquer coisa
de misterioso e lugubre que Bentham requer na execucdo das sentencas criminais e que
deixa no espirito dos espectadores uma impressao mais salutar e duravel que a visao

daqueles cinicos e alegres viajantes.*

Ela tem também efeitos internos: j& nos poucos akasansporte (durante os
guais os detentos nao ficam soltos um so6 instafuie¢jona como um aparelho de

correcdo. Sai-se dela espantosamente bem comportado

Do ponto de vista moral esse transporte, que entretanto dura s setenta e duas



horas, € um suplicio horrivel cujo efeito age durante muito tempo, ao que parece, sobre o
prisioneiro. [Os proprios forcados sé@o testemunhas disso]: No carro celular, quando néo
estamos dormindo, s6 podemos pensar. De tanto pensar, parece que me arrependo do

que fiz; afinal, entendem, eu teria medo de me tornar melhor e néo quero.*®

Breve historia a da carruagem pandptica. Entretamtonaneira como ela
substitui a cadeia e as razbes dessa substitlesdmem todo o processo pelo qual
em oitenta anos a detencdo penal tomou o lugaswaécios: como uma técnica
pensada para modificar os individuos. A carruagemlar € um aparelho de
reforma. O que substituiu o suplicio ndo foi umasoeramento macico, foi um

dispositivo disciplinar cuidadosamente articuld@elo menos em principio.

Pois logo a seguir a prisdo, em sua realidade s efitos visiveis, foi
denunciada como o grande fracasso da justica peshnhamente, a historia do
encarceramento ndo segue uma cronologia ao long@uda se sucedessem
logicamente: o estabelecimento de uma penalidadietéecido, depois o registro de
seu fracasso; depois a lenta subida dos projetosefdema, que chegariam a
definicAo mais ou menos coerente de técnica pemidés; depois a implantagédo
desse projeto; enfim a constatagao de seus suaesf@Eassos. Houve na realidade
uma superposicdo ou em todo caso outra distribuledses elementos. E do mesmo
modo que o projeto de uma técnica corretiva acotmparo principio de uma
detencéo punitiva, a critica da priséo e de seusdog aparece muito cedo, nesses
mesmos anos de 1820-1845; ela alias se fixa nutm sé@mero de formulagbes que

— a nao ser pelos numeros — se repetem hoje sese guadanca nenhuma.

— As prisdes ndo diminuem a taxa de criminalidgusie-se aumentéa-las,
multiplica-las ou transforma-las, a quantidade rilme&s e de criminosos permanece

estavel, ou, ainda pior, aumenta:

Avalia-se na Franca em cerca de 108 mil o ndmero de individuos que estdo em
condicdo de hostilidade flagrante a sociedade. Os meios de repressao de que dispomos

sdo: a forca, o pelourinho, 3 campos de trabalhos forgados, 19 casas centrais, 86 casas de



justica, 362 cadeias, 2.800 prisbes de cantdo, 2.238 quartos de seguranca nos postos de
policia. Apesar desta série de meios, 0 vicio conserva sua audacia. O nimero de crimes

nao diminui;... o nimero de reincidéncias aumenta mais que decresce.!’

— A detencédo provoca a reincidéncia; depois de dmiprisdo, se tém mais
chance que antes de voltar para ela, os condesadpgm proporcao consideravel,
antigos detentos; 38% dos que saem das casasi€samaondenados novamente e
33% s&o forcadd% de 1828 a 1834, de cerca de 35.000 condenadosripee,
perto de 7.400 eram reincidentes (ou seja, um @& 4& condenados); em mais de
200.000 contraventores, quase 35 mil o eram tanfiéem cada 6); no total, um
reincidente para 5,8 condenatipem 1831, em 2.174 condenados por reincidéncia,
350 haviam saido dos trabalhos forcados, 1.68Zas&s centrais, 142 das 4 casas
de correcdo submetidas ao mesmo regime que asiséhE o diagnostico torna-se
cada vez mais pesado ao longo de toda a monargyidhsd: em 1835, contam-se
1.486 reincidentes em 7.223 condenados crimin@susi839, 1749 em 7.858; em
1844, 1.821 em 7.195. Entre os 980 detentos de haws 570 reincidentes e, em
Melun, 745 dos 1.088 prisioneir6s.A prisdo, conseqilentemente, em vez de
devolver a liberdade individuos corrigidos, espaita populacdo delinqientes
perigosos:

7.000 pessoas entregues cada ano a sociedade..., sdo 7.000 principios de crimes ou
de corrupcao espalhados no corpo social. E quando pensamos que essa populacao cresce
sem parar, que ela vive e se agita em torno de nés, pronta para aproveitar todas as

chances de desordem, e a se prevalecer de todas as crises da sociedade para

experimentar suas forcas, podemos permanecer impassiveis diante de tal espetaculo??

— A prisdo nao pode deixar de fabricar delinquerfi@brica-os pelo tipo de
existéncia que faz os detentos levarem: que figgetlados nas celas, ou que |lhes
seja imposto um trabalho indtil, para o qual naooatrardo utilidade, € de qualquer
maneira ndo “pensar no homem em sociedade; é wni@ existéncia contra a
natureza inutil e perigosa”; queremos que a prisdieque os detentos, mas um
sistema de educacéo que se dirige ao homem poteztavelmente como objetivo
agir contra o desejo da natureZa® prisdo fabrica também delinglientes impondo
aos detentos limitagOes violentas; ela se destiapliaar as leis, e a ensinar o

respeito por elas; ora, todo o seu funcionamentiesenrola no sentido do abuso de



poder. Arbitrario da administracao:

O sentimento de injustica que um prisioneiro experimenta é uma das causas que
mais podem tornar indomavel seu carater. Quando se vé assim exposto a sofrimentos que
a lei ndo ordenou nem mesmo previu, ele entra num estado habitual de célera contra tudo
0 que o cerca; s6 vé carrascos em todos os agentes da autoridade: ndo pensa mais ter

sido culpado; acusa a prépria justica.?*
Corrupcéo, medo e incapacidade dos guardas:

1.000 a 5.000 vigias que s6 mantém alguma seguran¢a contando com a delacao, ou
seja, com a corrupgdo que eles mesmos tém o cuidado de semear. Quem sdo esses
guardas? Soldados que receberam baixa, homens sem instrucdo, sem inteligéncia de sua

funcéo, que guardam os malfeitores por profissdo.?®

Exploracdo por um trabalho penal, que nessas diesligdo pode ter nenhum

carater educativo:

Fala-se muito contra o trafico de negros. Como eles, os detentos nao séo vendidos
pelos empresarios e comprados pelos comerciantes?... Os prisioneiros recebem neste
ponto licbes de probidade? N&o ficam mais desencorajados por esses exemplos de

abominavel exploracdo?®

— A priséo torna possivel, ou melhor, favorece ganizacdo de um meio de
delinglentes, solidarios entre si, hierarquizagomtos para todas as cumplicidades
futuras:

A sociedade proibe as associacdes de mais de 20 pessoas... e ela mesma constitui
associacoes de 200, de 500, de 1.200 condenados nas casas centrais que sado para eles
construidas ad hoc, e que para seu maior conforto ela divide em oficinas, em patios,
refeitdrios comuns... e multiplica-se por toda a superficie da Franca, de tal modo que, onde

houver uma prisdo, ha uma associac&o... outros tantos clubes anti-sociais.*’

E nesses clubes é feita a educacdo do jovem delhtgigue esta em sua

primeira condenacao:

O primeiro desejo que nele nascera sera de aprender com os colegas habeis como
se escapa aos rigores da lei; a primeira licdo sera tirada dessa l6gica cerrada dos ladrées
que os leva a considerar a sociedade como inimiga; a primeira moral serd a delacao, a
espionagem honrada nas nossas prisdes; a primeira paixdo que nele sera excitada vira
assustar a jovem natureza por aquelas monstruosidades que devem ter nascido nas

masmorras e que a pena se recusa a citar... ele agora rompeu com tudo o que o ligava a



sociedade.?®

Faucher falava dos “quartéis do crime”.

— As condi¢des dadas aos detentos libertados candens fatalmente a
reincidéncia: porque estdo sob a vigilancia dacgliporque tém designacéao de
domicilio, ou proibicdo de permanéncia; porque sO

saem da prisdo com um passaporte que tém que mostrar em todo lugar onde vao e que

menciona a condenacéo que sofreram.?

A gquebra de banimento, a impossibilidade de enapmtabalho, a vadiagem
sdo os fatores mais frequentes da reincidéncigGaette des tribunauxnas
também os jornais operarios citam muitas vezesscesmmelhantes, como o daquele
operario condenado por roubo, posto sob vigilaemaRouen, preso hovamente por
roubo, e que os advogados desistiram de defendemesmo toma entdo a palavra
diante do tribunal, faz o histérico de sua vidgyliea como, saido da prisdo e com
determinacdo de residéncia, ndo consegue recupemanficio de dourador, sendo
recusado em toda parte por sua qualidade de @mesida policia recusa-lhe o
direito de procurar trabalho em outro lugar; eleveepreso a Rouen e fadado a
morrer ai de fome e miséria como efeito dessaarigia opressiva. Pediu trabalho a

prefeitura; ficou ocupado 8 dias nos cemitériosigbsoldos por dia:

Mas, diz ele, sou moco, tenho bom apetite, eu comia mais de duas libras de pdo a 5
soldos a libra; que fazer com 14 soldos para me alimentar, lavar roupa e morar? Estava
reduzido ao desespero, queria voltar a ser um homem honesto; a vigilancia me fez
mergulhar de novo na desgraca. Desgostei-me de tudo; foi entdo que conheci Lemaitre

que também esta na miséria; tinhamos que viver e a méa idéia de roubar nos voltou.*

— Enfim a prisdo fabrica indiretamente delinqlisnt® fazer cair na miséria

a familia do detento:

A mesma ordem que manda para a prisdo o chefe de familia reduz cada dia a mae a
penduria, os filhos ao abandono, a familia inteira & vagabundagem e a mendicancia. Sob

esse ponto de vista o crime ameaca prolongar-se.**

Devemos notar que essa critica monétona da pris@itaéconstantemente em
duas direcbes: contra o fato de que prisdo nacefetavamente corretora, que a

técnica penitenciaria nela permanecia em estadmemdiar; contra o fato de que, ao



querer ser corretiva, ela perde sua forca de pofijcgue a verdadeira técnica
penitenciaria é o rigdt, e que a prisdo € um duplo erro econdmico: diretdaenpelo
custo intrinseco de sua organizacéo e indiretanptecusto da delingiiéncia que
ela ndo reprimé&® Ora, a essas criticas, a resposta foi invariavetena mesma: a
reconducao dos principios invariaveis da técnicat@eciaria. H4 um século e meio
que a prisdo vem sempre sendo dada como seu prépni&dio; a reativacdo das
técnicas penitenciarias como a Unica maneira deraegeu fracasso permanente; a
realizacéo do projeto corretivo como o unico métpdm superar a impossibilidade

de tornéa-lo realidade.

Um fato o comprova: as revoltas de detentos, nasad semanas, que a
reforma definida em 1945 nunca se efetuara reabmente era entdo necessario
voltar a seus principios fundamentais. Ora, esgesipios, de que ainda hoje se
esperam efeitos tdo maravilhosos, sdo conhecidostittem ha quase 150 anos as

sete maximas universais da boa “condicdo peniteatia

1) A detencgéo penal deve entdo ter por funcdo eisdem transformagéo do

comportamento do individuo:

A recuperacdo do condenado como objetivo principal da pena € um principio
sagrado cuja aparicdo formal no campo da ciéncia e principalmente no da legislacdo é
bem recente (Congresso Penitenciario de Bruxelas, 1847). [E a comissdo amor, de maio
de 1945, repete fielmente]: A pena privativa de liberdade tem como objetivo principal a

recuperacao e a reclassificagao social do condenado (Principio da correcéo).

2) Os detentos devem ser isolados ou pelo menastidggs de acordo com a
gravidade penal de seu ato, mas principalmentensegsua idade, suas disposicoes,
as técnicas de correcdo que se pretende utilizar gan eles, as fases de sua

transformacéao.

Deve-se levar em conta, no uso dos meios modificadores, das grandes diferencas
fisicas e morais, que comportam a organizacdo dos condenados, de seu grau de
perversidade, das chances desiguais de correcdo que podem oferecer (fevereiro de 1850).
[1945]: a reparticdo nos estabelecimentos penitenciarios dos individuos com pena inferior
a um ano tem por base 0 sexo, a personalidade e o grau de perversao do delinqiiente

(Principio da classificacao).

3) As penas, cujo desenrolar deve poder ser maddicsegundo a indivi-



dualidade dos detentos, os resultados obtidog,008g8S0s ou as recaidas.

Sendo o objetivo principal da pena a reforma do culpado, seria desejavel que se
pudesse soltar qualquer condenado quando sua regeneracdo moral estivesse
suficientemente garantida (Ch. Lucas, 1836). [1945]: E aplicado um regime progressivo...
com vistas a adaptar o tratamento do prisioneiro a sua atitude e ao seu grau de
regeneracdo. Este regime vai da colocacdo em cela a semiliberdade... O beneficio da
liberdade condicional é estendido a todas as penas temporarias (Principio da modulacao

das penas).

4) O trabalho deve ser uma das pecas essencidigmEormacdo e da

socializacao progressiva dos detentos. O trabathalp

nao deve ser considerado como o complemento e, por assim dizer, como uma agravacao
da pena, mas sim como uma suavizacdo cuja privagdo seria totalmente possivel. Deve
permitir aprender ou praticar um oficio, e dar recursos ao detento e a sua familia
(Ducpétiaux, 1857). [1945]: Todo condenado de direito comum é obrigado ao trabalho...
Nenhum pode ser obrigado a permanecer desocupado (Principio do trabalho como

obrigag&o e como direito).

5) A educacao do detento €, por parte do podeiqmjl@lo mesmo tempo uma
precaucdo indispensavel no interesse da sociedadeaeobrigagcdo para com o
detento.

S6 a educacdo pode servir de instrumento penitenciario. A questdo do
encarceramento penitenciario € uma questao de educacao (Ch. Lucas, 1838). [1945]: O
tratamento infligido ao prisioneiro, fora de qualquer promiscuidade corruptora... deve
tender principalmente a sua instrugcdo geral e profissional e a sua melhora (Principio da

educacao penitenciaria).

6) O regime da prisdo deve ser, pelo menos em,pashtrolado e assumido
por um pessoal especializado que possua as cagesid#orais e técnicas de zelar
pela boa formacédo dos individuos. Ferrus, em 18%5@speito do médico da prisao:

Seu concurso é til com todas as formas de encarceramento... ninguém mais
intimamente que um médico poderia possuir a confianca dos detentos, conhecer melhor
seu temperamento, exercer agdo mais eficaz sobre seus sentimentos, aliviando-lhes os
males fisicos e aproveitando essa forma de ascendéncia para fazé-los ouvir palavras
severas ou encorajamentos Uteis. [1945]: em todo estabelecimento penitenciario funciona

um servico social e médico-psicolégico (Principio do controle técnico da deten¢éo).



7) O encarceramento deve ser acompanhado de metkdasntrole e de
assisténcia até a readaptacao definitiva do awml&gento. Seria necessario nédo so6
vigia-lo a sua saida da priséo,
mas prestar-lhe apoio e socorro (Boulet e Benquot na Camara de Paris). [1945]: E dada
assisténcia aos prisioneiros durante e depois da pena com a finalidade de facilitar sua
reclassificacéo (Principio das instituicbes anexas).

Palavra por palavra, de um século a outro, as negr@posi¢cdes funda-
mentais se repetem. E sao dadas a cada vez camnmadcao enfim obtida, enfim
aceita de uma reforma até entdo sempre fracasPadker-se-ia ter tomado as
mesmas frases ou quase as mesmas de outros pefemdmslos” da reforma: o fim
do século XIX, e 0o “movimento da defesa social”;amda os anos mais recentes,

com as revoltas dos detentos.

N&o devemos entdo conceber a prisao, seu “fracassoa reforma mais ou
menos bem aplicada como trés tempos sucessivoenidsy antes pensar num
sistema simultaneo que historicamente se sobrepéisatéao juridica da liberdade:
um sistema de quatro termos que compreende: oeisgnito” disciplinar da prisao
— elemento de sobrepoder; a producdo de uma ddgatie, de uma técnica, de uma
“racionalidade” penitenciaria — elemento do salmrexo; a reconducao de fato, se
nao a acentuacdo de uma criminalidade que a pieda destruir — elemento de
eficacia inversa; enfim a repeticdo de uma refogua € isomorfa, apesar de sua
“idealidade”, ao funcionamento disciplinar da pois& elemento do desdobramento
utépico. E este conjunto complexo que constitusistéma carcerario” e ndo so a
instituicdo da prisdo, com seus muros, seu pesseals regulamentos e sua
violéncia. O sistema carcerario junta numa mesmardi discursos e arquitetos,
regulamentos coercitivos e proposicdes cientifiedsitos sociais reais e utopias
invenciveis, programas para corrigir a delinqiéecraecanismos que solidificam a
delinqiiéncia. O pretenso fracasso néo faria erdéte do funcionamento da priséo?
Nao deveria ser inscrito naqueles efeitos de pqdera disciplina e a tecnologia
conexa do encarceramento induziram no aparelhodleg, de uma maneira mais
geral na sociedade e que podemos agrupar sob od®isestema carcerario”? Se a
instituicdo-prisdo resistiu tanto tempo, e em tabbilidade, se o principio da

detencdo penal nunca foi seriamente questionasmédlvida porque esse sistema



carcerario se enraizava em profundidade e exencigdes precisas. Dessa solidez
tomemos como testemunho um fato recente: a priséaelm que foi aberta em
Fleury-Mérogis em 1969 apenas se serviu em sudbdigfio de conjunto da estrela
pandptica que em 1836 dera a Petite-Roquette a famaesta teve. E a mesma
maquinaria de poder que ai se concretiza e assam@ fsimbdlica. Mas para
desempenhar que papel?

Vamos admitir que a lei se destine a definir indes; que o aparelho penal
tenha como funcédo reduzi-las e que a prisdo sejestoumento dessa repressao;
temos entdo que passar um atestado de fracassmt€+— pois para estabelecé-la
em termos histéricos seria preciso poder medir cdd@mcia da penalidade de
detencdo no nivel global da criminalidade — temaes gos admirar de que ha 150
anos a proclamacao do fracasso da prisdo se acbhempampre de sua manutencéo.
A Unica alternativa realmente apontada foi a deygéd que a Inglaterra abandonara
desde o comeco do século XIX e que a Franca ret@oiow Segundo Império, mas

antes como uma forma ao mesmo tempo rigorosa énlgug de encarceramento.

Mas talvez devamos inverter o problema e nos pésgypara que serve o
fracasso da prisdo; qual € a utilidade desses stisefendmenos que a critica,
continuamente, denuncia: manutengcdo da delinqiémdacao em reincidéncia,
transformacdo do infrator ocasional em delinqiéntavez devamos procurar o
gue se esconde sob o aparente cinismo da insttpeg@al que, depois de ter feito os
condenados pagar sua pena, continua a segui-lagéstde toda uma série de
marcacdes (vigilancia que era de direito antigamend é de fato hoje; passaportes
dos degredados de antes, e agora folha corridajiee pgrsegue assim como
“delinquente” aquele que quitou sua punicdo conf@tior? Nao podemos ver ai
mais que uma contradi¢cdo, uma consequéncia? Deasiantdo supor que a prisdo
e de uma maneira geral, sem duvida, os castigasseaestinam a suprimir as

infracBes; mas antes a distingui-las, a distribsj-& utiliza-las; que visam, néo tanto



tornar doceis 0s que estado prontos a transgretéisasnas que tendem a organizar a
transgresséo das leis numa téatica geral das segigdpenalidade seria entdo uma
maneira de gerir as ilegalidades, de riscar limiestolerancia, de dar terreno a
alguns, de fazer pressao sobre outros, de exahar parte, de tornar util outra, de
neutralizar estes, de tirar proveito daqueles. EBsumo, a penalidade né&o
“reprimiria” pura e simplesmente as ilegalidadds; & “diferenciaria”, faria sua
“‘economia” geral. E se podemos falar de uma jusid@@a é sO porque a propria lei
ou a maneira de aplica-la servem aos interessasmdeclasse, é porque toda a
gestao diferencial das ilegalidades por intermétiiopenalidade faz parte desses
mecanismos de dominacdo. Os castigos legais dewrnresolocados numa
estratégia global das ilegalidades. O “fracasso”pdado pode sem duvida ser

compreendido a partir dai.

O esquema geral da reforma penal foi aplicadomadfs século XVIII na luta
contra as ilegalidades: rompeu-se o equilibrio derdncias, de apoios e de
interesses reciprocos, que sob o Antigo Regimeivesatumas ao lado das outras
as ilegalidades de diversas camadas sociais. Faseaentdo a utopia de uma
sociedade universal e publicamente punitiva ondeamismos penais sempre em
atividade funcionariam sem atraso nem mediacdo mecerteza; uma lei,
duplamente ideal, pois perfeita em seus calcufmesente na representacdo de cada
cidaddo, bloquearia, desde a origem, quaisqueicgsatle ilegalidade. Ora, na
passagem do século XVIIl ao XIX, e contra 0s nax@digos, surge o perigo de um
novo ilegalismo popular. Ou mais exatamente, talaszilegalidades populares se
desenvolvam entdo segundo dimensdes novas: asrapemt consigo todos os
movimentos que, desde os anos 1780 até as revelugd 848, entrecruzam 0s
conflitos sociais, as lutas contra os regimesipoBt a resisténcia ao movimento de
industrializacdo, os efeitos das crises economiEasjuematicamente, podemos
definir trés processos caracteristicos. Em priméigar, o desenvolvimento da
dimenséo politica das ilegalidades populares; @ desduas maneiras: praticas até
entdo localizadas e de certo modo limitadas a mlasmas (como a recusa do
imposto, do recrutamento, das cobrancas, das tesaedconfiscacdo violenta de
mercadorias desapropriadas; a pilhagem de lojagemda autoritaria dos produtos

pelo “justo preco”; as defrontacbes com os reptesées do poder) resultaram



durante a Revolucdo em lutas diretamente politegaes,tinham por finalidade, ndo
simplesmente fazer ceder o poder ou transferirmedida intoleravel, mas mudar o
governo e a propria estrutura do poder. Em consig@o, certos movimentos
politicos apoiaram-se de maneira explicita nas dgrraxistentes de ilegalidade
(como a agitacao realista do oeste ou do sul dac&ratilizou a recusa dos
camponeses das novas leis sobre a propriedaddigidaeo recrutamento); essa
dimenséo politica da ilegalidade se tornara ao rmdempo mais complexa e mais
marcada nas relagbes entre o0 movimento operarie padidos republicanos no
século XIX, na passagem das lutas operarias (grewesluios proibidos,
associacoes ilicitas) a revolucéo politica. Em toakn, no horizonte dessas praticas
ilegais — e que se multiplicam com legislagbes cada mais restritivas —
entrevéem-se as lutas propriamente politicas; relasttém em mira a eventual
derrubada do poder, longe disso; mas boa partes gelde se capitalizar para

combates politicos de conjunto e as vezes até eorditetamente a isso.

Por outro lado, através da recusa da lei ou dadaegntos, reconhecem-se
facilmente as lutas contra aqueles que os estamleon conformidade com seus
interesses: ndo se luta mais contra os arrendatdgoimpostos, o pessoal das
financas, os agentes do rei, os oficiais prevaoiesiou 0s maus ministros, contra
todos os agentes da injustica; mas contra a prégrea justica que é encarregada
de aplica-la, contra os proprietarios proximos e gmpdem os novos direitos;
contra os empregadores que se entendem entressmaralam proibir os conluios;
contra os chefes de empresa que multiplicam as im@gubaixam os salarios,
prolongam as horas de trabalho, tornam cada vexz nigarosos os regulamentos de
fabricas. Foi sem duvida contra o novo regime a@nedade da terra— instaurado
pela burguesia, que aproveitou a Revolucdo — queéesenvolveu a ilegalidade
camponesa que sem duvida conheceu suas formasvivlaistas do Termidor ao
consulado, mas ndo desapareceu entéo; foi commaregime de exploracao legal
do trabalho que se desenvolveram as ilegalidadesangs no comeco do século
XIX: desde os mais violentos, como as quebras dgumas, ou 0os mais duraveis
como a constituicdo de associacdes, até os maiBacmts como o absenteismo, o
abandono do servico, a vadiagem, as fraudes nagiasaprimas, na quantidade e

qualidade do trabalho terminado. Uma série de lidades surge em lutas onde



sabemos que se defrontam ao mesmo tempo a léasse cjue a impos.

Enfim, se é verdade que no decorrer do século X¥ihos™® a criminalidade
tender para formas especializadas, inclinar-se gadamais para o roubo facil e
tornar-se em parte coisa de marginais, isoladawe&io de uma populacédo que lhes
era hostil — pudemos assistir, nos ultimos anosédolo XVIII, a reconstituicdo de
certos lagcos ou ao estabelecimento de novas retag@», como diziam o0s
contemporaneos, que os lideres da agitacdo pogpegasem sido criminosos, mas
porque as novas formas do direito, os rigores dalaenentacdo, as exigéncias ou
do Estado, ou dos proprietarios, ou dos empregaderas técnicas mais cerradas de
vigilancia, multiplicavam as ocasides de delitdfaeiam se bandear para o outro
lado da lei muitos individuos que, em outras cabekc ndo teriam passado para a
criminalidade especializada; foi tendo por fundaasas leis sobre a propriedade,
tendo também por fundo o recrutamento recusadouméeilegalidade camponesa
se desenvolveu nos ultimos anos da Revolucdo, pticdtndo as violéncias, as
agressodes, 0s roubos, as pilhagens, e até as gfanaas de “banditismo politico”;
foi também tendo por fundo uma legislacdo ou regatdo muito pesados
(referentes ao certificado de reservista, aos &isgaos horarios, as auséncias) que
se desenvolveu uma vagabundagem operaria que me#es ia de par com a estrita
delingléncia. Toda uma série de praticas ilegais durante o século anterior
tinham tido tendéncia a se decantar e se isol@acear agora reatar relacoes para

formar uma nova ameaca.

Triplice generalizacéo das ilegalidades populasgsassagem dos dois séculos
(e fora mesmo de uma extensao quantitativa queokligonatica e ainda fica por
medir): trata-se de sua insercdo num horizonteigmlgeral; de sua articulagcéo
explicita sobre lutas sociais; da comunicagdo ediferentes formas e niveis de
infracdo. Esses processos ndo seguiram sem duwiddesenvolvimento pleno;
certamente ndo se formou no comec¢o do século X4 Uegalidade macica, ao
mesmo tempo politica e social. Mas em sua formagesla e apesar de sua
dispersao foram suficientemente marcados parar sEnsuporte ao grande medo de
uma plebe que se acredita toda em conjunto criraircgediciosa, ao mito da classe
barbara, imoral e fora da lei que, do império a anguia de julho, esta

continuamente no discurso dos legisladores, dastfdpos, ou dos pesquisadores



da vida operaria. S8o processos que encontramés d& toda uma série de
afirmacdes bem estranhas a teoria penal do sécvlb: jue o crime ndo é uma
virtualidade que o interesse ou as paixdes intiogluz no coracdo de todos os
homens, mas que é coisa quase exclusiva de uma dedse social; que o0s
criminosos, que antigamente eram encontrados ens tad classes sociais, saem
agora “quase todos da Ultima fileira da ordem $b€ja“que nove décimos de
matadores, de assassinos, de ladrdes e de coyambesiem do que chamamos a
base sociaf”; que ndo é o crime que torna estranho a sociedaae antes que ele
mesmo se deve ao fato de que se estd na sociedaue wn estranho, que se
pertence aquela “raca abastarda” de que falavaet a@guela “classe degradada pela
miséria cujos vicios se opdem como um obstaculencivel as generosas intengdes
que querem combaté-f4" que nessas condicdes seria hipocrisia ou ingedeid
acreditar que a lei é feita para todo mundo em ndenédodo mundo; que é mais
prudente reconhecer que ela é feita para alguespliea a outros; que em principio
ela obriga a todos os cidaddos, mas se dirige ipalmeente as classes mais
numerosas e menos esclarecidas; que, ao contr@rguel acontece com as leis
politicas ou civis, sua aplicacéo ndo se referedas da mesma forrita que nos
tribunais ndo é a sociedade inteira que julga umseless membros, mas uma

categoria social encarregada da ordem sanciona fagtada a desordem:

Percorrei os locais onde se julga, se prende, se mata... Um fato nos chama a
atencdo sempre; em toda parte vedes duas classes bem distintas de homens, dos quais
uns se encontram sempre nos assentos dos acusadores e dos juizes, e 0S outros nos
bancos dos réus e dos acusados.

O que é explicado pelo fato de que os ultimos, fptta de recursos e de
educacdo, ndo sabem permanecer nos limites dadpdsbilegdl, tanto que a
linguagem da lei que se pretende universal é,930r inesmo, inadequada; ela deve
ser, se é para ser eficaz, o discurso de uma céassdra, que ndo tem nem as

mesmas idéias que ela, nem as mesmas palavras:

Ora, com nossas linguas pudicas, desdenhosas, e embaragadas com a etiqueta,
sera facil fazer-se compreender por aqueles que nunca ouviram sendo o dialeto rude,
pobre, irregular, mas vivo, franco, pitoresco do mercado, dos cabarés e da feira... Que
lingua, que método seria preciso usar na redagdo das leis para agir de maneira eficaz

sobre 0 espirito inculto dos que podem menos resistir as tentacdes do crime?**



A lei e a justica ndo hesitam em proclamar suasséci dissimetria de classe.

Se tal é a situacdo, a prisdo, ao aparentemerdea$sar’, ndo erra seu
objetivo; ao contrario, ela o atinge na medida e suscita no meio das outras uma
forma particular de ilegalidade, que ela permifeasar, por em plena luz e organizar
como um meio relativamente fechado mas penetr&leelcontribui para estabelecer
uma ilegalidade, visivel, marcada, irredutivel aaerto nivel e secretamente Gtil —
rebelde e docil ao mesmo tempo; ela desenha, esdablinha uma forma de
ilegalidade que parece resumir simbolicamente t@$asutras, mas que permite
deixar na sombra as que se quer ou se deve tolssa. forma é a delinqténcia
propriamente dita. Ndo devemos ver nesta a forma mgensa e mais nociva da
ilegalidade, aquela que o aparelho penal deve mésntar reduzir pela prisdo por
causa do perigo que representa; ela é antes urn ééepenalidade (e da penalidade
de detencdo) que permite diferenciar, arrumar draan as ilegalidades. Sem
davida a delinqtiéncia € uma das formas da ilegididem todo caso, tem suas
raizes nela; mas é uma ilegalidade que o “sistaanzer@rio”, com todas as suas
ramificacdes, investiu, recortou, penetrou, orgamiZechou num meio definido e
ao qual deu um papel instrumental, em relacao tailegalidades. Em resumo, se
a oposicao juridica ocorre entre a legalidade &ticpa ilegal, a oposicao estratégica
ocorre entre as ilegalidades e a delinqtiéncia.

O atestado de que a prisdo fracassa em reduzirimescdeve talvez ser
substituido pela hipétese de que a prisdo conseguiito bem produzir a
delingUéncia, tipo especificado, forma politicaemonomicamente menos perigosa
— talvez até utilizavel — de ilegalidade; produzis delinquentes, meio
aparentemente marginalizado mas centralmente ¢adéroproduzir o delinqiiente
como sujeito patologizado. O sucesso da prisdo:lutas em torno da lei e das
ilegalidades, especificar uma “delinqiiéncia”. Vimoemo o sistema carcerario
substituiu o infrator pelo “delinquente”. E afixéambém sobre a pratica juridica
todo um horizonte de conhecimento possivel. Oise psocesso de constituicdo da
delinquiéncia-objeto se une a operacédo politicadigsocia as ilegalidades e delas
isola a delinquéncia. A prisdo é o elo desses dwsanismos; permite-lhes se
reforcarem perpetuamente um ao outro, objetivaliagliéncia por tras da infracéo,

consolidar a delinqiéncia no movimento das ilegals. O sucesso é tal que,



depois de um século e meio de “fracasso”, a pas@tinua a existir, produzindo os

mesmos efeitos e que se tém os maiores escrupuldsreuba-la.

A penalidade de detencao fabricaria — dai sem dusich longevidade —
uma ilegalidade fechada, separada e util. O cocdé delinqtiéncia ndo seria o
subproduto de uma prisdo que, ao punir, ndo corsssgeorrigir; seria o efeito
direto de uma penalidade que, para gerir as psategais, investiria algumas delas
num mecanismo de “punicdo-reproducdo” de que oreak@nento seria uma das
pecas principais. Mas por que e como teria sidois@igp chamada a funcionar na

fabricacdo de uma delinqiiéncia que seria de sear dembater?

A instituicdo de uma delinqgiéncia que constitua @ayue uma ilegalidade
fechada apresenta com efeito um certo nimero déagems. E possivel, em
primeiro lugar, controla-la (localizando os indiwa$, infiltrando-se no grupo,
organizando a delacdo muatua): a agitagdo imprel@sama populacdo que pratica
uma ilegalidade de ocasido que é sempre susceplévede propagar, ou ainda
agueles bandos incertos de vagabundos que recaggundo o itinerario ou as
circunstancias, desempregados, mendigos, refrat@mue crescem as vezes — iSSO
fora visto no fim do século XVIII — até formar fag temiveis de pilhagem e de
motim, séo substituidos por um grupo relativamesséito e fechado de individuos
sobre os quais se pode efetuar vigilancia const&ntmssivel além disso orientar
essa delingtiéncia fechada em si mesma para assfderikegalidade que séo menos
perigosas: mantidos pela pressdo dos controlebmitss da sociedade, reduzidos a
precarias condi¢cdes de existéncia, sem ligacdo woma populacdo que poderia
sustenta-los como se fazia antigamente para osabamidistas ou certas formas de
banditism8® os delingiientes se atiram fatalmente a uma calidade localizada,
sem poder de atracdo, politicamente sem perigo @oetcamente sem
conseqléncia. Mas essa ilegalidade concentradarolzmta e desarmada é

diretamente Gtil. Ela o pode ser em relacdo a sukegalidades: isolada e junto a



elas, voltada para suas proprias organiza¢cdehagefadada a uma criminalidade
violenta cujas primeiras vitimas sdo muitas vezeslasses pobres, acocada de
todos os lados pela policia, exposta a longas pgegwisao, depois a uma vida
definitivamente “especializada”. A delinqgiénciasesoutro mundo, perigoso e
muitas vezes hostil, bloqueia ou ao menos mantéamm anivel bastante baixo as
praticas ilegais correntes (pequenos roubos, pegugaléncias, recusas ou desvios
cotidianos da lei), impede que elas resultem emndsramplas e manifestas, um
pouco como se o efeito de exemplo que antigamengxigia da ostentacdo dos
suplicios fosse procurado agora menos no rigor pdescOes que na existéncia
visivel, marcada, da propria delinqiéncia: ao $ereliciar das outras ilegalidades

populares, a delinqgiiéncia pesa sobre elas.

Mas a delinqiéncia € também capaz de utilizacdetadirOcorre-nos o
exemplo da colonizagdo. Mas ndo é o que melhor mrap com efeito, se a
deportacdo dos criminosos foi varias vezes pediflaas Restauracdo, tanto pela
Camara dos Deputados, quanto pelos Conselhos Géraiessencialmente para
aliviar os encargos financeiros exigidos por todparelho da detencéo; e apesar de
todos os projetos que se pdde fazer sob a monadpigulho para que os
delinglentes, os soldados indisciplinados, as ifutest e as criancas abandonadas
pudessem participar da colonizacdo da Argélia, festeormalmente excluida pela
lei de 1854 que criava os campos de trabalhosdog;aas colonias; na realidade a
deportagéo para a Guiana ou mais tarde para a Gaeasonia ndo teve importancia
econdmica real, apesar de serem 0s condenadosdisiq permanecer na colonia
onde haviam cumprido pena um namero de anos petmsrigual a seu tempo de
detenc&o (em certos casos, deviam mesmo permandaea vidaf’ Na realidade a
utilizacdo da delinqiéncia como meio a0 mesmo tesgparado e manejavel foi
feita principalmente nas margens da legalidade.s€a, instalou-se também no
século XIX uma espécie de ilegalidade subordinadi, docilidade é garantida por
sua organizacdo em delinqiéncia, com todas afivais em que isto implica. A
delingléncia, ilegalidade dominada, é um agenta pailegalidade dos grupos
dominantes. A implantacdo das redes de prostituigdséculo XIX é caracteristica
a respeitt: os controles de policia e de salide sobre asitptast sua passagem

regular pela prisdo, a organizacdo em grande eslaupanares, a hierarquia



cuidadosa que era mantida no meio da prostituicggo, enquadramento por
delinglentes-indicadores, tudo isso permitia caaale recuperar, através de uma
série de intermediarios, os enormes lucros sobre pumzer sexual que uma
moralizag&o cotidiana cada vez mais insistenteveotauma semiclandestinidade e
tornava naturalmente dispendioso; na computacaopgo do prazer, na
constituicdo de lucro da sexualidade reprimida eenaperacdo desse lucro, 0 meio
delinqglente era cumplice de um puritanismo intadssum agente fiscal ilicito
sobre préticas ilegafs.Os traficos de armas, os de alcool nos paisesi deda, ou
mais recentemente os de droga, mostrariam da mesmeira esse funcionamento
da “delinquéncia util”; a existéncia de uma pradtuidegal cria em torno dela um
campo de praticas ilegais, sobre o qual se chegaraer controle e a tirar um lucro
ilicito por meio de elementos ilegais, mas tornati@sejaveis por sua organizacao
em delinqténcia. Esta € um instrumento para gexpeorar as ilegalidades.

E também um instrumento para a ilegalidade quéprijar exercicio do poder
atrai a si. A utilizacdo politica dos delinqientes sob a forma de espias,
denunciantes, provocadores — era fato sabido bees ato século XIX° Mas
depois da Revolugdo essa pratica tomou dimensdeplemmente diversas: a
infiltracdo nos partidos politicos e associacOesdas, o recrutamento de homens
de acdo contra os grevistas e amotinados, a oggatizle uma subpolitica — que
trabalha em relacdo direta com a policia legal ssetivel, em dltimo caso, de se
tornar uma espécie de exército paralelo — todo uncibnamento extralegal do
poder foi em parte realizado pela massa de marwanstituida pelos delingientes:
policia clandestina e exército de reserva do pddarFranca, parece que foi em
torno da Revolucdo de 1848 e da tomada do poderuge Napoledo que essas
praticas atingiram seu pleno florescimettd?ode-se dizer que a delinqiiéncia,
solidificada por um sistema penal centrado solpasdio, representa um desvio de

ilegalidade para os circuitos de lucro e de pdé&tds da classe dominante.

A organizacao de uma ilegalidade isolada e fechaddelinqiiéncia nao teria
sido possivel sem o desenvolvimento dos contradisigis. Fiscalizacdo geral da

populacao, vigilancia

muda, misteriosa, desapercebida... € o olho do governo incessantemente aberto e velando



indistintamente sobre todos os cidaddos, sem para isso submeté-los a qualquer medida

coercitiva... ela ndo tem necessidade de estar escrita na lei.*®

Controle particular e previsto pelo cédigo de 1886 criminosos libertados e
de todos aqueles que, tendo ja passado pela jysticéatos graves, presume-se
legalmente que devam atentar de novo contra o0 sepda sociedade. Mas a
vigilancia também de meios e de grupos considerado® perigosos pelos espias
ou indicadores, que sédo quase todos antigos delmes, controlados como tais pela
policia: a delinqiéncia, objeto entre outros dailamgia policial, € um dos
instrumentos privilegiados dessa mesma vigilandiadas essas vigilancias
pressupdem a organizacdo de uma hierarquia emqiaitd, em parte secreta (era
essencialmente na policia parisiense 0 “servicsapiranca” que compreendia,
além dos “agentes ostensivos” — inspetores e caboss “agentes secretos” e
indicadores movidos pelo receio do castigo ou patacdo de uma recompen$a).
Pressupdem também a organizacdo de um sistemacdmelatacdo cujo centro se
constitui pela localizacdo e identificacdo dos @romos: descricdo obrigatoria
juntada aos mandados de prisédo e as decisdeddpatido juri, descricdo anotada
nos registros de entrada das prisdes, cOpia detnegydo tribunal do jari e de juizes
de execucéo, dirigidas de trés em trés meses austéfios da Justica e da Policia
Geral, um pouco mais tarde, no Ministério do lmerorganizacdo de um fichario
com lista alfabética recapitulando esses registrgsor volta de 1833, segundo o
método “dos naturalistas, dos bibliotecarios, degogiantes, dos comerciantes”,
utilizacdo de um sistema de fichas ou boletinsviddais, que permite facilmente
integrar novos dados e ao mesmo tempo, com o nonmewiduo procurado, todas
as informacdes que poderiam ser utilizadad. delingiiéncia, com os agentes
ocultos que proporciona mas também com a quadgeoiageral que autoriza,
constitui em meio de vigilancia perpétua da po@dagm aparelho que permite
controlar, através dos proprios delinqtientes, tmdmmpo social. A delingiiéncia
funciona como um observatorio politico. Os estiatist e 0s socidlogos dela se

utilizaram por sua vez, bem depois dos policiais.

Mas essa vigilancia s6 pdde funcionar conjugada aogmisdo. Porque esta
facilita o controle dos individuos quando sao lheos, porque permite o

recrutamento dos indicadores e multiplica as deagnmutuas, porque coloca o0s



infratores em contato uns com os outros, ela ptacg organizacdo de um meio
delinquiente fechado em si mesmo, mas que & facibateolar: e todos os efeitos de
desinsercdo que acarreta (desemprego, proibicAgedmanéncia, residéncias
forcadas, disponibilidades) abrem largamente ailpbdade de impor aos antigos
detentos as tarefas que Ihes sdo determinadasioPeispolicia formam um
dispositivo geminado; sozinhas elas realizam e maampo das ilegalidades a
diferenciacao, o isolamento e a utilizacdo de ugmimgliéncia. Nas ilegalidades, o
sistema policia-prisdo corresponde a uma delingéémanejavel. Esta, com sua
especificidade, é um efeito do sistema; mas toena®sbém uma engrenagem e um
instrumento daquele. De maneira que se deveria d@aum conjunto cujos trés
termos (policia-prisdo-delinqiiéncia) se apdiam solsre os outros e formam um
circuito que nunca é interrompido. A vigilancia ip@l fornece a prisdo os
infratores que esta transforma em delinqiientesy alvauxiliares dos controles

policiais que regularmente mandam alguns delesMia & priséo.

N&o ha uma justica penal destinada a punir todasédisas ilegais e que, para
iIsso, utilizasse a policia como auxiliar, e a @ig®mo instrumento punitivo,
podendo deixar no rastro de sua acdo o residusinmé&s/el da “delinqténcia’.
Deve-se ver nessa justica um instrumento para dratendiferencial das
ilegalidades. Em relacdo a este, a justica crimileglempenha o papel de caucgao
legal e principio de transmisséo. Ela € um ponttratsa numa economia geral das
ilegalidades, cujas outras pecas sdo (ndo abairg mas a seu lado) a policia, a
prisdo e a delinquéncia. A invasdo da justica pel&ia, a forca de inércia que a
instituicdo carceraria opde a justica, ndo é coma, nem efeito de uma esclerose
ou de um progressivo deslocamento do poder; é agp tle estrutura que marca os
mecanismos punitivos nas sociedades modernas. Ptalamos magistrados; a
justica penal com todo o seu aparelho de espetécidita para atender a demanda
cotidiana de um aparelho de controle meio mergulmadsombra que visa engrenar
uma sobre a outra policia e delinqliiéncia. Os jus&@sos empregados, que quase
ndo se rebelam, desse mecaniSmdjudam na medida de suas possibilidades a
constituicdo da delinqtiéncia, ou seja, a difergdcalas ilegalidades, o controle, a

colonizagéao e a utilizagao de algumas delas pedalidade da classe dominante.

Desse processo que se desenvolveu nos trinta eang@grimeiros anos do



século XIX, duas figuras ddo testemunho. Vidocqpmimeiro lugar. Ele fof o
homem das velhas ilegalidades, um Gil Blas do oakivemo do século e que
descamba rapido para o pior: turbuléncias, avesitwmigarices, de que o mais das
vezes foi ele a vitima, rixas e duelos; alistamemtaesercbes em série, encontros
com o0 meio da prostituicdo, do jogo, dos bateddeegarteira, e logo do grande
banditismo. Mas a importancia quase mitica queesie aos proprios olhos de seus
contemporaneos ndo se deve a esse passado, tafegad® demais; ndo se deve
sequer ao fato de que, pela primeira vez na héstdm antigo forcado, alforriado ou
comprado, se tenha tornado chefe de policia; mées aap fato de que nele a
delingléncia assumiu verdadeiramente seu estanlitgao de objeto e instrumento
para um aparelho de policia que trabalha contreeetam ela. Vidocq marca o
momento em que a delinquéncia, destacada das detyabdades, € investida pelo
poder, e voltada para o outro lado. E entdo quepsea a acoplagem direta e
institucional da policia e da delinqiéncia. Momerntmuietante em que a
criminalidade se torna uma das engrenagens do .pddex figura era constante nas
épocas anteriores, a do rei monstruoso, fonte dke jtestica e entretanto maculado
de crimes; aparece outro medo, o de um acordo @sloe torpe entre 0s que
fazem valer a lei e os que a violam. Terminada aa sflakespearina em que a
soberania se defrontava com a abominacdo num megmrEDNagem; breve
comecara o melodrama cotidiano do poderio polieialas cumplicidades que o

crime estabelece com o poder.

Em frente a Vidocq, seu contemporaneo Lacenair@ pgesenca marcada para
sempre no paraiso dos estetas do crime tem raad@spreender: apesar de toda
a sua boa vontade, seu zelo de nedfito, nunca goiniseometer, e com bastante
inabilidade, sendo alguns crimes sem grandezaekagg-se tanto que ele fosse um
delator, que a administracdo teve que protegé+rams detentos da Forca que
procuravam mata-f3, e foi a alta roda do Paris de Luis Filipe quepfem ele, antes
de sua execucao, uma festa ao lado da qual megasrreicdes literarias depois nédo
passaram de homenagens académicas. Sua glorievémada a vastidao de seus
crimes nem a arte de sua concepc¢ao; o que espaatalmlbucio. Mas deve muito
ao jogo visivel, em sua existéncia e seus discursoge a ilegalidade e a

delinqiiéncia. Lacenaire é o tipo do “delinquientet fraude, desercdo, pequeno



furto, prisdo, reconstituicdo das amizades de cblantagem mdtua, reincidéncias
até a ultima tentativa falha de assassinato. Magtconsigo, pelo menos em estado
virtual, um horizonte de ilegalidades que, aindaenéemente, haviam sido
ameacadoras: esse pequeno-burgués arruinado, Qize falr e escrever, uma
geracdo antes teria sido revolucionario, jacobimgicida® contemporaneo de
Robespierre, sua recusa das leis poderia ter feto esum campo imediatamente
histérico. Nascido em 1800, quase como Julien Sseel personagem tem a marca
dessas possibilidades; mas elas descambaram papabo, 0 assassinato e a
denuncia. Todas aquelas virtualidades se tornaraendelinqgiiéncia de bem pouca
envergadura: nesse sentido, Lacenaire € um pemondanguilizador. E se
reaparecem, € no discurso que ele faz sobre atdoricrime. No momento da
morte, Lacenaire manifesta o triunfo da delinqi&scibre a ilegalidade, ou antes a
figura de uma ilegalidade confiscada por um ladaelanqiéncia e deslocada por
outro para uma estética do crime, ou seja, paraarteadas classes privilegiadas.
Simetria de Lacenaire com Vidocq que na mesma épmraitia fechar a
delingléncia em si mesma, constituindo-a como amitechado e controlavel, e
deslocando para as técnicas policiais a pratidagiginte que se torna ilegalidade
licita do poder. HA uma razdo que explica por gberguesia parisiense festejou
Lacenaire, por que sua cela foi aberta para vissafamosos, por que ele foi
coberto de homenagens durante os ultimos dias @evida, ele que a plebe da
Forca, antes dos juizes, quisera levar a morteguedefizera tudo, no tribunal, para
arrastar seu cumplice Francois ao cadafalso. Esqueelebrava a figura simbolica
de uma ilegalidade submetida na delinquiéncia esfttamada em discurso — ou
seja, tornada duas vezes inofensiva; a burguesiveitava um novo prazer, cujo
exercicio ela ainda esta longe de esgotar. Naonueveesquecer que essa tdo
famosa morte de Lacenaire vinha bloquear a repsfioudo atentado de Fieschi, o
mais recente dos regicidas que representa a fiqwersa de uma pequena
criminalidade que resulta na violéncia politica.oNdevemos tampouco esquecer
gue ela aconteceu alguns meses antes da partiddltidea cadeia e das
manifestacdes tdo escandalosas que a haviam adoadoarEssas duas festas se
cruzaram na historia; e alids Francois, o cumptiee Lacenaire, foi um dos
personagens mais em evidéncia da cadeia de 19lme>juJma prolongava os



rituais antigos dos suplicios, com o risco de vaatem torno dos criminosos as
ilegalidades populares. Seria proibida, pois o iow$o n&o devia mais ter lugar a
nao ser no espaco apropriado da delinqiéncia. fa aniciava o jogo teorico de
uma ilegalidade de privilegiados; ou antes, elacenaa 0 momento em que as
ilegalidades politicas e econdmicas praticadas pelguesia de fato iam ser
acompanhadas pela representacéo teorica e estétiketafisica do crime”, como
se diz a respeito de Lacenait®Assassinat considéré comme un des Beauxfdirts

publicado em 1849.

Essa producédo da delinquiéncia e seu investimeidoaparelho penal devem
ser tomados pelo que sao: ndo resultados defigjtimas taticas que se deslocam na
medida em que nunca atingem inteiramente seu whjetD corte entre sua
delinquiéncia e as outras ilegalidades, o fato @eel@ se tenha voltado contra elas,
sua colonizacao pelas ilegalidades dominantes fe®tdntos efeitos que aparecem
claramente na maneira como funciona o sistemaiggitsdo — nao cessaram,
entretanto, de encontrar resisténcias; suscitangas e provocaram reacdes. Erguer
a barreira que deveria separar os delingiientesdads s camadas populares de que
saiam e com as quais permaneciam ligados era ugfa téificil, principalmente
sem ddvida nos meios urbart@Hemorou muito tempo e exigiu obstinacdo. Foram
usados 0s processos gerais daquela “moralizac&oldsses pobres que teve alids
importancia capital tanto do ponto de vista ecoongiuanto politico (aquisicdo do
gue se poderia chamar uma “legalidade de basa$pexsavel a partir do momento
em que o sistema do cédigo substituira os costumgendizado das regras
elementares da propriedade e da poupanca; treimanpama a docilidade no
trabalho, para a estabilidade da habitacédo e déidaetc.). Recorreu-se a processos
mais particulares para alimentar a hostilidaderdesos populares contra os delin-
guentes (usando os antigos detentos como indicgdespias, furadores de greve ou
homens de acéo). Foram sistematicamente confundgldslitos de direito comum

e aquelas infragbes a pesada legislacdo sobretasasade reservista, as greves, 0s



conluios, as associac8épara as quais 0s operarios pediam o reconhecingento
um estatuto politico. Com muita freqiéncia as agijgyarias eram acusadas de
serem animadas, sendo manipuladas, por simplesnosos:® Mostrou-se nos
veredictos muitas vezes maior severidade contraopeEyarios que contra 0s
ladrées’® Misturaram-se nas prisdes as duas categorias rikegados, e foi dado
tratamento preferencial ao direito comum, enquapi® os jornalistas ou politicos
detidos tinham direito, a maior parte do tempo,sdeem postos separados. Em
resumo, toda uma tatica de confusdo que tinha chmatidade um estado de

conflito permanente.

A isso se acrescentava um longo trabalho para idparcepcdo que se tinha
dos delinglientes contornos bem determinados: aypéekes como bem préximos,
presentes em toda parte e em toda parte temiveisukcio do noticiario policial
que invade parte da imprensa e comeca a ter sépsiqy jornais’ A noticia
policial, por sua redundancia cotidiana, torna tawel o conjunto dos controles
judiciarios e policiais que vigiam a sociedade;taaha a dia uma espécie de batalha
interna contra o inimigo sem rosto; nessa guewastiui o boletim cotidiano de
alarme ou de vitéria. O romance de crime, que camecse desenvolver nos
folhetins e na literatura barata, assume um pagpeeleatemente contrario. Tem por
funcao principalmente mostrar que o delinqiientéepee a um mundo inteiramente
diverso, sem relagcdo com a existéncia cotidiananeliir. Essa excepcionalidade
caracterizou primeiro doasfond (Les Mysteres de Paris, Rocambaliepois a
loucura (sobretudo na segunda metade do séculdn en crime dourado, a
delinqiiéncia de “grande envergadura” (Arséne Lupihnoticiario policial, junto
com a literatura de crimes, vem produzindo ha maisim século uma quantidade
enorme de “histérias de crimes” nas quais princieatte a delinqiéncia aparece
como muito familiar e, a0 mesmo tempo, totalmesteaaha, uma perpétua ameaca
para a vida cotidiana, mas extremamente longinquaspa origem, pelo que a
move, pelo meio onde se mostra, cotidiana e exdHeta importancia que lhe é
dada e o fausto discursivo de que se acompaniga;geaem torno dela uma linha
que, ao exalta-la, pbe-na a parte. Nessa delingui@wtemivel, e vinda de um céu
tdo estranho, que ilegalidade poderia reconhecer?..

Essa tatica multipla ndo ficou sem efeito: provasmaa campanhas dos jornais



populares contra o trabalho pehatontra o “conforto das prisdes”, para que sejam
reservados aos detentos os trabalhos mais dur@séseperigosos, contra 0 excesso

de interesse que a filantropia dedica aos deling8enontra a literatura que exalta o

crimeé®® prova-o também a desconfianca experimentada eral gen todo o

movimento operario em relacao aos antigos condendeldireito comum.

Ao despertar do século XX [escreve Michele Perrot], cercada de desprezo, a mais

altaneira das muralhas, a priséo, acaba-se fechando a um povo impopular.®®

Entretanto, essa tatica esta longe de ter triunfadoem todo caso de ter
obtido uma ruptura total entre os delinqlientes eaasadas populares. As relacdes
das classes populares com a infracdo, a posicgwaea do proletariado e da plebe
urbana deveriam ser estudadas. Mas uma coisaaé aatelingliéncia e a repressao
sdo consideradas, no movimento operario dos and6-180, como um trunfo
importante. Hostilidade aos delinqlientes sem dgvmnas batalha em torno da
penalidade. Os jornais populares propdem muitagsveana analise politica da
criminalidade que se opde termo por termo a deéserigmiliar dos filantropos
(probreza-dissipacao-preguica-bebedeira-vicio-ratrboe). O ponto de origem da
delingléncia é por eles determinado ndo no indoviciminoso (este € apenas a

ocasido ou a primeira vitima) mas na sociedade:

O homem que vos traz a morte ndo é livre de nédo trazé-la. A sociedade é a culpada,

ou, para dizer melhor, a ma organizacao social.®*

E isto, seja porque ela ndo esta apta a proveasargcessidades fundamentais,
seja porque ela destréi ou apaga nele possibilgjapiracdes ou exigéncias que

surgirdo em seguida no crime:

A falsa instrucao, as aptidées e as forcas ndo consultadas, a inteligéncia e o coragao

comprimidos por um trabalho forcado numa idade muito tenra.®®

Mas essa criminalidade de necessidade ou de réprasascara com o brilho
que |Ihe é dado e a desconsideragcdo de que € ceotdidacriminalidade que é as
vezes causa dela, e sempre a amplificagcdo. E agqdéhcia de cima, exemplo

escandaloso, fonte de miséria e principio de raeyadta os pobres.

Enquanto a miséria cobre de cadaveres vossas ruas, de ladrbes e assassinos

vossas prisdes, que vemos da parte dos escroques da fina sociedade? ...0s exemplos



mais corruptores, o mais revoltante cinismo, o banditismo mais desavergonhado... Nao
receais que o pobre que é citado ao banco dos criminosos por ter arrancado um pedaco de
pao pelas grades de uma padaria se indigne o bastante, algum dia, para demolir pedra por
pedra a Bolsa, um antro selvagem onde se roubam impunemente os tesouros do Estado, a

fortuna das familias.®®

Ora, essa delingiiéncia prépria a riqueza é tolepattss leis, e, quando lhe
acontece cair em seus dominios, ela esta seguraldigéncia dos tribunais e da
discricdo da imprengd.Dai a idéia de que o0s processos criminais podetorsar
ocasido para um debate politico, que é precisovapan 0s processos de opinido ou
acOes intentadas contra os operarios para denunfilacionamento geral da justica

penal:

O recinto dos tribunais ndo é mais apenas, como antigamente, um local de exibicdo
das misérias e pragas de nossa época, uma espécie de marca onde vém se exibir lado a
lado as tristes vitimas de nossa desordem social; € uma arena onde ressoa o grito dos

combatentes.%®

Dai também a idéia de que os prisioneiros politigdsque tém, como 0s
delinglentes, experiéncia direta do sistema pemad, que estdo em condicdes de se
fazer ouvir, ttm o dever de ser porta-vozes de stan® detentos: a eles cabe
esclarecer “o bom burgués da Franca que nunca cemlzs penas que se infligem

sendo por meio de pomposas frases de um procugadt®®

Nesse questionamento da justica penal e dos lingtes ela estabelece
cuidadosamente em torno da delinqiéncia, é caistatar a tatica do que
poderiamos chamar o “contranoticiario policial”.r#a0s jornais populares, o
importante era transformar o uso que se dava ao®Lrou aos pProcessos Nos
jornais que, a maneira d@azette des tribunauxXalimentam de sangue”, se
“alimentam de prisdo” e fazem representar toddwhiarepertdrio de melodrama®.

O contranoticiario policial destaca sistematicarmeos fatos de delinqiiéncia da
burguesia, mostrando que ela é a classe submetidag&nerescéncia fisica”, a
“podridao moral”; substitui os relatos de crimesnedidos por gente do povo pela
descricdo da miséria em que caem 0s que 0S expBmume, no sentido estrito, 0s
deixam com fome e os assassifanmostra nos processos criminais contra 0s

operarios a parte de responsabilidade que devatrdlenida aos empregadores e a



sociedade inteira. Enfim, empenha-se todo esfoaga pransformar esse discurso
monotono sobre o crime, procurando ao mesmo temspta-io como uma

monstruosidade e fazendo cair todo o seu escasdhie a classe mais pobre.

No curso dessa polémica antipenal, os partidaedsodirier foram sem davida
mais longe que os outros. Elaboraram, os priméagsz, uma teoria politica que é
ao mesmo tempo uma valorizacdo positiva do crirreeste é, segundo eles, um
efeito da “civilizacdo”, € igualmente e pela megemwao uma arma contra ela. Traz

consigo um vigor e um futuro.

A ordem social dominada pela fatalidade de seu principio compressivo continua a
matar pela méo do carrasco ou com as prisdes aqueles cujo natural robusto rejeita ou
desdenha suas prescri¢fes, aqueles que por serem fortes demais para ficar presos nesses
cueiros acanhados, os desfazem e rasgam, homens que ndo querem permanecer

criangas.”

N&o ha entdo natureza criminosa, mas jogos de fpreasegundo a classe a
que pertencem os individudsos conduzirdo ao poder ou & prisdo: pobres, 0s
magistrados de hoje sem duvida povoariam os camgdeabalhos forcados; e os
forcados, se fossem bem nascidos, “tomariam aseesttyibunais e ai distribuiriam
justica”’* No fundo, a existéncia do crime manifesta feliziaenuma
incompressibilidade da natureza humana; deve-saaler mais que uma fragueza
ou uma doencga, uma energia que se ergue, um ‘foiélpeotesto da individualidade

humana” que sem duvida lhe da aos olhos de todossseanho poder de fascinio.

Sem o crime que desperta em nds uma grande quantidade de sentimentos
adormecidos e de paix6es meio apagadas, ficariamos mais tempo na desordem, ou seja,

na atonia.”

Pode entdo acontecer que o crime constitua unumstito politico que seja
tdo importante para a libertacdo de nossa sociegiaaigo foi para a emancipacao
dos negros; teria esta acontecido sem ele? O vepeimzéndio e as vezes até a
revolta atestam as ardentes misérias da condigial.§oOs prisioneiros? A parte
“mais infeliz e mais oprimida da humanidadé&a Phalangese reunia as vezes a

estética contemporanea do crime, mas para um cerbbat diferente.

Dai uma utilizacdo do noticiario policial que ndmt simplesmente como



objetivo fazer voltar contra o adversario a acusagé imoralidade, mas fazer
aparecer o jogo das forcas que se opdem reciprotanh@ Phalangeanalisa os
casos penais como uma defrontacéo codificada pefitizacdo”, os grandes crimes
ndo como monstruosidades mas como a volta fatakeadta do que é reprimido

as pequenas ilegalidades ndo como as margens &ggesta sociedade mas como o

fulcro da batalha que ai se desenrola.

Coloquemos ai, depois de Vidocq e Lacenaire, uneiter personagem. Esse
fez s6 uma breve apari¢do; sua notoriedade naa aoats que um dia. Era apenas a
figura passageira das ilegalidades menores: umengai de treze anos, sem
domicilio nem familia, acusada de vadiagem e qua comdenacéo a dois anos de
correcdo sem duvida colocou por muito tempo nasiitos da delinqténcia. Teria
com toda certeza passado sem vestigios, se ndsdivposto ao discurso da lei que
a tornava delinqiente (mais em nome das discipljugsem termos do cédigo) o
discurso de uma ilegalidade que permanecia rebaldessas coercbes. E que
valorizava a indisciplina de uma maneira sisteraatiente ambigua como a ordem
desordenada da sociedade e como afirmacdo deodireredutiveis. Todas as
ilegalidades que o tribunal codifica como infragbesacusado reformulou como
afirmacdo de uma forca viva: a auséncia de habitatvadiagem, a auséncia de
patrdo em autonomia, a auséncia de trabalho enddile, a auséncia de horario em
plenitude dos dias e das noites. Essa defrontagdiegalidade com o sistema
disciplina-penalidade-delinquéncia foi percebiddopecontemporaneos ou antes
pelo jornalista que la se encontrava como o ef#itoico da lei criminal as voltas
com os fatos miudos da indisciplina. E estava certproprio caso, e o veredicto
gue se lhe seguiu estdo bem no centro do problemaaktigos legais no século
XIX. A ironia com que o juiz tenta envolver a ind@ina na majestade da lei e a
insoléncia com que o acusado reinscreve a indisaipios direitos fundamentais

constituem para a penalidade uma cena exemplar.
O que nos valeu sem divida a sintes&adzette des tribunatfx

O Presidente — Deve-se dormir em casa.

Béasse — Eu tenho um em casa? — O senhor vive em perpétua vagabundagem. —

Eu trabalho para ganhar a vida. — Qual é a sua profissdo? — Minha profissdo? Em



primeiro lugar, tenho trinta e seis; mas nao trabalho para ninguém. Ja faz algum tempo,
estou por minha conta. Tenho minhas ocupacdes de dia e de noite. Assim, por exemplo,
de dia distribuo impressos gratis a todos os passantes; corro atras das diligéncias que
chegam para carregar os pacotes: dou o meu show na avenida de Neuilly; de noite, sédo os
espetaculos; vou abrir as portas, vendo senhas de saida; sou muito ocupado. — Seria
melhor para o senhor estar colocado numa boa casa e la fazer seu aprendizado. — Ah, é
sim, uma boa casa, um aprendizado, € chato. Mas esses burgueses resmungam sempre e
eu fico sem a minha liberdade. — Seu pai ndo o chama? — Nao tenho mais pai. — E sua

mae? — Também ndo, nem parentes, nem amigos, livre e independente.

Ouvindo sua condenacdo a dois anos de correcdo, Béasse faz uma careta feia,
depois, recobrando o bom humor: “Dois anos nunca duram mais que vinte e quatro meses.

Vamos embora, vamos indo”.

Esta é a cena queRhalangeaproveitou. E a importancia que lhe atribui, a
analise muito lenta, muito cuidadosa que faz delastra que os partidarios de
Fourier viam num caso tao cotidiano como esse g (& forcas fundamentais. De
um lado, a forca da “civilizacéo”, representadaopedesidente, “legalidade viva,
espirito e letra da lei”. Ela tem seu sistema derg@@m, que parece o codigo e na
realidade é a disciplina. E preciso ter um locahaulocalizacdo, uma insercao
obrigatéria:

Dorme-se em casa, diz o presidente, porque na verdade, para ele, tudo tem que ter

um domicilio, uma moradia espléndida ou misera, pouco importa; ndo € a ele que cabe

prové-la; ele é encarregado de forgar a isso todos os individuos.

Deve-se além disso ter uma profissdo, uma iderdidadonhecivel, uma

individualidade definitivamente fixada:

Qual é sua profissédo? Esta pergunta é a expressdo mais simples da ordem que se
estabelece na sociedade, a qual repugna e perturba a vagabundagem; € preciso ter uma
profissdo estavel, continua, de largo folego, idéias que vejam o futuro, idéias de

construcao do futuro, para premunir a sociedade de qualquer ataque.

Deve-se enfim ter um patréo, estar preso e sitdadtro de uma hierarquia; o
homem so existe fixado em relacdes definidas derda@o:
Para quem o senhor trabalha? Quer dizer, j4 que o senhor ndo é patréo, tem que ser

servidor, de alguma forma; o que importa ndo € a satisfacdo do individuo, mas a ordem a

ser mantida.



Diante da disciplina com aspecto de lei, temosegalidade que se impobe
como um direito. A ruptura se da mais pela indig@pdo que pela infragéo.
Indisciplina da linguagem: a incorre¢cdo gramatea tom das respostas “indicam
uma cisao violenta ente o acusado e a sociedadeogumeeio do presidente se dirige

a ele em termos corretos”. Indisciplina que é Abdsidade nata e imediata:

Ele sente muito bem que o aprendiz, o operéario, € escravo e que a escravidao é
triste... Ele sente que ndo a gozaria mais na ordem comum essa liberdade de movimento
de que é possuido... ele prefere a liberdade, mesmo sendo desordem, que importa? E a
liberdade, ou seja, o desenvolvimento mais espontaneo de sua individualidade,
desenvolvimento selvagem e conseqiientemente brutal e limitado, mas desenvolvimento

natural e instintivo.

Indisciplina nas relacbes familiares: pouco impaytee essa crianca perdida
tenha sido abandonada ou se tenha libertado volamente, pois “ndo pbde
também suportar a escraviddo da educacdo em caspadoou de estranhos”. E
através de todas essas pequenas indisciplinasnuo fse acusa a “civilizacéo”
inteira, enquanto desponta a “selvageria”:

E trabalho, preguica, despreocupacdo, devassiddo: € tudo, menos ordem;
excetuando-se as ocupacles e devassidbes, € a vida do selvagem, no dia-a-dia e sem

amanha.”

Sem duvida as analises dea Phalange ndo podem ser consideradas
representativas das discussbes que 0s jornaisgrepulaziam na época sobre os
crimes e a penalidade. Mas elas se situam no dordessa polémica. As licbes de
La Phalangendo se perderam totalmente. Elas € que foram dadpsrpela reacao
tdo ampla de resposta aos anarquistas, quandegonada metade do século XIX,
eles, tomando como ponto de ataque o aparelho ,peolmicaram o problema
politico da delingiiéncia; quando pensaram recomhegla a forma mais combativa
de recusa da lei; quando tentaram, ndo tanto leaiia revolta dos delinquentes
quanto desligar a delinqiéncia em relacéo a lemddick a ilegalidade burguesa que
a haviam colonizado; quando quiseram restabelaceoostituir a unidade politica

das ilegalidades populares.



CapPiTuLo Il
O CARCERARIO

Tivesse eu que fixar a data em que se completanzafd@o do sistema carcerario,
nao escolheria 1810 e o Codigo Penal, nem mesmf &8t a lei que estabelecia o
principio do internamente celular; talvez ndo dsesde 1838, quando foram
publicados os livros de Charles Lucas, Moreau-@plee e Faucher sobre a
reforma das prisdes. Mas 22 de janeiro de 1848, dltbertura oficial de Mettray.
Ou melhor talvez, aquele dia, de uma gloria semncirio, em que uma crianca de
Mettray agonizava dizendo: “Que pena ter que deiarcedo a colénia” Era a
morte do primeiro santo penitenciario. Muitos berardurados o seguiram, sem
davida, se é verdade que os colonos costumavam gema fazer o elogio da nova
politica punitiva do corpo: “Prefeririamos as patass mas a cela é melhor para
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Por que Mettray? Porque é a forma disciplinar n@ades mais intenso, o
modelo em que concentram todas as tecnologiasitteagsalo comportamento. Tem
alguma coisa “do claustro, da prisdo, do colégim,regimento”. Os pequenos
grupos, fortemente hierarquizados, entre os qusaisiaientos se repartem, tém
simultaneamente cinco modelos de referéncia: o lnatke familia (cada grupo é
uma “familia” composta de “irméaos” e de dois “ma#$hos”); o modelo do exército
(cada familia, comandada por um chefe, se dividewas se¢bes, cada qual com um
subchefe; todo detento tem um namero de matricdleve aprender os exercicios
militares basicos; realiza-se todos os dias umssteede limpeza, e uma vez por
semana uma revista de roupas; a chamada é festadrés por dia); o modelo da
oficina, com chefes e contramestres que asseguenmguadramento do trabalho e o
aprendizado dos mais jovens; o modelo da escola fora ou hora e meia de aula
por dia; o ensino é feito pelo professor e peldsclsefes); e por fim o modelo

judiciario; todos os dias se faz uma “distribuiciojustica” no parlatorio:

A minima desobediéncia € castigada e o melhor meio de evitar delitos graves é punir



muito severamente as mais leves faltas; em Mettray reprime-se qualquer palavra inutil;
a principal das punicdes infligidas € o encarcerdmem cela; pois

o0 isolamento é o melhor meio de agir sobre o moral das criangas; é ai principalmente que

a voz da religido, mesmo se nunca houvesse falado a seu coracdo, recebe toda a sua
forca e emocao?;

toda a instituicdo parapenal, que é feita paraseérisdo, culmina na cela em cujos

muros esta escrito em letras negras: “Deus o vé”.

Essa superposicdo de modelos diferentes permitrndear a fungdo de
“adestramento” no que ela tem de especifico. Ofeshesubchefes em Mettray néo
devem ser exatamente nem juizes, nem professoess, gontramestres, nem
soboficiais, nem “pais”, mas um pouco de tudo ssmm modo de intervencdo que
€ especifico. S&o de certo modo técnicos do comperito: engenheiros da
conduta, ortopedistas da individualidade. Tem @ibei¢ar corpos ao mesmo tempo
doceis e capazes: controlam as nove ou dez hottaabdého cotidiano (artesanal ou
agricola); dirigem as paradas, os exercicios fsia@scola de pelotéo, as alvoradas,
o recolher, as marchas com corneta e apito; marfdaen ginastich verificam a
limpeza, presidem aos banhos. Adestramento que oghpamhado por uma
observacdo permanente; continuamente se avalianpartamento cotidiano dos

colonos; é um saber organizado como instrumensapokriacdo perpétua:

Ao entrar na coldnia, a crianca é submetida a uma espécie de interrogatdrio para se
ter uma idéia de sua origem, posi¢cdo de sua familia, a falta que a levou diante dos
tribunais e todos os delitos que compfdem sua curta e muitas vezes bem triste existéncia.
Essas informacdes sdo postas num quadro onde se anota sucessivamente tudo o que se

refere a cada colono, sua estada na colénia e sua situacdo depois que sai.*

A modelagem do corpo da lugar a um conhecimentoindividuo, o
aprendizado das técnicas induz a modos de compantare a aquisicao de aptiddes
se mistura com a fixacdo de relacbes de poder;aionse bons agricultores
vigorosos e hdbeis; nesse mesmo trabalho, desdeeqoneamente controlado,
fabricam-se individuos submissos, e constitui-beeseles um saber em que se pode
confiar. Duplo efeito dessa técnica disciplinar @uexercida sobre os corpos: uma
“alma” a conhecer e uma sujeicdo a manter. Um taadwlautentica esse trabalho de

treinamento: em 1848, no momento em que



a febre revolucionaria apaixonava todas as imaginagdes, no momento em que as escolas
de Angers, de La Fléche, de Alfort, e os préprios colégios se insurgiram, os colonos de
Mettray redobraram sua calma.’
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Mettray é sobretudo um exemplo na especificidade lpe é reconhecida
nessa operacao de adestramento. Ela se aproximdrde formas de controle sobre
as quais ela se apoia, isto é, na medicina, naagdlacgeral, na direcéo religiosa.
Mas nao se confunde absolutamente com elas. Nepotaxm com a administracao
propriamente dita. Os homens da direcdo: chefesibchefes de familia, monitores
ou contramestres, tinham que viver bem proximosodd®nos; usavam uma roupa
“quase tdo humilde” quanto a deles; praticamenteaws deixavam, vigiando-os
dia e noite; constituiam no meio deles uma redebdervacao permanente. E para a
formacao destes chefes fora organizada na colm@ escola especializada. O
elemento essencial de seu programa era submetertuses administradores aos
mesmos aprendizados e as mesmas coercdes que moPprdetentos: eram
“submetidos como alunos a disciplina que deveriama: professores impor mais
tarde”. Era-lhes ensinada a arte das relacfes der.pBrimeira escola normal da
disciplina pura: o “penitenciario” ndo € simplesteenm projeto que procura sua
caucdo na “humanidade” ou seus fundamentos nuréacia’; mas uma técnica que
se aprende, se transmite, e que obedece a normaés. gepratica que normaliza a
forca o comportamento dos indisciplinados ou dagypsos pode ser por sua vez
“normalizada” por uma elaboracdo técnica e umaexébt racional. A técnica

disciplinar torna-se uma “disciplina” que, tambéem sua escola.

A certiddo de nascimento da psicologia cientifegundo os historiadores das
ciéncias humanas é passada com data dessa épdusr, Yara medir as sensacoes,
teria comecado a manipular seu pequeno compassesnegesmos anos. O que se
passa em Mettray (e nos outros paises da Eurog@uoo mais cedo ou um pouco
mais tarde) é evidentemente de outra ordem inteinggndiversa. E a aparicdo ou
antes a especificacao institucional e como que tsrha de um novo tipo de
controle — ao mesmo tempo conhecimento e poder bresos individuos que
resistem a normalizacdo disciplinar. E no enta@tdonmacdo e no crescimento da
psicologia, o aparecimento desses profissionaidistaplina, da normalidade e da
sujei¢cdo, vale bem sem davida a medida de um ligifarencial. Dir-se-a que a



estimacdo quantitativa das respostas sensoriaia petb menos usar a autoridade
dos prestigios da fisiologia nascente e que atés$@ merece constar na historia
dos conhecimentos. Mas os controles de normalideata, por sua vez, fortemente
enquadrados por uma medicina ou uma psiquiatridhepgegarantiam uma forma de
“cientificidade”; estavam apoiados num aparelhddiadio que, de maneira direta
ou indireta, Ihes trazia sua cancéo legal. Assorglaigo dessas duas consideraveis
tutelas e alids servindo-lhes de vinculo, ou dearluge troca, desenvolveu-se
continuamente até hoje uma técnica refletida ddroendas normas. Os suportes
institucionais e especificos desses processos $#plinaram desde a pequena
escola de Mettray; seus aparelhos aumentaram entidp@de e em superficie; seus
lagcos se multiplicaram, com os hospitais, as esca@a reparticbes publicas e as
empresas privadas; seus agentes proliferaram ererojiem poder, em qualificacao
técnica; os técnicos da indisciplina fizeram escbla normalizacdo do poder de
normalizacédo, na organizacdo de um poder-sabee sshindividuos, Mettray e sua

escola fazem época.

Mas por que ter escolhido este momento como pantthdgada na formacao
de uma certa arte de punir, que é ainda mais oosreenossa? Precisamente porque
essa escolha é um pouco “injusta”. Porque situdim” “do processo na regido
menos nobre do direito criminal. Porque Mettrayr@aprisdo, embora falha: priséo,
porque eram detidos ai os jovens delinqiientes cads pelos tribunais; e no
entanto algo diferente pois eram presos ai os rasrgue haviam sido citados mas
absolvidos em virtude do artigo 66 do Cddigo, enauinternos retidos, como no
século XVIII, a titulo da corre¢édo paterna. Metfragmo modelo punitivo, esta no
limite da penalidade estrita. Foi a mais famos&éda uma série de instituicbes que
bem além das fronteiras do direito penal consétuio que se poderia chamar o

arquipélago carcerario.

No entanto, os principios gerais, os grandes c&digoas legislacdes



afirmaram: ndo ha encarceramento “fora da lei”, haodetencdo que ndo seja
decidida por uma instituicdo judiciaria qualificadamdo ha mais esses
enclausuramentos arbitrarios e no entanto maciQos, o proprio principio do
encarceramento extrapenal na realidade nunca éoidamadd. E se o aparelho do
grande enclausuramento classico foi em parte ddetado (e s6 em parte), foi
muito cedo reativado, reorganizado, desenvolvidocenos pontos. Mas, o que é
ainda mais importante, é que foi homogeneizadoingermedio da prisdo por um
lado com os castigos legais, e por outro lado cermecanismos disciplinares. As
fronteiras que j& eram pouco claras na era classi@e o0 encarceramento, 0S
castigos judiciarios e as instituicdbes de discilitendem a desaparecer para
constituir um grandeontinuamcarcerario que difunde as técnicas penitenciateéas a
as disciplinas mais inocentes, transmitem as nodisaiplinares até a esséncia do
sistema penal, e fazem pesar sobre a menor ilaegelidsobre a minima
irregularidade, desvio ou anomalia, a ameaca dagigincia. Uma rede carceraria
sutil, graduada, com instituicbes compactas, masbéan com procedimentos
parcelados e difusos, encarregou-se do que cabianearceramento arbitrario,
macico, mal integrado da era classica.

N&o se trata aqui de reconstituir todo esse tequ® forma a ambiéncia
imediata, primeira, depois cada vez mais longimparisdo. Que seja suficiente
dar algumas referéncias para avaliar a amplitudalgemas datas para medir a
precocidade.

Houve as secdes agricolas das casas centrais gonjeiro exemplo foi
Gaillon em 1824, seguido mais tarde por Fontevrde#f Douaires, le Boulard);
houve as colbnias para criancas pobres, abandoeadakas (Petit-Bourg em 1840,
Ostwald em 1842); houve os refugios, as caridaaesnisericordias destinadas as
mocgas culpadas que “recuam diante do pensamenteoltlEr a uma vida de
desordem”, para “as pobres inocentes expostas apem&rsidade precoce pela
imoralidade materna”, ou para as meninas pobresn#nacias a porta dos hospitais e
das pensdes. Houve as colbnias penitenciarias spaevipela lei de 1850: os
menores, absolvidos, ou condenados, la deviamcseddbs em comum sob uma
severa disciplina, e aplicados em trabalhos dewagrra, assim como nas principais

industrias que a ela se ligam”, e mais tarde vid@unir-se a eles os menores



passiveis de internamente em colbnias, “0s pupilo®sos e insubmissos da
Assisténcia Publica” E, afastando-se sempre mais da penalidade progmtardita,

0s circulos carceréarios se alargam e a forma dda@se dilui lentamente antes de
desaparecer por completo: as instituicbes paragasabandonadas ou indigentes,
os orfanatos (como Neuhof ou Le Mesnil-Firmin), estabelecimentos para
aprendizes (como o Bethléem de Reims ou a MaisoNaiey); distanciando-se
ainda mais, as fabricas-conventos, como a de Laa8ate depois de Tarare e de
Jujurieu onde as operarias entram pelos treze aivesn reclusas durante anos e so
saem sob vigilancia; ndo recebem salarios, magsdsaaem forma de prémios de zelo
e bom comportamento, que s6 lhes sdo entreguesirams Indo mais além, houve
ainda uma série de dispositivos que ndo retomarisa@op‘compacta”, mas utilizam
alguns dos mecanismos carcerdrios: patronatoss alanoralizacdo, centrais de
distribuicdo de auxilios e vigilancia, cidades ejahentos operarios — cujas
formas primitivas e mais grosseiras trazem aindatomuisiveis as marcas do
sistema penitenciarfbE finalmente essa grande organizacdo carceranige rodos

os dispositivos disciplinares, que funcionam digeados na sociedade.

Vimos que, na justica penal, a prisdo transformavaocesso punitivo em
técnica penitenciaria; quatro ao arquipélago caragrele transporta essa técnica da
instituicdo penal para o corpo social inteiro. Ggrios efeitos importantes.

1) Esse vasto dispositivo estabelece uma gradagéa, |continua, imper-
ceptivel que permite passar como que naturalmemtdedordem a infracdo e em
sentido inverso da transgressdo da lei ao desvioedagdo a uma regra, a uma
média, a uma exigéncia, a uma norma. Na épocaiadasspesar de uma certa
referéncia comum a falta em géra ordem da infracdo, a ordem do pecado e do
mau comportamento ficavam separadas na medida erdependiam de critérios e
instancias separadas (a peniténcia, o tribunal, relaesura-mento). O
encarceramento com seus mecanismos de vigilancungcdo funciona, ao
contrario, segundo um principio de relativa corilade. Continuidade das préprias
instituicbes que existem num relacionamento recipr@os 6rgdos de assisténcia
para o orfanato, para a casa de correcdo, paranigenp@aria, para o batalhdo
disciplinar, para a prisdo; da escola para o patormpara a oficina, para o refugio,

para 0 convento penitenciario; da cidade operasea @ hospital, a prisdo).



Continuidade dos critérios e mecanismos punitives g partir do simples desvio
fazem pesar cada vez mais a regra e agravam aosdbg@dacdo continua das
autoridades instituidas, especializadas e commsténa ordem do saber e na ordem
do poder) que, sem arbitrariedade, mas segundolaregnotos, por meio de
verificacdo e medida, hierarquizam, diferencianmcgmam, punem e vao pouco a
pouco da sancdo dos desvios ao castigo dos ci@n&Esrcerario” com suas formas
multiplas, difusas ou compactas, suas instituigdescontrole ou de coacéo, de
vigilancia discreta e de coercéo insistente, asaegucomunicacao qualitativa e
quantitativa dos castigos; coloca em série ou dispégundo ligacdes sutis as
pequenas e as grandes penas, as atenuacdes eres, [$ mas notas e as menores
condenacobes. “Vocé ainda vai acabar nos trabatirgados”, pode dizer a menor
das disciplinas; e a mais severa das prisdées dizoadenado a prisdo perpétua:
“VYou tomar nota do menor desvio de seu comportanie®® generalidade da
funcdo punitiva que o século XVIII procurava naniéa “ideologica” das
representacdes e dos sinais tem agora por supexte@sao, a armadura material,
complexa, dispersa, mas coerente, dos diversoedilisips carcerarios. Por isso
mesmo, um certo significado comum circula entreimqira das irregularidades e o
altimo dos crimes: ndo é mais a falta, ndo é nmigpbuco o ataque ao interesse
comum, é o desvio e a anomalia; € a sombra queapdwscola, o tribunal, o asilo
ou a prisdo. Generaliza pelo lado do sentido a&orgue o carcerario generaliza
pelo lado da tatica. O adversario do soberano,igiépianigo social, transformou-se
em desviador, que traz consigo o perigo multipladelsordem, do crime, da loucura.
A rede carceraria acopla, segundo multiplas relB¢@s duas séries, longas e

multiplas, do punitivo e do anormal.

2) O carcerario, com seus canais, permite o reoento dos grandes
“delinquientes”. Organiza o0 que se poderia chamafcascereiras disciplinares”
onde, sob o aspecto das exclusdes e das rejeigdesym trabalho de elaboracéo se
opera. Na época classica, ficava aberto nos confimos intersticios da sociedade o
campo confuso, tolerante e perigoso do “fora-da-leu pelo menos do que
escapava ao dominio direto do poder: espaco ingeroera para a criminalidade
um local de formacéo e regido de refugio; la s@etnavam, ao sabor do acaso, a

pobreza, o desemprego, a inocéncia perseguidaperteza, a luta contra os



poderosos, a recusa das obrigacGes e das leisne organizado; era o espaco da
aventura percorrido por Gil Blas, Sheppard ou Memdrada um a seu modo. O
século XIX, com o jogo das diferenciacdes e dasrligacdes disciplinares,

construiu canais rigorosos que, na esséncia denmstadestram a docilidade e
fabricam a delinqiiéncia com 0s mesmos mecanismosyveHuma espécie de
“formacdo” disciplinar, continua e cerceadora, deen um pouco de curso

pedagogico, um pouco de canal profissional. Dedimese carreiras, tdo certas, tao
fatais quanto as de funcdo publica: asilos e amsbes de ajuda, prisdes
domiciliares, colGnias penitenciarias, batalhbesddiplina, cadeias, hospitais,

asilos de velhos. Esses canais ja eram bem comisauidséculo XIX:

Nossos estabelecimentos de beneficéncia apresentam um conjunto admiravelmente
coordenado por meio do qual o indigente ndo permanece um momento sem ajuda do
nascimento até o timulo. Segui o infeliz: vé-lo-eis nascer no meio das crian¢as enjeitadas;
dai passa a creche, depois as salas de asilo; dai sai aos seis anos para entrar na escola
primaria e mais tarde nas escolas de adultos. Se ndo pode trabalhar, é inscrito nos centros
de beneficéncia de seu bairro, e, se ficar doente, pode escolher entre 12 hospitais... Enfim,
quando o pobre de Paris chega ao fim de sua carreira, 7 asilos esperam sua velhice e
muitas vezes seu regime saudavel prolongou dias indteis até bem mais longe que os dos

ricos.*

A rede carceréaria ndo lanca o elemento inassintitiva inferno confuso, ela
nao tem lado de fora. Toma por um lado o0 que parcklir por outro. Economiza
tudo, inclusive o que sanciona. Nao consente emeparem o que consentiu em
desqualificar. Nesta sociedade panoptica, cuja sdefenipresente é o
encarceramento, o delinqiente ndo esta fora denési;desde o inicio, dentro dela,
na propria esséncia da lei ou pelo menos bem no dEsses mecanismos que
fazem passar insensivelmente da disciplina a tedesvio a infracdo. Se é verdade
gque a prisdo sanciona a delinqiéncia, esta no aske@ fabricada num
encarceramento e por um encarceramento que a poséo de contas continua por
sua vez. A prisdo é apenas a continuagdo natwdd mais que um grau superior
dessa hierarquia percorrida passo a passo. O defitey € um produto da
instituicdo. Nao admira, pois, que, numa proporcéonsideravel, a biografia dos
condenados passe por todos esses mecanismos elezstabntos dos quais

fingimos crer que se destinavam a evitar a priQm se encontre ai, se quisermos,



o indicio de um “temperamento” delinquente irredelti o recluso de Mende foi
cuidadosamente produzido a partir da crianca de @dasorrecdo, segundo as linhas
de forca do sistema carcerario generalizado. E rsameente o lirismo da
marginalidade pode se encantar o quanto quiser &omagem do “fora-da-lei”,
grande némade social que ronda nos confins da ordénmil e amedrontado. A
criminalidade ndo nasce nas margens e por efeigxitles sucessivos, mas gracas a
insercdes cada vez mais rigorosas, debaixo deémgds cada vez mais insistentes,
por uma acumulacéo de coercdes disciplinares. Bome, o arquipélago carcerario
realiza, nas profundezas do corpo social, a formalgédelinqiiéncia a partir das
ilegalidades sutis, o ressarcimento destas porlageea implantacdo de uma

criminalidade especificada.

3) Mas o efeito mais importante talvez do sistearaerario e de sua extensao
bem além da prisdo legal é que ele consegue toataral e legitimo o poder de
punir, baixar pelo menos o limite de toleranciaeaglidade. Tende a apagar o que
possa haver de exorbitante no exercicio do cagtgendo funcionar um em relacéo
ao outro os dois registros, em que se divide: egal| da justica, outro extralegal,
da disciplina. Com efeito, a grande continuidadsidtema carcerario por um lado e
outro da lei e suas sentencas da uma espécie géocéegal aos mecanismos
disciplinares, as decisfes e as sancdes que e#iteenru De um extremo a outro
dessa rede, que compreende tantas instituicoeefiaag’, relativamente autbnomas
e independentes, transmite-se, com a “forma-prjsiiaiodelo da grande justica. Os
regulamentos das casas de disciplina podem repragllei; as sancdes, imitar 0os
veredictos e as penas; a vigilancia, imitar o mogelicial; e acima de todos esses
multiplos estabelecimentos, a prisdo que é em&elagtodos eles uma forma pura,
sem mistura nem atenuacéo, lhes da uma maneieudéade Estado. O carcerario,
com toda sua gama de puni¢cdes que se estendablakhts forcados ou da reclusdo
criminal até aos enquadramentos difusos e levesucica um tipo de poder que a
lei valida e que a justica usa como sua arma pdefeComo poderiam parecer
arbitrarios as disciplinas e o poder que nelasifuma; se o que fazem é apenas
acionar os mecanismos da prépria justica, com ooride diminuir-lhes a
intensidade? Ou, se generalizam esses efeitoss deamsmitem até os Ultimos

niveis, é para evitar seus rigores? A continuidzateeraria e a difusdo da forma-



prisdo permitem legalizar, ou em todo caso legitjmmgpoder disciplinar, que evita

assim o que possa comportar de excesso ou de abuso.

Mas inversamente a piramide carceraria da ao maarfligir punicdes legais
um contexto no qual este aparece livre de qualkexmEsso e violéncia. Na gradacéo
sabiamente progressiva dos aparelhos de discipldws “ajustes” que eles supdem,
a prisdo nao representa absolutamente o desenchdaar poder de outra natureza,
mas apenas um grau suplementar na intensidade deeganmismo que n&o parou de
funcionar desde as primeiras sancfes. Entre a alltdas instituicdes de
“adestramento” onde a pessoa é recolhida para evjgasao, e a prisdo aonde ela &
enviada depois de uma infracdo caracterizadageedifa € mau e mal perceptivel (e
deve ser). Rigorosa economia que tem o efeitord@rtddo discreto quanto possivel
o singular poder de punir. Nele nada mais lembmasag antigo excesso do poder
soberano quando vingava sua autoridade sobre @ cmp supliciados. A priséo
continua, sobre aqueles que Ihe sdo confiados,raimalho comecado fora dela e
exercido pela sociedade sobre cada um através (eeins mecanismos de
disciplinas. Gragas aoontinuumcarcerario, a instancia que condena se introduz
entre todas as que controlam, transformam, corrigeethoram. Na verdade, nada
mais os distinguiria realmente, ndo fora o carétegularmente “perigoso” dos
delinglentes, a gravidade de seus desvios e asaeieesolenidade do rito. Mas, em
sua funcdo, esse poder de punir ndo € essencialmdstente do de curar ou
educar. Recebe destes e de sua tarefa menor ®rinfera garantia que vem de
baixo mas nem por isso menos importante, pois @oor® da técnica e da
racionalidade. O carcerério “naturaliza” o podegalede punir, como “legaliza” o
poder técnico de disciplinar. Homogeneizando-osngsapagando o0 que possa
haver de violento em um e de arbitrario no outrenaando os efeitos de revolta que
ambos possam suscitar, tornando consequentemeiigisirsua exasperacao e
excesso, fazendo circular de um para o outro osmaesmétodos calculados,
mecanicos e discretos, 0 carcerario permite azegzlo daquela grande “economia”
do poder, cuja formula o século XVIII procurou, gda veio a tona o problema da

acumulacéo e da gestéo util dos homens.

A generalidade carceréaria, funcionando em toda @litute do corpo social e

misturando incessantemente a arte de retificara@direito de punir, baixa o nivel a



partir do qual se torna natural e aceitavel seridomunMuitas vezes se pergunta
como, antes e depois da Revolucéo, se deu um nodarento ao direito de punir.
E sem duvida é pelo lado da teoria do contratosguegeve procurar a resposta. Mas
deve-se também e talvez sobretudo fazer a pergontearia: como se fez para que
as pessoas aceitassem o poder de punir, ou singrlesmsendo punidos, tolerassem
sé-lo. A teoria do contrato s6 pode respondergpsia ficcdo de um sujeito juridico
que da aos outros o poder de exercer sobre elder gae ele proprio detém sobre
eles. E bem provavel que o grarmmtinuumcarcerario, que faz se relacionarem o
poder da disciplina e o da lei, e se estende, sptara das menores coercoes, até a
grande detencdo penal, tenha constituido a duplacté real e imediatamente

material daquela cessdo quimérica do direito dé pun

4) Com essa nova economia do poder, 0 sistemarédmeque € seu
instrumento de base, encareceu uma nova formaede m misto de legalidade e
natureza, de prescricdo e constituicdo, a norméa.tda uma série de efeitos: o
deslocamento interno do poder judiciario ou ao meeat® seu funcionamento; cada
vez mais dificuldade de julgar, e uma tal qual vettqa de condenar; um desejo
furioso de parte dos juizes de medir, avaliar, magjcar, reconhecer o normal e o
anormal; e a honra reivindicada de curar ou readaphitil creditar isso a
consciéncia limpa ou pesada dos juizes, nem messea aconsciente. Seu imenso
“apetite de medicina” que se manifesta sem cessalesde seu apelo aos peritos
psiquiatras, até a atencdo que dao ao falatoraviaénologia — traduz o fato maior
de que o poder que exercem foi “desnaturado”; que &erto nivel ele € realmente
regido pelas leis, que a outro, e mais fundamefuationa como poder normativo;
€ a economia do poder que exercem, e ndo a deseuipulos ou humanismo, que
os faz formular veredictos “terapéuticos” e decidior encarceramentos
“readaptativos”. Mas inversamente, se 0s juizestaaeen cada vez com mais
dificuldade ter que condenar por condenar, a adedde julgar se multiplicara na
medida em que se difundir o poder normalizador.adevpela onipresenca dos
dispositivos de disciplina, apoiando-se em todasp@selhagens carcerarias, este
poder se tornou uma das func¢des mais importantesodea sociedade. Nela ha
juizes da normalidade em toda parte. Estamos nadsme do professor-juiz, do

médico-juiz, do educador-juiz, do “assistente db¢iez; todos fazem reinar a



universalidade do normativo; e cada um no pontaeeise encontra, ai submete o
corpo, os gestos, os comportamentos, as condstaptiddes, os desempenhos. A
rede carceraria, em suas formas concentradas sendisadas, com seus sistemas de
insercao, distribuicdo, vigilancia, observacgao, doigrande apoio, na sociedade

moderna, do poder normalizador.

5) A tessitura carceraria da sociedade realiza esnm tempo as captacoes
reais do corpo e sua perpétua observacao; é, perBopriedades intrinsecas, o
aparelho de punicdo mais de acordo com a nova sgarun poder, e o0 instrumento
para a formacdo do saber que essa mesma economiandeessidade. Seu
funcionamento pandptico lhe permite desempenhar dgplo papel. Através de
seus processos de fixacdo, reparticdo, registicgléopor muito tempo uma das
condicdes, a mais simples, a mais primitiva, a maserial também, mas talvez a
mais indispensavel, para que se desenvolvessenesssa atividade de exame que
objetivou o comportamento humano. Se entrarmospiseda era da justica
“inquisitoria”, na da justica “examinatoria”, seg dma maneira ainda mais geral, o
procedimento do exame pode estender-se tdo ampkaraesociedade toda, e dar
lugar as ciéncias do homem, um dos grandes insttameisso foi a multiplicidade
e 0 entrecruzamento preciso dos diversos mecanidemesacarceramento. Nao quer
dizer que da prisdo sairam as ciéncias humanass#latas puderam se formar e
provocar noépistemétodos os efeitos de profunda alteracdo que conles;eén
porque foram levadas por uma modalidade espedifinava de poder: uma certa
politica do corpo, uma certa maneira de tornarl@ogtil a acumulacdo dos homens.
Esta exigia a implicacdo de correlacdes definidasaber nas relacdes de poder:
reclamava uma técnica para entrecruzar a sujeig@mlgetivacdo: incluia novos
procedimentos de individualizacdo. A rede carcaradnstitui uma das armaduras
desse poder-saber que tornou historicamente passageciéncias humanas. O
homem conhecivel (alma, individualidade, consc&ncomportamento, aqui pouco
importa) € o efeito-objeto desse investimento #oali dessa dominacao-

observacéo.

6) Isto explica sem duvida a extrema solidez é&fipr essa pequena invengao
desacreditada desde o0 nascimento. Se ela tivekse@enas um instrumento para

eliminar ou esmagar a servigco de um aparelho g¢statia sido mais facil modificar



suas formas evidentes demais ou encontrar paranelaubstituto mais aceitavel.
Mas enterrada como esta no meio de dispositivasesttatégias de poder, ela pode
opor a quem quisesse transforma-la uma grande fdecanércia. Um fato é
caracteristico: quando se pretende modificar onregde encarceramento, as
dificuldades ndo vém so da instituicdo judiciddajue resiste ndo é a prisdo-sancao
penal, mas a prisdo com todas as suas determinatiasbes e efeitos
extrajudiciarios; € a prisdo como recurso de re@gd® na rede geral das
disciplinas e das vigilancias; a prisédo, tal commacfona num regime panoptico. O
que ndo quer dizer que ndo possa ser modificaddispensavel definitivamente
para um tipo de sociedade como a nossa. Podemaspraicirio, situar os dois
processos que na prépria continuidade dos procegsos fizeram funcionar séo
capazes de restringir consideravelmente seu usansféarmar seu funcionamento
interno. E eles ja foram sem duavida iniciados eande escala. Um é o que diminui
a utilidade (ou faz aumentar as desvantagens) dedetingqiéncia organizada como
uma ilegalidade especifica, fechada e controladsima com a constituicdo em
escala nacional ou internacional de grandes ileg@adis ligadas aos aparelhos politi-
cos e econdmicos (ilegalidades financeiras, seswigoinformacdao, trafico de armas
e de droga, especulagbes imobiliaria), € eviden & mao-de-obra um pouco
rustica e manifesta da delinqiiéncia se mostracieefie: ou ainda, em escala mais
restrita, a hierarquia arcaica da prostituicdo @egdande parte de sua antiga
utilidade, desde o momento em que previsdes ec@adnsobre o prazer sexual
foram feitos de modo muito melhor pela venda de&antepcionais, ou através de
publicacdes, filmes e espetaculos. O outro procé&ssp crescimento das redes
disciplinares, a multiplicacao de seus intercamb@s o aparelho penal, os poderes
cada vez mais amplos que lhe sdo dados, a transizigara eles cada vez maior de
funcdes judiciarias; ora, a medida que a medicangsicologia, a educacéo, a
assisténcia, o “trabalho social” tomam uma partemes poderes de controle e de
sancdo, em compensacao o aparelho penal poderdseahzar, se psicologizar, se
pedagogizar; e desse modo tornar-se menos Utjagdo que a prisdo constituia
quando, pela defasagem entre seu discurso peiditeneiseu efeito de consolidagéo
da delinguéncia, ela articulava o poder penal edepdisciplinar. No meio de todos

esses dispositivos de normalizacdo que se demsifiaaespecificidade da prisdo e



seu papel de juncao perdem parte de sua razao.de se

Portanto, se ha um desafio politico global em talagrisdo, este ndo é saber
se ela sera nao corretiva; se 0s juizes, 0s psigsiau 0S socidlogos exercerao nela
mais poder que os administradores e guardas; rimderele esta na alternativa
prisdo ou algo diferente de prisdo. O problemaleieiate estd mais no grande
avanco desses dispositivos de normalizacdo e ean doextensao dos efeitos de

poder que eles trazem, através da colocagdo ds pbjetividades.

Em 1836, um correspondente escreviadhalange:

Moralistas, filésofos, legisladores, e todos o0s que gabais a civilizacao, ai tendes a
planta de vossa cidade de Paris bem ordenada: planta aperfeicoada, onde todas as coisas
semelhantes estdo reunidas. No centro, e num primeiro circulo: hospitais para todas as
doencas, asilos para todas as misérias, hospicios, prisfes, locais de trabalhos forcados de
homens, de mulheres e de criangas. Em torno do primeiro circulo, quartéis, tribunais,
delegacias de policia, moradia dos beleguins, local dos cadafalsos, habitacdo do carrasco
e de seus ajudantes. Nos quatro cantos, cAmara dos deputados, camara dos pares,
Instituto e Palacio do Rei. Fora, o que alimenta o circulo central, 0 comércio com suas
fraudes e bancarrotas; a industria e suas lutas furiosas; a imprensa e seus sofismas; as
casas de jogo; a prostituicdo, o povo que morre de fome ou chafurda na orgia, sempre
atento a voz do Génio das Revolucbes; os ricos sem coracdo... enfim, a guerra

encarnicada de todos contra todos.**

Termino aqui com este texto andénimo. Estamos agaito longe do pais dos
suplicios, das rodas, dos patibulos, das forcaspédimurinhos; estamos muito longe
também daquele sonho que, cinqiienta anos antegnédivam os reformadores: a
cidade das puni¢cdes, onde mil pequenos teatrosidava cena constantemente a
representacdo multicor da justica e onde os castgidadosamente encenados
sobre cadafalsos decorativos constituiriam a qussen@ermanente do Codigo. A
cidade carceraria, com sua “geopolitica” imaginastsedece a principios totalmente
diferentes. O texto dd.a Phalange lembra alguns desses principios mais

importantes: que no coracdo da cidade e como gqaenpanté-la ha, ndo o “centro



do poder”, ndo um nucleo de forcas, mas uma redgphaide elementos diversos
— muros, espaco, instituicdo, regras, discursos;amodelo da cidade carceréaria
nao € entdo o corpo do rei, com 0s poderes queetetgmam, nem tampouco a
reunidao contratual das vontades de onde nasceriecarpb ao mesmo tempo
individual e coletivo, mas uma reparticdo estraigie elementos de diferentes
naturezas e niveis. Que a prisdo nao é filha dasnem dos cddigos, nem do
aparelho judiciario; que ndo esta subordinadaibartal como instrumento docil e
inadequado das sentencas que aquele exara e dos gfee queria obter; que é o
tribunal que, em relacédo a ela, é externo e subaddi Que, na posicao central que
ocupa, ela ndo esta sozinha, mas ligada a todasénm de outros dispositivos
“carcerarios”, aparentemente bem diversos — poidestinam a aliviar, a curar, a
socorrer — mas que tendem todos como ela a exencgvoder de normalizagéo.
Que aquilo sobre o qual se aplicam esses dispasitiio sdo as transgressdes em
relacdo a uma lei “central”, mas em torno do aparele producdo — o “comércio”
e a “industria” —, toda uma multiplicidade de ilkdades, com sua diversidade de
natureza e de origem, seu papel especifico no,lecoodestino diferente que lhes é
dado pelos mecanismos punitivos. E que finalmentp® preside a todos esses
mecanismos ndo é o funcionamento unitario de umreliqjmaou de uma instituicao,
mas a necessidade de um combate e as regras deesim@egia. Que,
conseqientemente, as nocdes de instituicdo de ssdpre de eliminacdo, de
exclusdo, de marginalizacdo, ndo sdo adequadasigsoeever, no préprio centro da
cidade carceraria, a formacdo das atenuacOes dsag]i das maldades pouco
confessaveis, das pequenas espertezas, dos preaémintalculados, das técnicas,
das “ciéncias” enfim que permitem a fabricacdo widividuo disciplinar. Nessa
humanidade central e centralizada, efeito e ing#niomde complexas relagbes de
poder, corpos e forcas submetidos por multiplopadigivos de “encarceramento”,
objetos para discursos que sdo eles mesmos elesrdrdea estratégia, temos que

ouvir o ronco surdo da batalifa.
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. Ducatel]nstruction pour la construction des maisons d’arré, p. 9.

63. E. Ducpétiauxu systéme de I'emprisonnement cellulairel 847, p. 56-57.

64. Cf. por exemplo G. de Gregofrojet de Code pénal universel1832, p. 199s; Grellet-

Wammy,Manuel des prisons,1839, vol. I, p. 23-25 e 199-203.

65. Ch. LucasDe la réforme des prisonsyol. 1, 1838, p. 449-450.

66. Ch. LucasDe la réforme des prisonsyol. Il, 1838, p. 440-442.

67.

Seria necessario estudar como a pratica gadfi@ se difundiu a partir da constituicdo do
individuo delingliente nos mecanismos punitivos; gtabia ou autobiografia de
prisioneiros em Appert; estabelecimento de dos&iggraficos sobre o modelo
psiquiatrico; utilizacdo da biografia na defesa dossados. Sobre esse ultimo ponto
poderiamos comparar as grandes memorias justfisatio fim do século XVIII para os
trés homens condenados a roda, ou para JeannenSahr® as defesas criminais, da
época de Luis Filipe. Chaix d’Est-Age defendia baciére: “Se muito tempo antes do
crime, muito tempo antes da acusagéao, podeis aservida do acusado, penetrar em seu
coragdo, sondar seu @mago mais escondido, pécabdeto todos 0s seus pensamentos,

sua alma inteira...(Discours et Plaidoyersyol. I, p. 166).

68. J.JMarquet-Wasselot, IEthmographie des prisons1841, p. 9.

69. G. FerrusDes prisonniers,1850, p. 182s e 278s.



CAPITULO I

1. Faucher notava que a cadeia era um espetaopldap “principalmente depois que se

haviam quase suprimido os cadafalsos”.

2. Revue de Paris, 7 jun. 1836. Essa parte do&spetem 1836 ndo era mais publica; so
alguns espectadores privilegiados eram admitidetaa O relato da ferracdo que se
encontra nd&evue de Parig¢ exatamente de acordo — as vezes com as mesrasgsapal

— com o deDernier jour d'um condamné. 1829.
3. Gazette des tribunaux,20 jul. 1836.
4. Ibid.
5.La Phalange 1° ago. 1836.

6. A Gazette des tribunauxpublica regularmente essas listas e notas “crigiinBxemplo de
descricdo para se reconhecer bem Delacollongegé€ale sarja, velhas, cobrindo um
par de botas, um boné do mesmo tecido com visairageblusa cinza... casaco de sarja
azul” (6 jun. 1836). Mais tarde, resolvem disfaDatacollonge para fazé-lo escapar das
violéncias da multiddo. AGazette des tribunauxdescreve logo o disfarce: “Calgas

listradas, blusa de tela azul, chapéu de palhaju{20

7. Revue de Parisjun. 1836. Cf.Claude Gueux: “Apalpai todos esses cranios; cada um
desses homens caidos tem por baixo seu tipo bedialo lobo, eis 0 gato, eis 0 macaco,

eis o abutre, eis a hiena”.
8. La Phalange,1° ago. 1836.

9. Revue de Paris,7 jun. 1836. Segundo Gazette des tribunaux,o0 capitdo Thorez, que
comandava a cadeia de 19 de julho, quis mandaaresses enfeites; “E inconveniente
que, indo para os trabalhos forcados expiar vosso®s, levais a afronta ao ponto de

enfeitar a cabeca, como se fosse para vés um diapbéas”.

10.Revue de Parisy jun. 1836. Nessa data, a cadeia fora encurtadamppedir a farandola, e
os soldados encarregados de manter a ordem atéda pka cadeia. O saba dos forgados
€ descrito ndernier jour d'um condamné. “A sociedade |4 estava, representada pelos
carcereiros e curiosos apavorados, enquanto o @amidava dela um pouco, fazendo

desse tremendo castigo uma festa de familia”.

11. Uma cang¢do do mesmo género é citada @aizette des tribunauxde 10 abr. 1836. Era
cantada com a melodia da “Marselhesa”. O canto warg patridtica nela se torna

claramente o canto da guerra social: “Que querédeesse povo imbecil, vem insultar a



desgraca? Vé-nos com um olhar tranquilo. Noss@asmos nao o horrorizam”.

12. H& uma classe de escritores que “se dediamlogar malfeitores dotados de espantosa
habilidade na glorificacdo do crime, que os fazdgsenhar o papel principal e entrega
0s agentes da autoridade a suas piadas, ironigszmbaria mal disfarcada. Quem tiver
visto representaAuberge des Adrets ou Robert Macairedrama famoso no meio do
povo, reconhecera facilmente a justeza de minhseredicdes. E o triunfo, é a apoteose
da audéacia e do crime. A gente honesta e a pd@matotalmente mistificadas” (H.A.

Fregier,Les classes dangereusek40, vol. Il, p. 187-188).
13.Le dernier jour d’'um condamné.
14.Gazette des tribunaux,19 jul. 1836.
15. Gazette des tribunaux,15 jun. 1837.

16. Gazette des tribunaux,23 jul. 1837. A 9 de agosto,Gazetteconta que a carruagem virou
nos arredores de Guingamp: em vez de se amotmarjsioneiros “ajudaram os guardas
a erguer o veiculo comum”. A 30 de outubro, entitetaela indica uma evasdo em

Valence.
17.La Fraternité, n° 10, fev. 1842.

18. Numero citado por G. de la Rochefoucauld derantliscussdo sobre a reforma do Cadigo
Penal, 2 dez. 183Archives parlementaires,t. LXXI1, p. 209-210.

19. E. DucpétiauxDe la réforme pénitentiaire,1837, t. lll,p. 276s.

20. E. Ducpétiauxbid.

21. G. FerrusDes prisonniers,1850, p. 363-367.

22. E. de Beaumont e A. de Tocquevimte sur le systeme pénitentiairel 831, p. 22-23.
23. Ch. Lucashe la réforme des prisonsyol. |, 1836, p. 127 e 130.

24. F. Bigot PréameneRapport au conseil général de la société des prisgri819.
25.La Fraternité, mar. 1842.

26. Texto dirigido &_'Atelier, out. 1842, 3ano, n° 3, por um operario preso por conluio. Ele
pdde anotar esse protesto a uma época em que conmsial fazia campanha contra a
concorréncia do trabalho penal. No mesmo numeroa @arta de outro operario sobre o

mesmo assunto. Cf. também Fraternité, mar. 1842, 1° ano, n° 10.

27. L. Moreau-Christoph®&e la mortalité et de la folie dans le régime péréntiaire, 1839, p.



7.
28. L’Almanach populaire de la France, 1839, askirfa., p. 49-56.

29. F. de Barbé MarboiRapport sur 1’état des prisons du Calvados, de 1'Ee, la Manche
et la Seine Inférieure, 1823, p. 17.

30. Gazette des tribunaux,3 dez. 1829. Cf. no mesmo senti@azette des tribunaux,19 jul.

1839; aRuche populaire,ago. 1840La Fraternité, jul.-ago. 1847.

31. Charles Luca®)e la réforme des prisonsyol. I, 1838, p. 64.

32. Essa campanha foi muito viva antes e depoigda regulamentacdo das centrais em 1839.

Regulamentacao severa (siléncio, supressédo do ermwfumo, diminuicdo da cantina)

que foi seguida por revoltase Moniteur, 3 out. 1840: “Era escandaloso ver os detentos

se fartarem de vinho, de carne, de caga, de golaseaile todo tipo e tomar a prisao por

um hotel confortavel onde lhes eram proporciondddas as comodidades que muitas

vezes o estado de liberdade lhes recusava”.

33. Em 1826, muitos conselhos gerais pedem que@artdedo substitua um encarceramento

constante e sem eficacia. Em 1842, o Conselho GesalHautes-Alpes pede que as

prisbes se tornem “verdadeiramente expiatérias”nmesmo sentido, o de Drédme, de

Eure-et-Loir, de Nievre, de Rhoéne e de Seine-e¢-Ois

34. Segundo uma pesquisa feita em 1839 junto memmks de prisdes centrais. Diretor de

Embrun: “O excesso de bem-estar nas prisbes priovaemte contribui muito para o

aumento assustador das reincidéncias”. Eyssesegne atual ndo é suficientemente

severo, e, Se uma coisa é certa, é que para nugtestos a prisdo tem encantos e eles

nela encontram gozos depravados que sao tudo lpafalemoges: “O regime atual das

casas centrais que na realidade ndo passam, pareainoiddentes, de verdadeiros

pensionatos, ndo é absolutamente repressivo” (cMdreau-ChristophiePolémiques

pénitentiaires, 1840, p. 86). Comparar com as declaracdes feitgsilbmde 1874 pelos

responsaveis pelos sindicatos de administracadepeidria, a respeito dos efeitos da

liberalizacdo na priséo.
35. Cf. supra, p. 77s.
36. Ch. ComteTraité de Iégislation, 1843, p. 49.
37. H. Lauvergnd,es Forcats,1841, p. 337.

38. E. BuréDe la misére des classes laborieuses en Angletesteen France, 1840, vol. Il,p.
391.



39. P. RossiJraité de droit pénal, 1829, vol. |, p. 32.

40. Ch. LucasDe la réforme des prisonsyol. I, 1838, p. 82.
41. P. Rossi.oc. Cit., p. 33.

42. Cf. E.J. Hobsbawnhes Bandits,traducéo francesa 1972.

43. Sobre o problema da deportacéo, cf. F. deéslidrbois Observations sur les votes de
41 conseils générauxe a discussdo entre Blosseville e La Pilorgerige&peito de
Botany Bay). Buré, o coronel Marengo e L. de Caamére outros, fizeram projetos de

colonizacdo da Argélia com delinqUentes.

44. Um dos primeiros episddios foi a organizacéb sontrole da policia das casas de
toleréncia (1823), o que ultrapassava largamentsassicOes da lei de 14 de julho de
1791 sobre a fiscalizagcdo nas casas de prostituigBiosobre esse ponto os registros
manuscritos da Delegacia de Policia (20-26). Réatimente esta circular do delegado de
policia, de 14 de junho de 1823: “O estabelecimelat® casas de prostituicdo deveria
naturalmente dessagradar a qualquer homem quedesesse pela moralidade publica;
ndo me espanta absolutamente que os Srs. Comssdéariolicia se oponham com todas
as suas forcas ao estabelecimento dessas casasuendigersos bairros... A policia
acreditaria ter cuidado bastante bem da ordem qajblse conseguisse fechar a
prostituicdo em casas toleradas sobre as quaiacsieapode ser constante e uniforme e

nao pudessem escapar a fiscalizacao”.

45. O livro de Parent-Duchatelet sobre a progilniem ParigProstitution a Paris, 1836)
pode ser lido como testemunha dessa ramificac&doocpeada pela policia e pelas
instituicdes penais, do meio delinqliente sobreoatpuicdo. O caso da Méfia italiana
transplantada para os Estados Unidos e utilizadacgmounto para a obtencéo de lucros
ilicitos e fins politicos € um belo exemplo da citacédo de uma ilegalidade de origem

popular.

46. Sobre esse papel dos delinquentes na vigilguiaial e principalmente politica, cf. a
memodria redigida por Lemaire. Os “denunciantes” @é&ate que “espera indulgéncias”;
sdo “geralmente maus elementos que servem parahdiesgs que o sdo mais. Além
disso, o simples fato de alguém ser incluido umaegto registro da policia, desde esse

momento nao é mais perdido de vista”.
47. K. Marx,Le 18-Brumaire de Louis-Napoléon BonaparteEd. Sociales, 1969, p. 76-78.

48. A. Bonneville,Des institutions complémentaires du systéme péniteier, 1847, p. 397-
399.



49. Cf. H.A. Fregierles classes dangereusek340, vol. |, p. 142-148.

50. A. Bonneville,De la récidive, 1844, p. 92-93. Aparecimento da ficha e constituigas

ciéncias humanas: mais uma invencao pouco celepedds historiadores.

51. Da resisténcia dos magistrados a participaressel funcionamento temos testemunhos

52

53

54

55

56.

57.

muito precoces, desde a Restauracao (o que pravgle ndo é um fenbmeno, nem uma
reacao tardia). Particularmente a liquidacdo oasaatreutilizacdo da policia napolebnica
trouxe problemas. Mas as dificuldades se prolomgar@f. o discurso com o qual
Beleyme em 1825 inicia suas fungdes e procurafeeedciar de seus predecessores: “As
vias legais estdo abertas para nos... Educadaak ess leis, instruido na escola de uma
magistratura tdo digna.. somos os auxiliares deg@iqcf. Histoire de I’Administration

de M. de Belleyme); ver também o panfleto muiteressante de Molénbg la liberté.

. Ver tanto suallémoires, publicadas em seu home, quantdistoire de Vidocq racontée

par lui-méne.

. A acusacao é formalmente retomada por Cavilemoires (reeditadas em 1968), p. 15.

. Sobre 0 que Lacenaire poderia ter sido, segs@g® contemporaneos, ver o dossié feito por

M. Lebaily em sua edi¢cdo ddMemoires de Lacenaire 1968, p. 297-304.

. Foi a ronda dos anos 1835-1836: Fieschi, quachgia na pena comum aos parricidas e

regicidas, foi uma das razdes por que Riviere rogida, fosse condenado a morte apesar
de uma memodria cujo carater espantoso foi sem d@abdfado pelo brilho de Lacenaire,
de seu processo e de seus escritos publicadossgracehefe da seguranga (ndo sem
certas censuras), no comeco de 1836, alguns metessde seu cumplice Francois ir dar,
com a cadeia de Brest, um dos ultimos grandesé&spes ao ar livre do crime. Ronda

das ilegalidades e das delinquéncias, ronda dosrdis do crime e sobre o crime.

No fim do século XVIII, Colquhoum da idéia ddiculdade da tarefa para uma cidade
como LondresTraité de la police de Londrestraduzido para o francés 1807, vol. I, p.
32-34; 299-300.

“Nenhuma outra classe estd sujeita a umaawigiih deste género; é exercida quase da
mesma maneira que a dos condenados libertadosppaotocar os operarios na categoria
que se chama agora a classe perigosa da socigdaééélier, 5° ano, n° 6, mar. 1845,

a respeito da caderneta).

58. Cf. por exemplo J.B. MonfalcoHjstoire des insurrections de Lyon,1834, p. 142.

59

. Cf.L'Atelier, outubro de 1840, ou ainda Fraternité, julho-agosto de 1847.



60. Fora &azette des tribunauxe oCourrier des tribunaux, o Journal des concierges.

61. Cf. L'Atelier, julho de 1844. Peticdo a Camara de Paris para gudetentos sejam
encarregados dos “trabalhos insalubres e perigosos’abril de 1845 o jornal cita a
experiéncia da Bretanha onde um nimero bem gramdertienados militares morreu de
febre ao fazer trabalhos de canalizacdo. Em nowemrl845 por que 0s prisioneiros
nao trabalham com mercurio ou com alvaiade?..igGalmente @émocratie politique
dos anos 1844-1845.

62. EmL'Atelier, de novembro de 1843, um ataque contravigsteres de Parisporque
exaltam demais os delinqlientes, seu pitorescoyaseabulario, e porque € sublinhado
demais o caréter fatal da inclinacdo para o criNeRuche populaire encontramos

ataques do mesmo tipo a respeito do teatro.
63.Délinquance et systéme pénitentiaire de France auX°® siécle(texto inédito).
64.L’'Humanitaire, ago. 1841.
65.La Fraternité, nov. 1845.
66.La Ruche populaire,nov. 1842.

67. Cf. emLa Ruche populaire (dez. 1839) uma réplica de Vingard a um artigo dz& no
Le Siécle.Balzac dizia que uma acusacédo de roubo devia gaddecom prudéncia e
discricdo quando se tratasse de um rico, cuja mdasonestidade é imediatamente
conhecida: “Diga, senhor, com a mao na consciégeiago acontece o contrario todos os
dias, se, com uma grande fortuna e uma posi¢cdaddaw mundo, ndo se encontram mil

solugdes, mil maneiras de abafar um caso desagiadav
68.La Fraternité, nov. 1841.
69. Almanach populaire de la France 1839, p. 50.
70.Pauvre Jacques]® ano, n° 3.

71. EmFraternité, mar. 1847, fala-se do caso Drouillard e alusivamedis roubos na
administragdo da marinha em Rochefort. Em junhd @&/, artigo sobre o processo
Boulmy e sobre o caso Cubiere-Pel-laprat; em jalposto de 1847, sobre o caso de

peculato Benier-Lagrange-Jussieu.
72.La Phalange 10 jan. 1837.

73. “A prostituicdo patente, o furto material ¢tireo roubo, o assassinato, o banditismo para as

classes inferiores; enquanto que os eshulhos habeisubo indireto e refinado, a



exploracdo bem feita do gado humano, as traicOesaltde tatica, as espertezas
transcendentes, enfim todos os vicios e crimesmsgdk lucrativos e elegantes, em que a
lei esta alta demais para atingi-los, se manténopdio das classes superiores® ¢tez.
1838).

74.La Phalange,1 dez. 1838.
75.La Phalange,10 jan. 1837.
76. 1bid.

77. Cf. por exemplo o que dia Phalangede Delacollonge, ou de Elirabide, 1° de agosto de
1836 e 2 out. 1840.

78.La Gazette des tribunaux,ago. 1840.

79.La Phalange,15 ago. 1840.

CAPITULO I

1. E. DucpétiauxDe la condition physique et morale des jeunes oueris, t. I, p.383.
2.1bid., p. 377.

3. “Tudo o que contribui para cansar contribuiapafastar os maus pensamentos; assim
cuidamos que os jogos se componham de exerci@tEntos. A noite, eles adormecem

No mesmo instante em que se deitaliitd(, p. 375-376. Cf. figura n° 27).

N

. E. DucpétiauxDes colonies agricolesl851, p. 61.

(621

. G. FerruspPes prisonniers,1850.

6. Haveria todo um estudo a ser feito sobre oatdslgue houve sob a Revolugao a respeito
dos tribunais de familia, da correcdo paterna diito dos pais de mandar prender os
filhos.

7. Sobre todas estas instituicdes, cf. H. Gaillas, Maisons de correction1971, p. 99-107.

0o

. Cf. por exemplo a respeito das habitag6es dpseréonstruidas em Lille, em meados do
século XIX: “A limpeza esta na ordem do dia. E maldo regulamento. Algumas
disposicbes severas contra os que fazem barulhoélmedos, as desordens de qualquer
natureza. Uma falta grave acarreta exclusdo. Levaduibitos regulares de ordem e de
economia, 0s operarios ndo desertam mais na sefginla As criancas mais bem

vigiadas ndo sdo mais razdo de escandalo... S&ibuiidos prémios pelo cuidado da



casa, por bom comportamento, pelos gestos de gédica cada ano concorrem em
grande numero a esses prémios”. Houzé de I'AulbDag, longements ouvriers a Lille,
1863, p. 13-15.

9. Encontramo-la explicitamente formulada por ceraristas como Muyart de Vouglans,
Réfutation dés principes hasardés dans le traité dalélits et des peined, 767, p. 108.
Les lois criminelles de la Francel780, p. 3; ou como Rousseaud de la Corfibaité

des matieres criminelles1741, p. 1-2.
10. Moreau de Jonnés, citado in H. du ToudDetla condition des classes pauvré$846).
11.La Phalange 10ago. 1836.

12. Interrompo aqui este livro que deve servir agmano de fundo historico para diversos

estudos sobre o poder de normalizacdo e sobrensad¢do do saber na sociedade

moderna.
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